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ВВЕДЕНИЕ 
 

Проза Юрия Павловича Казакова (1927–1982) продолжает оста-

ваться востребованной читателями и исследователями, о чем свидетель-

ствует, в частности, и появление уже в XXI веке трехтомного собрания 

его сочинений (2008-2011). 

Актуальность настоящего исследования обусловлена и тем, что 

особенности искусства ХХ и XXI вв. все настоятельнее обращают со-

временную гуманитарную мысль к проблемам взаимодействия словес-

ного, визуального, аудиального. Творческая жизнь Казакова вырази-

тельно показывает, почему это происходит: он не только замечательный 

прозаик, произведения которого активно и до сих пор экранизируются 

и инсценируются, но и сценарист; получив музыкальное образование, 

Казаков был практикующим джазменом и защитником джаза; увлечен-

ный зритель и поклонник живописи, он писал о художниках, изображав-

ших Север: С.Г. Писахове, Рокуэлле Кенте, Тыко Вылке. 

Степень научной разработанности темы 

Прежде чем обратиться к тому, как обсуждались в науке интерме-

диальные аспекты творчества Казакова, предложим краткий очерк со-

стояния изученности его творчества в целом и тех проблем, которые 

в наибольшей степени привлекали внимание исследователей. 

Основой для будущей научной биографии Казакова можно счи-

тать книги И.С. Кузьмичева ([Кузьмичев 1996; Кузьмичев 2012]); про-

должают обнаруживаться новые материалы, в том числе весьма суще-

ственные: письма, позволяющие восстановить литературную стратегию 

писателя (см., напр. [Балакин 2023], фрагменты дневников, поясняющие 
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происхождение его замыслов1, и даже некоторые новые художествен-

ные тексты2. Накопившиеся новые данные, а также живая потребность в 

осмыслении наследия замечательного прозаика обусловили появление 

новейшего жизнеописания Казакова: в этом году должна выйти в свет 

книга С.А. Шаргунова, с отдельными главами которой читатель уже 

имел возможность познакомиться. 

Предметом исследования ученых, обращавшихся к творчеству Ка-

закова, чаще всего становились формальные особенности лирической 

прозы, выбор жанровых приоритетов (предпочтение жанров рассказа 

и очерка). Такое направление взгляда ученых можно объяснить, в част-

ности, и тем, что лирическая проза во времена Казакова вообще пережи-

вает расцвет, и проза Казакова, следовательно, свидетельствует о важ-

нейших тенденциях литературного развития; и тем, что о художествен-

ных возможностях рассказа и очерка охотно и значимо говорил сам Ка-

заков. 

Поэтике рассказов Казакова посвящена, в частности, диссертация 

А.П. Иванова [Иванов 2002], анализировавшего психологизм прозы и ее 

связь с особенностями манеры дневников писателя. Жанровые особен-

ности и проблематика лирической прозы Казакова подробно анализиру-

ются Н.А. Чекулиной, рассматривавшей, например, использование под-

текста и прием открытого финала. [Чекулина 1983]. 

Предметом внимания исследователей прозы Казакова является ор-

ганизация повествования, то, как воплощаются в слове изменения внут-

реннего мира персонажей. Так, Г.А. Саввина анализировала эволюцию 

 
1 Такие публикации начали появляться с 1990-х гг. усилиями вдовы писателя 

Т.М. Судник и его биографов и исследователей И.С. Кузьмичева и Д. Шеварова (см., 
например, путевой беломорский дневник 1958 г.: [Казаков 1995]); в последнее 
время — благодаря деятельности С.А. Шаргунова, нашедшего много важного и цен-
ного (напр., путевой северный дневник 1956 г.: [Казаков 2024]). 

2 См., напр., пейзажные наброски и важнейшие мемуарные записи о детстве: 
[Казаков 2017]; фрагмент сценария по рассказу «Манька», побудивший нас начать 
свои поиски: [Шеваров 2022]. 
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повествовательной манеры в творчестве писателя разных лет, рассказ-

чика как важнейший элемент текста, показывая переход от всеведущего 

автора произведений 1950-х гг. к «полифонической» структуре произве-

дений 1960-х. Как объясняет исследовательница, поздние произведения 

(созданные в 1970–х) демонстрируют уникальную нарративную архи-

тектонику: повествователь выступает одновременно как субъект и объ-

ект речи, осуществляя самоанализ и реконструкцию реальности через 

призму памяти; обращение говорящего к воспоминаниям делают вре-

менную структуру нелинейной; нарратив синтезирует лирическое и эпи-

ческое, документальное и фикциональное [Саввина 1998]. Н.Е. Егни-

нова говорила о роли детали в прозе Казакова и в связи с этим о двух 

структурно различающихся типах его текстов («события» и «пережива-

ния»): ориентированных на «импрессионистическую эстетику», которая 

«предполагает лаконизм, сжатость, стремление выразить в одном 

мазке», и построенных по монтажному принципу, который «предпола-

гает равномерное приятие всего, что происходит, потому что в какой-

нибудь незначительной мелочи может быть скрыта истина» [Егнинова 

2006: 152]. 

Оценку эстетики Казакова как «импрессионистической» разделяет 

и Хо Канин, подвергший прозу Казакова лингвопоэтическому анализу 

[Хо Канин 2022]; ниже, сравнивая способы цветообозначения в северной 

прозе Пришвина и Казакова, мы во многом опираемся на результаты его 

работы. 

Еще одна существенная тема исследований прозы Казакова — его 

связь с предшествующей традицией, прежде всего с Тургеневым3 и Бу-

 
3 Некоторые исследователи признают влияние Тургенева вообще значимым 

для русской прозы ХХ века и рассматривают прозу Казакова в одном ряду с произ-
ведениями его современников (например, Д. Гранина, В. Солоухина: [Кобелева 
1992] и предшественников (например, Б. Зайцева, К. Паустовского: [Куделько 
2005]; По мнению других, обращенность к традициям классической русской прозы 
вообще является отличительной чертой прозы Казакова, и «тургеневское» в его 
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ниным. Тему «Казаков и Тургенев» прямо задает критикам и исследова-

телям сам писатель ХХ века, когда делает некоторые своих произведе-

ния очевидно и, видимо, намеренно похожими на некоторые тургенев-

ские (отмечалась очевидная перекличка «Ночи» Казакова с «Бежиным 

лугом»4, «Нестора и Кира» с «Хорем и Калинычем»5). Это наводило ис-

следователей на мысли и о сопоставимости более общего характера: об-

суждалось влияние «Записок охотника» на изображение «естественного 

человека» у Казакова ([Кобелева 1992], [Лейдерман 2003]), следование 

тургеневской традиции видели в том, что пейзаж у Казакова отражает 

эмоциональное состояние героя [Куделько 2005]. В газетной статье, по-

священной 80-летию Казакова, М.Е. Бойко утверждает, что Казаков, как 

и Тургенев в свое время, дал образцы нормы литературного языка и по-

вествования, лишенного «внешней занимательности» [Бойко 2007]. 

Следование за Буниным было также насколько явным, что Твар-

довский отклонил представленный в «Новый мир» рассказ молодого Ка-

закова, оценив его как вторичный ([Твардовский 1980: 291]); коллеги-

ровесники были готовы ставить Казакова рядом Буниным (и Хемингу-

эем) ([Конецкий 1987: 518]), или даже, защищая Казакова от обвинений 

во вторичности, утверждать, что уже в «Северном дневнике» Казаков 

освобождается от влияния Бунина, а картина мира в поздних рассказах 

Казакова на бунинскую и вовсе не похожа ([Нагибин 1996: 474–478]). 

Сменившие критиков позднейшие исследователи подробно анализиро-

вали как случаи обращения Казакова вслед за Буниным к определенным 

приемам (см., напр., исследование художественной функции детали: 

[Чебракова 1992]), так и мировоззренческую близость Казакова и Бу-

нина, прежде всего роднящее их чувство ностальгической обращенности 

 
творчестве оценивается как лишь одно из проявлений этой особенности его художе-
ственного мира ([Байниева 1993]; [Панфилов 1999]; [Лейдерман 2003]). 

4 Отмечалось исследователями, см., напр.: [Панфилов 1999]. 
5 Подробный анализ см.: [Байниева 1993]. 
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к утраченному миру личного прошлого (см. прежде всего: [Омельян 

2009]). 

Исследователя творчества Казакова в интермедиальном контексте 

не может не занимать то, как в его прозе показан видимый мир; и здесь 

очевидно особое значение темы «Казаков и Пришвин». Между тем «при-

швинское» начало у Казакова, насколько мы можем судить, изучалось 

менее всего, хотя уже сам Казаков прямо говорил о сильнейшем влия-

нии, которое оказал на него старший современник, прежде всего своими 

травелогами, посвященными Северу. Наиболее отчетливо вопрос о тра-

диции Пришвина в произведениях Казакова был поставлен Н.П. Двор-

цовой, писавшей об изображении русского Севера как частном случае 

воплощения важнейшей для них обоих темы человека и природы [Двор-

цова 1988]; в работах о поэтике Казакова можно найти отдельные заме-

чания о яркости описаний, сближающей Казакова с Пришвиным [Ива-

нов 2002], но в целом здесь многое можно уточнить и прояснить, чем мы 

и собираемся заняться в предлагаемой работе6. 

Переходим к тому, как обсуждались в критике и науке те художе-

ственные особенности и темы творчества Казакова, которые определили 

постановку вопроса в нашем исследовании. 

Хотя проза Ю.П. Казакова сравнительно часто адаптировалась 

для экрана (в том числе и самим автором) и для сцены, и сам Казаков 

высоко ценил литературный сценарий как жанр, исследований о сцена-

риях в творчестве Казакова практически нет (видимо, потому что такие 

исследования требуют архивных разысканий: как самостоятельный 

текст был опубликован только литературный сценарий фильма «Вели-

 
6 Вспоминая о Пришвине в связи с Казаковым, пишут, в частности, об исполь-

зовании живой разговорной речи, о мотиве воспоминания ([Дворцова 1988], [Сав-
вина 1998]), об исследовании психологии современного человека ([Чекулина 1983]), 
роли художественной детали; Г.А. Саввина сравнивает повествовательную струк-
туру рассказа «Арктур – гончий пес» с пришвинскими рассказами «Сочинитель», 
«Жень-шень», «Календарь природы» и др. 
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кий самоед»). Мы не нашли также и сколько-нибудь развернутого об-

суждения фильмов и спектаклей по его рассказам. 

Отмечалась, впрочем, кинематографичность прозы Казакова как 

особенность ее поэтики, отчасти объясняющая появление значительного 

количества экранизаций и сценических адаптаций: «Такие признаки ма-

лой драматической формы, — небольшой состав действующих лиц, ла-

конично скомпонованное действие, особый отбор и усиленная концен-

трация изобразительных средств, — будут характерны для прозы Ю. Ка-

закова, а также найдут воплощение в одном из самых привлекательных 

для писателя жанров — в сценарии» [Саввина 1998: 29]. Но, к сожале-

нию, после упоминания нескольких названий сценариев Казакова 

(«Манька», «Тэдди», «Голубое и зеленое», «Великий самоед»), их об-

суждение в работе Саввиной заканчивается. Более подробное исследо-

вание совершено Н.Е. Егниновой. Она анализирует кинематографич-

ность рассказа «Голубое и зеленое» и считает, что монтажность, являясь 

способом орнаментального повествования, играет важную роль в этом 

произведении: «В раннем рассказе "Голубое и зеленое" Казаковым уже 

используются орнаментальные элементы монтажного построения, ха-

рактерные для рассказов-"переживаний", написанных от лица рассказ-

чика, и необходимые для отражения сложных душевных коллизий. <...> 

Хотя рассказ не всегда хронологически выдержан (присутствуют вре-

менные "скачки"), все же нет впечатления разорванности текста, что ста-

новится возможным благодаря обозначенным лейтмотивам, выполняю-

щим функцию "монтажных фраз". Подробное построение оправдано 

размерами жанра и сродни сценарию, в котором монтажность необхо-

дима из-за временных ограничений. ... Не случайно именно рассказ "Го-

лубое и зеленое" был экранизирован» [Егнинова 2006: 110]. 

Общим местом стали похвалы «музыкальности» прозы Казакова, 

ее особенной ритмической организации, но по большей части слово «му-

зыкальность» употреблялось как метафора, его значение, как правило, 
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не пояснялось. Убедительные попытки конкретизировать представления 

о ритмичности прозы Казакова предпринимались Н.Л. Лейдерманом 

и относительно недавно Ю.Б. Орлицким ([Лейдерман 2001]; [Орлицкий 

2018]). 

Конечно, не могли не писать о роли джаза в жизни и творчестве 

Казакова: как это хорошо известно, джаз для Казакова был очень важен 

биографически (получивший музыкальное образование, он играл в джа-

зовых ансамблях на виолончели и контрабасе), джаз как мотив часто по-

является в его текстах. Писатель В.П. Аксенов, друживший с Казаковым 

в 60-е –70-е гг., свидетельствовал: «“Джаз” был неотъемлемой частью 

его артистического мира. Он пробивался к нему сквозь массу помех че-

рез старенькие радиоприемники, оставленные в лесных сторожках или 

на рыбацких тонях...» ([Аксенов 2004: 48]). 

Черты специфической джазовой манеры искали и в самой поэтике 

Казакова. Тот же Аксенов переходит от мемуарной зарисовки к утвер-

ждению: «[В]се его лучшие рассказы спонтанно построены по схеме 

джазовых пьес: сначала идет лирическая тема, потом головокружитель-

ная импровизация с квинтовыми аккордами, и наконец наступает щемя-

щая кода» [Там же]. Г.А. Саввина находит влияние джаза во фрагменти-

рованности прозаического повествования: «мозаичную композицию 

<…> можно сравнить с композицией музыкального произведения аван-

гардного джаза, характерные признаки которой — различные по жанру 

и ритму музыкальные темы, сливающиеся в одно целое» В рассказах 

«Трали-вали» и «Легкая жизнь» «противоречивые характеры главных 

героев описываются с разных позиций, и авторское отношение к ним — 

это синтез различных точек зрения» ([Саввина 1998: 66]); А.П. Иванов 

видит «приемы, характерные для джаза», в повторах, организующих 

очерк «Отход» из «Северного дневника»: «сдвоенные, строенные рит-

мообразующие слова: “отход, отход, отход... последние минуты, доси-

живаем, последние минуты... а еще работа, работа... мы тут, вот тут... 



 10 

Женя, Женя!.. уйдем, уйдем... давайте, давайте, давайте...” <…> затуха-

ющая и вдруг внезапно прорывающаяся основная тема…» [Иванов 2002: 

50–51]. Отмечается и джазовое начало во взаимодействии голосов 

(«Каждый участник разговора по-джазовому <…> вступает в разговор 

то резко, крикливо, то глухо, бубняще, непонятно к кому обращаясь, 

начинает свой рассказ, который то слышно, то нет за общим хором») 

[Иванов 2002: 53]. А.М. Панфилов видит связь мотива музыки с раз-

мышлениями о смерти: «…[М]узыка в казаковских произведениях все-

гда знак того, что разговор вступает в область “вечных” тем. <…> Это — 

проявление мучительного и до поры неразрешимого противоречия. <…> 

вот музыка, рожденная этой прекрасной жизнью, поет все время 

о смерти» [Панфилов 1999: 146]. См. о том же несколько раньше 

у М. Холмогорова: «[Д]жаз, хороший джаз, всегда почему-то печаль-

ный, всегда о смерти, звучит во всех лучших рассказах Ю. Казакова…» 

[Холмогоров 1994: 18–19]. Впрочем, сколько-нибудь развернутого 

и специального исследования темы «Казаков и музыка» предложено, 

насколько мы смогли понять, не было. Мы постараемся дополнить уже 

высказанные предшественниками соображения, вводя в научный оборот 

некоторые новые документальные свидетельства, представляющие Ка-

закова как защитника джаза, а также систематически анализируя упоми-

нания о джазе в художественной прозе писателя. 

Предметом нашего исследования является проявившееся в лите-

ратурном творчестве Казакова влияние других искусств на уровне тема-

тики и формальных особенностей, предопределившее и некоторые осо-

бенности рецепции его прозы. 

Предполагается исследовать, в частности, образы художников 

и музыкантов как героев прозы Казакова, а также его прямые высказы-

вания о музыке и живописи в формате статей, интервью, публичных вы-

ступлений. В попытках Казакова осмыслить искусство как таковое, об-
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ращаясь к разным его видам, в попытке осмыслить собственное дело (ли-

тературу), обращаясь к другому искусству, можно увидеть то, что 

О. Ханзен-Леве называет «проекцией концептуальных моделей». 

Мы также пытаемся проанализировать, как в прозе Казакова ис-

пользуются некоторые художественные приемы, свойственные другим 

искусствам, например, джазу, кинематографу, живописи («перевод кон-

структивных принципов», в терминологии Ханзена-Леве). 

Кроме того, мы исследуем случаи адаптации прозы Казакова 

для экрана и сцены, сценарии, выполненные в том числе и самим Каза-

ковым. 

Анализ переводов прозы на китайский язык позволит обнаружить, 

как для китайского читателя в русской лирической прозе проявляются 

черты, сближающие ее с поэзией. 

Цель диссертационной работы — определить, как особенное от-

ношение Казакова к визуальному и музыкальному отразилось в тема-

тике и поэтике его текстов и то, как эти особенности творчества Каза-

кова предопределили его интермедиальную рецепцию. 

Для осуществления этой цели решаются следующие задачи: 

1. выявить в художественном и публицистическом наследии Каза-

кова случаи обращения к иным видам искусства, определить круг источ-

ников (в частности, по результатам архивного поиска), свидетельствую-

щих об активной позиции Казакова как зрителя и слушателя, 

2. обнаружить прямые высказывания Казакова о музыке, живо-

писи, кинематографе и определить их концептуальную основу, 

3. оценить особенности визуального образа мира в прозе Казакова 

в сопоставлении с прозой Пришвина (такую возможность дает факт пря-

мого следования Казакова как автора «Северного дневника» за Пришви-

ным), 

4. определить, как музыкальный опыт писателя и его размышле-
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ния о музыке отражаются в прозе на разных ее уровнях, определяя де-

тали сюжета, образы персонажей и художественный язык, 

5. сопоставить созданные Казаковым сценарии с исходными 

для этих сценариев прозаическими произведениями автора, оценить 

направление развития замысла, 

6. выявить степень участия Казакова в тех сценариях для фильмов 

по мотивам его произведений, где он указан как соавтор, оценить и объ-

яснить масштабы и природу изменений, которым подвергается в филь-

мах художественная проза Казакова; при этом предполагается по воз-

можности учитывать внешние факторы (прежде всего требования кино-

студии), влиявшие на создателей фильмов, 

7. рассмотреть репрезентативные случаи предпринимавшейся 

без участия самого прозаика адаптации произведений Казакова для те-

атра и кино, определить, какие тексты Казакова наиболее часто подвер-

гаются такой адаптации, а также объяснить, какие особенности поэтики 

и тематики этих текстов обусловили возможность их интермедиального 

бытования. 

Некоторые особенности наших филологических компетенций поз-

волили поставить еще одну, особенную и отдельную задачу: как русист, 

для которого родным языком является китайский, я анализирую транс-

формации, которым подвергается поэтика прозы Казакова в инокультур-

ном пространстве, в выполненном Фэй Цинем переводе на китайский 

язык. 

Объектом исследования выступают произведения Казакова, 

фильмы и спектакли на их основе, проза Пришвина, повлиявшая на «Се-

верный дневник», а также переводы текстов Казакова на китайский 

язык. 

Материалом исследования послужили: наиболее полное на сего-

дняшний день трехтомное издание сочинений Казакова (2008–2011), от-

дельные публикации его писем, фрагментов дневников, воспоминания 
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о нем, и, кроме того, вводимые нами в научный оборот материалы, об-

наруженные в Российском государственном архиве литературы и искус-

ства (как в небольшом личном фонде Казакова, так и в некоторых других 

фондах): наброски статьи «Гений ли Пикассо?» (по впечатлениям знаме-

нитой выставки 1956 г. в ГМИИ), написанный полностью самим Казако-

вым сценарий фильма по рассказу «Манька» и посвященное этому сце-

нарию письмо от киностудии «Мосфильм», фрагменты сценария по рас-

сказу «Тэдди», несколько версий сценария фильма «Великий самоед», 

основанного на очерке Казакова и написанного при участии прозаика, 

материалы инициированного Казаковым круглого стола 1964 года в за-

щиту джаза, а также некоторые документы, свидетельствующие о слож-

ном взаимодействии Казакова и сотрудничавших с ним кинематографи-

стов с официальными инстанциями, определявшими деятельность кино-

студий. 

Что касается хронологических рамок исследования, то наше вни-

мание было сосредоточено на творчестве Казакова, которое охватывает 

период 1950-х–1970-х годов; отчасти выйти за эти рамки нас побудила 

необходимость обратиться, с одной стороны, к повлиявшей на Казакова 

ранней прозе Пришвина; с другой стороны, мы обращаемся и к явлениям 

позднейшей рецепции прозы Казакова, вплоть до настоящего времени. 

Новизна нашей работы определена, во-первых, тем, что в ней вво-

дятся в научный оборот материалы, позволяющие впервые проанализи-

ровать деятельность Казакова как сценариста, проясняющие представ-

ления Казакова о визуальных искусствах и его гражданскую и эстетиче-

скую позицию в дискуссиях о современной музыке; во-вторых, на ос-

нове известных произведений Казакова мы впервые подробно анализи-

руем характер и функции в них мотивов музыки и живописи, образы му-

зыкантов и художников; в-третьих, проблематизируя роль визуального 

в сознании писателя, мы предпринимаем сопоставительный анализ цве-

тообозначения в произведениях Казакова и Пришвина, что позволяет 
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по-новому увидеть как преемственность, так и новаторство Казакова в 

изображении русского Севера. 

Теоретическая значимость исследования заключается в система-

тизации на конкретном историческом материале данных, проясняющих 

возможность использования в литературном произведении приемов, 

осознаваемых автором как перенесенные из других искусств (музыки 

и живописи) или как общие для разных искусств, а также во введении 

в научный оборот новых материалов, свидетельствующих о механизмах 

адаптации литературного произведения, переводимого на язык других 

искусств. 

Практическое значение работы состоит в том, что ее результаты 

могут быть использованы для дальнейшего углубленного изучения твор-

чества Юрия Павловича Казакова, а также могут быть востребованы 

при изучении истории русской литературы XX века и изучении русской 

литературы как части мирового культурного процесса. 

Основной методологической опорой нашей работы является тео-

рия интермедиальности, как она была разработана О.А. Ханзеном-Леве, 

предложившим исследовать взаимодействие между разными видами ис-

кусства; основания для обращения к этой теории дает уже сам характер 

лирической прозы, ее стремление к непосредственности и сиюминутно-

сти изображения или выражения представляет условия для проникнове-

ния в литературу черт музыки и изобразительного искусства. Исследуя 

сценарии, созданные Казаковым, а также к экранизации и инсценировки 

его произведений, мы используем опыт исследования адаптаций. Прово-

димый нами анализ прозы Казакова, а также изучение архивных матери-

алов, фактов, свидетельствующих об интересе Казакова к музыке и ви-

зуальным искусствам, предполагали обращение к традиционным для ис-

торика литературы герменевтическому методу и эмпирическому поиску. 

Сопоставляя особенности изображения природы Севера у Пришвина 

и Казакова, мы описывали, в частности, особенности индивидуальных 
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словарей, используя инструментарий лингвопоэтики. 

На защиту выносятся следующие положения: 

1. Очевидная и еще недостаточно исследованная особенность 

творческой личности Казакова — интерес к изобразительному 

искусству, в том числе наивных художников (С. Писахова, 

Тыко Вылки); этот интерес отразился не только в очерках Ка-

закова, посвященных художникам, но, как обнаруживает ана-

лиз литературных пейзажей Казакова, также и в том, как сам 

Казаков описывает любимый им Север. 

2. Проза Казакова о Севере, прямо наследующая, по признанию 

самого Казакова, северным травелогам Пришвина, обнаружи-

вает по сравнению с ними как общие черты (от маршрута до 

жанра и особенностей колорита), так и исторически обуслов-

ленные различия: если у модерниста Пришвина деталь приоб-

ретает черты символа и даже может отсылать к мифу, то у Ка-

закова деталь, внешне очень похожая на пришвинскую (напри-

мер, указание на зеленый цвет, очень значимый для их север-

ных пейзажей) подчинена точному описанию объекта. 

3. Двойственная идентичность Казакова — как музыканта и писа-

теля — позволила ему свободно интегрировать музыкальные 

элементы в литературное творчество, при этом любимая му-

зыка Казакова, джазовая, понималась и изображалась им как 

свободное творчество. 

4. Характерная для Казакова и проявляющаяся в его прозе спо-

собность к чувственному восприятию мира, его красок, звуков, 

их динамики обусловила привлекательность произведений Ка-

закова для режиссеров и желание самого Казакова принимать 

участие в работе над экранизацией своих произведений; анализ 

сценария Казакова, выполненного им по рассказу «Манька», 

принадлежащей Казакову альтернативной версии финала для 
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фильма по рассказу «Тэдди», а также литературного сценария 

и фильма «Великий самоед», созданного по мотивам прозы Ка-

закова о Тыко Вылке и при его участии, обнаруживает 

не только готовность Казакова развивать свои (уже реализован-

ные ранее) прозаические замыслы на языке кино, но и его волю 

к сопротивлению внешнему давлению официальных институ-

ций. 

5. Произведения Казакова оказались востребованными в китай-

ской культуре вслед за произведениями Тургенева, Пришвина, 

Паустовского и воспринимаются в Китае как важные образцы 

лирической прозы; при этом переводы Казакова на китайский, 

выполненные Фэй Цинем, подчеркивают в стиле Казакова поэ-

тическое начало (это проявляется в том, что перевод исполь-

зует образы и словесные обороты, характерные для китайской 

классической поэзии). 

Достоверность и обоснованность результатов исследования 

обеспечивается системным подходом к анализу большого объема тек-

стов, использованием научных методов, применяемых при изучении 

теории и истории литературы. 

Работа прошла апробацию на кафедре истории новейшей рус-

ской литературы и современного литературного процесса филологиче-

ского факультета МГУ имени М.В.Ломоносова при предзащите диссер-

тации. 

Основные положения диссертации отражены в четырех статьях 

общим объемом 2,33 а.л., опубликованных в рецензируемых научных 

изданиях, рекомендованных для защиты в диссертационном совете 

МГУ имени М.В.Ломоносова по специальности и отрасли наук: 

1) Лю Ю. Трансформация прозы Юрия Казакова в переводе Фэй 

Циня на китайский язык // Litera. 2023. № 5. С. 89–96. Импакт-фактор 

0,34 (РИНЦ). Объём — 0,59 а.л. EDN: WFKKMN. 
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2) Зыкова Г.В., Лю Ю. Цвет в произведениях М.М. Пришвина 

и Ю.П. Казакова о севере: «За волшебным колобком» и «Северный днев-

ник» // Litera. 2025. № 6. С. 1–11. Импакт-фактор 0,34 (РИНЦ). Объём — 

0,71 а.л. EDN: AASPXA. 

3) Зыкова Г.В., Лю Ю. Юрий Казаков как сценарист: рассказ 

«Манька» и одноименный авторский сценарий // Вестник РГГУ. Серия 

Литературоведение. Языкознание. Культурология. 2025. № 9. С. 163–

173. Импакт-фактор 0,33 (РИНЦ). Объём — 0,56 а.л. EDN: CZHCZG. 

4) Лю Ю. Проза Ю. Казакова о Тыко Вылке и особенности ее ки-

нематографической адаптации // Казанская наука. 2026. № 3. С. 213–217. 

Импакт-фактор 0,18 (РИНЦ). Объём 0,47 п.л. 

Положения и выводы исследования были апробированы на пяти 

научных конференциях: 

1) «К вопросу о роли музыкального кода в рассказе Ю.П. Казакова 

“Голубое и зеленое”» — Международная конференция студентов, аспи-

рантов и молодых ученых «Ломоносов-2021», Москва, МГУ 

имени М.В.Ломоносова, 16 апреля 2021 г.; 

2) «Трансформация прозы Юрия Казакова в переводе Фэй Циня 

на китайский язык» — X Международная научная конференция студен-

тов и молодых ученых «Новые горизонты русистики», посвященной па-

мяти Г.И. Рихтера, Донецк, ДонНУ, МГУ имени М.В.Ломоносова 

под эгидой Российского общества преподавателей русского языка и ли-

тературы (РОПРЯЛ), 24 марта 2023 г.; 

3) «Проза Ю. Казакова о Тыко Вылке и особенности ее кинемато-

графической адаптации» — Международная научная конференция сту-

дентов, аспирантов и молодых ученых «Ломоносов–2023», Москва, 

МГУ имени М.В.Ломоносова, 18 апреля 2023 г., 

4) «Любовь к Северу: произведения Ю. Казакова (“Северный 

дневник”») и М. Пришвина (“За волшебным колобком”)» — Междуна-

родная научная конференция студентов, аспирантов и молодых ученых 
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«Ломоносов–2024», Москва, МГУ имени М.В.Ломоносова, 16 апреля 

2024 г.; 

5) «Юрий Казаков как сценарист: рассказ “Манька” и одноимен-

ный авторский сценарий» — Международная научная конференция сту-

дентов, аспирантов и молодых ученых «Ломоносов–2025», Москва, 

МГУ имени М.В.Ломоносова, 15 апреля 2025 г. 

Структура диссертации. Диссертация состоит из введения, четы-

рех глав, заключения, библиографии, включающей 179 позиций, и при-

ложения, вводящего в научный оборот найденную нами альтернативную 

авторскую версию финала известного рассказа Казакова «Тэдди». 

.  
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ГЛАВА 1. ЗРИМЫЙ МИР: НЕКОТОРЫЕ ОСОБЕННОСТИ 

ВИЗУАЛЬНОГО В ПРОЗЕ Ю.П. КАЗАКОВА 

1.1. Прозаик о художниках 

Героями произведений Казакова — его статей, документальных 

очерков, и, наконец, рассказов нередко оказываются художники, живо-

писцы, и, думается, это выбор не только неслучаен, но и свидетельствует 

о некоторых значимых особенностях картины мира и собственного 

языка писателя. 

Важно, что для Казакова предметом особенного внимания стано-

вится совмещение в одном лице художника и писателя, он выбирает та-

кие случаи, специально подчеркивает это совмещение. Так, в 1959 г. 

в статье «Северный волшебник слова» он так определяет С.Г. Писахова: 

«помор, поэт и художник» [Казаков 1986: 243], к тому же повторяя это 

определение: «Но он не только поэт-сказочник, но еще и поэт-художник. 

И так же, как в сказках, вечной темой для своих картин Писахов избрал 

Север. Полотна его по тончайшей прелести, по настроению, по выраже-

нию национальному стоят, на мой взгляд, в одном ряду с полотнами По-

ленова, Нестерова, Левитана!» [Казаков 1986: 245]. Из недавно опубли-

кованного дневника Казакова известно, что картины Писахова произ-

вели на него при первой встрече не вполне благоприятное впечатление7, 

однако в статье, написанной, чтобы поддержать старого писателя, кото-

рого тогда публиковали мало и изводили цензурными придирками8, Ка-

заков не умалчивает о картинах Писахова (хотя мог бы выдвинуть 

 
7 «Картины неважные, некоторые совсем слабы, но ценно в них содержание: Боль-
шая земля, Северный Ледов. океан и прочее — места, в которых бывали весьма 
и весьма немногие (из художников)» (запись от 1 сентября 1956 г.: [Казаков 2024: 
167]). 
8  Об этом, в частности, подробно рассказывает сам Писахов в письме Казакову 
от16 ноября 1959 г. (РГАЛИ. Ф. 3572. Оп. 1. Ед. хр. 60. 4 лл.; не публиковалось 
и не вводилось еще в научный оборот). Позволим себе привести его здесь целиком 
как свидетельство дружеского общения, хотя, признаемся, это письмо не содержит, 
насколько мы можем понять, существенно новых фактов и похоже на уже публико-
вавшиеся письма Писахова конца 1950-х гг.: 

«Дорогой Юрий Павлович! 
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С большим удовольствием посылаю Вам книжку. 
Пусть первопосланная кому-то в руки попала! читают. 
Читатели и критики народ добрый и ласковый. Редакторы — порода жуткая. 

Хороший парень Суфтин, но — действовал по своим убеждениям: «лёгкое пиво», — 
вот, надо борьбу вести с пьянством! 

«ушла в город на свадьбу пошла». Повесть идет о Колокольне, в сказке гово-
рят колокола! — вон! — Суфтин ярый антирелигиозник. 

А московская редакторша в ужасный конфуз вошла, читая: «Девки в небе хо-
ровод ведут. Парни на земле вприсядку идут». Ах, ах, ах! Парни снизу смотрят! Ре-
дакторша неделю икала. Никогда не допускаю похабностей! Это редакторша охоча 
до сего и взыскивает! 

Когда мужики заворачивают слова, сами и не думают, что в словах «выхо-
дит». Земляк совет давал писателю! — Спроси у особо важных барынь. Они 
в крепко-сложенных словах хорошо разбираются. Простой народ мимо идет, дур-
ного не замечает. А бары остановят себя, слова перед глазами и ушами мысленно так 
и сяк поворачивают, дивуются; ах, ах, ах! Какая гадость! Какой страм! Какой стыд! 
А сами похабные слова переворачивают и так и сяк и эдак! любуются. 

Приезжала летом из Москвы художница Полянская. — Ах, хочу писать кар-
тины порта! Если не позволят — повешусь! 

— Вешайтесь! 
— Что? Что вы сказали? Ах! 
— Вешайтесь. Вам легче и нам легче! 
Встретил Полянскую через несколько дней. Ей позволили писать картины 

порта. Очень меня этим порадовали! Дали художнице Полянской моторку и по-
везли — где сплавщики леса работают...! 

— Ах, какой ужас! Ах, как дико ругаются! Ах, сколько я наслушалась! 
Сплавщикам, видимо, посоветовали: уважить даму! Молодцы сплавщики! 

Художница набралась словесности! Я чуть не спросил: кем заказаны картины Ар-
хангельского порта? 

Ученые-заезжие спросили: 
— Увидим северное сияние?  
— Летом светло, не видно. 
На рынке бабы продают сушеное северное сияние пять копеек пучок. 
Юрий Павлович? Это в наши дни! 
Заезжим советую набить карманы сахаром. 
— ? 
— А белые медведи! Уляжется медведь на мостках, его прутом или палкой 

ударишь... ведь медведь! Медведь, иногда медведица с медвежатами на рельсы трам-
вая усядутся, кондуктор даст сахар — уходят. Медведи у нас таким манером сахар 
выманивают. Верят! 

Пошлю Вам сказку «Корона». В Москве понравилась, но только для домаш-
него чтения. Попрошу машинистку отбарабанить. Пошлю вместе с книжкой. 

За статью, за доброе слово большое Спасибо. 
Когда Вам будет за 80 — сами почувствуете, как согревает ласковое слово! 
Московская редакторша слово «мимоходно», переделала, по своему понима-

нию: 
Сделал мимоходом. 
Вот кабы крепко я завернул, она б, редакторша, была бы довольнёхонька! 

А не держу я таких слов. К обиде дам! 
Мое совершеннолетие юбилей — он же Гражданская панихида — прошел 

благополучно. Адресов наклали стопу! Пришлось сдвинуть в сторону, адресов стопа 
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на первое место именно писаховскую прозу), но говорит отдельно о них 

и иногда уникальных обстоятельствах их создания: «Стоит вообразить 

этот островок в двадцать метров шириной, седой мох, камни, океан во-

круг, тускло-красный диск незаходящего солнца, оторванность от всего 

мира — есть отчего похолодеть! Писахов же провел время на этом 

клочке земли в сладком волнении — он писал картину» [Казаков 1986: 

244]. (Обратим внимание на цветовую гамму, значимую и для самого 

Казакова в его изображении Севера. Обозначения цвета будут присут-

ствовать и в статье Казакова о Р. Кенте: «На его картинах горят могуще-

ственные солнца, окруженные багровыми световыми кольцами; ослепи-

тельной белизной сверкают снега; страшные ледники обрываются в изу-

мрудные моря…» [Казаков 1986: 253–254]). 

Думается, что публичные похвалы Писахову-живописцу, видимо 

противоречащие скептическому тону дневника Казакова, — не просто 

жест вежливости или проявление сочувствия к старому и нелегко живу-

щему человеку: повторим, есть основания думать, что самому Казакову, 

прозаику и музыканту, представлялось очень плодотворным, если автор 

обладает способностями к разным видам искусства. 

Это наше наблюдение подтверждается и статьей 1961 г. «Песнь 

человеку и природе» о Рокуэлле Кенте (обратим внимание на метафору 

 
меня закрывала. Телеграммы, подарки! А «Лит. газета» не заметила, и первый раз 
за многие годы не получил из «Лит. газеты» привета к 7 Ноября — к 42-й годовщине. 

Прожили 40 в прошлом. 
Прожили 40 в нашем настоящем! 
А следующие 40! Я стараюсь «вспомнить», как мы встречали 2 000-й год! 
В столице Дружбы (Москва). И были только свои. Только земляки! С других 

планет, из других Галактик еще не было. 
Когда начнут приставать: — Новую сказку! 
Я, не щадя слушателя, рассказываю! 
В Москве одобрили. 
Не могу «вспомнить» передовую «Правды Севера», если вспомните — при-

думаете — обязуюсь назвать автора. 
Желаю Вам здоровья. Желаю радости и новых достижений нашего Совет-

ского Союза! Жму Вашу руку. 
Ст. Писахов 
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в названии статьи: речь в ней идет о человеке, известном в первую оче-

редь как художник, о его картинах, но Казаков обозначает творчество 

Р. Кента словом, относящимся в своем прямом значении к словесному 

искусству). Хотя для статьи есть очевидный информационный повод, су-

щественный для молодого литератора, каким тогда был Казаков (в 1957 

и 1960 гг. в СССР состоялись большие выставки американского худож-

ника, в 1960-м он передал большое собрание своих работ в дар совет-

скому народу), «Песнь человеку и природе» представляется не просто 

дежурной заметкой для массовой периодики, а принципиальным выска-

зыванием, отражающим эстетические установки Казакова. Как и Писа-

хов, Р. Кент для него — и художник, и писатель («Он писал картины 

и книги о том, что видел и чем жил» [Казаков 1986: 254]). Текст откры-

вается автобиографическим свидетельством, словами о собственных 

впечатлениях Казакова от Севера, и признанием в некоторой «зависти» 

писателя к художнику: «В прошлом году я больше месяца пробыл на Се-

вере, на Белом море, видел незаходящее солнце, мрачные, пустынные 

берега, блеск моря, сильных людей, жизнь которых проходит в постоян-

ной опасности, в борьбе с суровой природой. И по мере того, как я узна-

вал все это ближе и ближе, я все больше огорчался, что я не художник 

и не могу увезти с собой эту красоту запечатленной на полотне» [Каза-

ков 1986: 253]. 

Здесь Казаков, видимо, впервые находит конструктивный прием, 

который потом дважды будет использовать в текстах о художнике, о не-

нецком самоучке-примитивисте Тыко Вылке. Оба они, и очерк «…И ро-

дился я на Новой Земле» (им завершается «Северный дневник»), и неза-

вершенная повесть «Мальчик из снежной ямы», открываются словами 

Казакова о самом Казакове: очерк — о том, как он вместе с Евтушенко, 

начиная свое северное путешествие, впервые и почти случайно увидели 

в запасниках архангельского музея картины Тыко Вылки; повесть — 

сравнительно большим лирическим фрагментом о том, как «осенью 
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1960 года, солнечным днем, плыл» писатель «на катере по Оке — от Та-

русы в сторону Алексина» [Казаков 1986: 165]. Этот композиционный 

прием сближает автора и его героев, а по сути — прозаика и художни-

ков. 

Тыко Вылка, как и Писахов и Р. Кент, предстает у Казакова 

не только художником, но и писателем, пусть и пишет он всего лишь 

свою автобиографию. Однако этому скромному, очень «нелитературно» 

написанному тексту Казаков придает особенный статус: словами из этой 

автобиографии: «…И родился я на Новой Земле» — не только назван 

очерк Казакова о Тыко Вылке; во второй раз они, уже в составе развер-

нутой цитаты, завершают собой весь «Северный дневник». 

Универсальная одаренность свойственна и некоторым персона-

жам художественной прозы Казакова; наиболее ярко это проявляется 

в тексте 1960 г. с характерным названием «Чудотворные мастера» 9 , 

написанном в манере, напоминающей о сказах Лескова: его герои — ре-

месленники, поднимающиеся в своем деле до высот настоящего искус-

ства (мастер из Великого Устюга, создающий шкатулки «с морозом», 

дед и отец рассказчика — сапожники), и при этом все они имеют, кроме 

главного дела, еще и склонность к музыке или хотя бы поют за работой: 

«Дедушка мой, помимо того что сапожничал, еще знаменитым был по 

уезду скрипачом. Сам на скрипке играл, детей своих выучил на разных 

инструментах, и вышел у них, считайте, целый ансамбль. Но дедушка 

не только что играл, но сам и все инструменты делал: и скрипки, и альты, 

и басы» [Казаков 2009: 447] (заметим, как здесь объединяются в жизни 

персонажа и в рассказе повествователя «высокое искусство» («знамени-

тым был… скрипачом») и «ремесло» («сам все инструменты делал»)). 

 
9  Позже, начиная со сборника «Арктур — гончий пес» (1966), публиковался 
под названием «Розовые туфли». 
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В 1962 году художник, но уже совсем другого типа — столичный, 

молодой, начинающий в оттепельные времена — станет главным ге-

роем, вымышленным, рассказа «Адам и Ева» и будет подан там как ду-

ховный двойник автора. Исследователи творчества Казакова, насколько 

нам известно, не анализировали этот рассказ сколько-нибудь подробно, 

так что не только никто не высказывал предположений о возможном 

прототипе Агеева, но даже и биографический контекст этого рассказа 

не прояснен в достаточной степени, не вполне понятно, с кем из совре-

менных ему художников был знаком Казаков, какие впечатления от ка-

ких картин стоят, например, за упомянутой в рассказе «Колхозницей». 

Казаков, говорит о недоброжелательной реакции критиков, их непони-

мании, порождающем агрессию. Его Агеев, впрочем, выставляется (сле-

довательно, его прототипом вряд ли может быть художник из тех, кого 

в наше время называю «нонконформистами»); видимо, прототипы 

могли бы обнаружиться среди т.н. «левого МОСХа». 

На способность Агеева видеть мир Казаков указывает уже в самом 

начале рассказа как на главную его черту: «[К]ак бы не замечая их, так 

же посматривал на все вообще, что попадалось ему на глаза, но запоми-

нал все с такой неистребимой яркостью...» [Казаков 1986: 253]. Эта спо-

собность позволяет герою легко распознавать фальшь в искусстве, кото-

рой он не терпит: «…нетвердой походкой спускался по лестнице, каж-

дый раз с ненавистью глядя на картину в холле. Картина изображала 

местное озеро, фиорды, неестественно лиловые скалы с неестественно 

оранжевой порослью низких березок на уступах. На картине тоже была 

осень» [Казаков 1986: 255] (заметим, что слово «неестественно» повто-

ряется дважды). А вот как видит осень сам Агеев (слово «тоже», присут-

ствующее в описании плохой картины, приглашает читателя сравнить 

настоящую жизнь и дурное ее изображение): «Над городом, над сизо-бу-
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рыми, заволоченными изморосью лесами неслись с запада низкие, сви-

сающие лохмотьями облака, по десять раз на день начинало дождить, и 

озеро поднималось над городом свинцовой стеной» [Казаков 1986: 255]. 

Тема шаблона и плохого вкуса в искусстве появляется и в разго-

воре Агеева с официанткой; никто, кроме Агеева, не понимает, какая 

из нее получилась бы замечательная, выразительная модель: 

«— Художники нас не рисуют <…> Им надобятся рыбаки. И ра-

бочие, стрел... стрелочники. Или у нас Ярви имеет островок и деревян-

ная церковь. Они все едут туда, еду-ут... Москва и Ленинград. И все вот 

так, в беретах — да?» [Казаков 1986: 257]. 

Однако, хорошо распознавая фальшь и склонность к шаблонам 

в других художниках, сам Агеев переживает творческий кризис; воз-

можно, в бездарных коллегах, так его раздражающих, он видит некото-

рое зеркало, отражающее этот кризис: ведь он и сам приехал на Север, 

чтобы «писать рыбаков» [Казаков 1986: 256]. 

Если в начале рассказа «рыбаки», которые «надобятся» художни-

кам, — всего лишь избитая тема, то в кульминации сюжета встреча 

с конкретным человеком, искренне приглашающим его в свою бригаду, 

возвращает герою желание творить: «Агеев рассматривал церковь, и ему 

хотелось рисовать. Он думал, что, конечно, ей не триста лет, а неизме-

римо больше, что она так же стара, как земля, как камни. И еще у него 

из головы не выходил веселый рыбак, и его тоже хотелось Агееву рисо-

вать» [Казаков 1986: 274]. 

После этого эпизода описание пейзажа становится подробным: 

«Сперва он увидал небо в пролеты, когда выбирался из люка на пло-

щадку, — небо наверху с редкими пушистыми облачками, с первыми 

крупными звездами, со светом в глубине, с синими лучами давно зата-

ившегося солнца» [Казаков 1986: 275]. Цвет и свет, которые чувствует 

Агеев, изменяются, становятся живыми, они наполнены яркими индиви-
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дуальными свойствами и преображены субъективным восприятием че-

ловека: «ветер улегся и вода приняла вид тяжелого неподвижного зо-

лота; мельница — казалось по сравнению с тучей особенно зловеще 

красным, темными лохмами повисал дождь, и там траурно светилась 

огромная радуга, широкой полосой туманной красноты раскинувшееся 

вокруг заходящего солнца, небо очистилось и холодно, высоко сияло, во 

всей своей жемчужности созвездие Кассиопеи, наливаясь голубым 

трепетным светом, сжималось и распухало слабое голубовато-золоти-

стое северное сияние… увидел, как луч прожектора дымно дрожит 

на прекрасной старой музейной избе» [Казаков 1986: 274, 275, 278, 279]. 

 

Самое значимое для нас и самое, пожалуй, развернутое высказы-

вание Казакова о живописи — статья, написанная для стенгазеты Лите-

ратурного института и фиксирующая впечатления от выставки Пикассо 

в ГМИИ 1956 года. До нас дошли только рукописные наброски к статье, 

сохранившиеся в РГАЛИ10; сама статья, как свидетельствует соученица 

Казакова и его близкая подруга Т. Жирмунская, была уничтожена неиз-

вестными людьми, видимо, представлявшими компетентные органы, 

вместе со всем номером стенгазеты, целиком посвященным Пикассо. 

Текст Казакова наиболее очевидным образом ценен как еще одно прямое 

свидетельство очевидца исторически значимого события, дополняющее 

наши представления о нем, — но дело не только в этом: в набросках, 

сделанных еще совсем молодым Казаковым, уже намечаются, узнаются 

некоторые важные принципы его представлений об искусстве. 

Казаков был в ГМИИ вместе с ровесниками, соучениками по Ли-

тературному институту, среди которым для нас сейчас, видимо, значи-

мее других будущий большой поэт Геннадий Айги (Казаков называет 

его еще «паспортным» именем Лисин и относится к нему без особенного 

 
10  Казаков Ю.П. «Гений ли Пикассо?» Статья. Автограф в блокноте (1956 г.) // 
РГАЛИ. Ф. 3572 (фонд Ю.П. Казакова). Оп. 1. Ед. хр. 2. 9 лл. 
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пиетета, передавая слова Айги о Казакове, как будет видно из приводи-

мого ниже текста, скорее иронически), приехавшая из Румынии Марга-

рита Шипош, поэтесса, о которой мы знаем очень мало, и Галина Алек-

сеевна Арбузова, падчерица Паустовского, с которой Казаков дружил 

и которая упоминается в его письмах к Паустовскому). Хотя текст заме-

ток явно не завершен, все же мы приведем его ниже полностью, в той 

последовательности фрагментов, в которой они записаны, позволяя себе 

лишь отмечать в сносках некоторые значимые для нас тенденции: 

«Я никогда не видал нового искусства. Я очень мало читал о нем. 

И я не читал о нем ни одного доброго слова. Новое искусство Запада для 

моего поколения всегда было упадочническим искусством. 

И вот я попал в не очень светлый и не очень большой зал, где 

по стенам были развешаны странные, даже чудовищные картины. 

В зале много народу, тяжелый воздух, пахнет потом, шум, как 

на вокзале. Все не так, как на обычных выставках. 

Но прежде всего о картинах. 

Картины Пикассо, как я заметил, можно разделить на 2 группы. 

1-я — это те, в которых есть все-таки какая-то привычная нам форма. 

Они удивляют своим цветом и светом. Краски однотонны. Нет крепкой, 

яркой живописи, которая свойственна старым мастерам и нашим рус-

ским реалистам 19 в., и нет тех тончайших нюансов, того глубинного 

подтекста красок, которые мы видим у импрессионистов. 

Ненормальные тела, позы уродливо раздутые или сжатые, изуро-

дованные или составленные из отдельных кусков (как мозаика). Эти кар-

тины все же понятны. 

И есть другие картины: сочетание линий, треугольников, совер-

шенно непонятные и т.д. 

Я честно пытался понять их. Сперва у меня возник протест, затем 

я стал пытаться разобраться. 
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Г. Арбузова, которая тоже была на выставке, не принимая всего, 

все же быстро пришла к выводу, что это — гениально. 

Лисин — гениально. 

Шипош <Маргарита> — гениально. 

Вот объяснения их. 

Арбузова, стоя у картины «Свидание», говорила: 

— Это мужественно. В этом большая простота и смелость (т.е., по-

видимому, в том, что он крепко обнимает ее). Здесь сочетание синих, 

красного и рыжего тона (наиболее любимых Пикассо, по словам Арбу-

зовой). 

Шипош о картинах музыкальных инструментов. И скрипка гово-

рила словами Пикассо. Что ему вовсе не важно было показать именно 

скрипку, а важно показать целый ряд условных предметов, которые как-

то (каждый в отдельности) могут дать какое-то представление 

о скрипке11. 

Лисин вообще никак не объяснял. Для него Пикассо был просто 

гениален. 

Я спросил у Арбузовой, что, по ее мнению, главное в искусстве. 

Она сказала: 

— Искусство помогает мне познавать мир (жизнь)12. 

Но я не согласен с ней. Искусство — это не познание мира 

(геогр.<афия> и т.д. — наука). Познание мира через красоту. Эстетизм. 

Я должен получить наслаждение. 

Иначе зачем мне искусство? 

Я стал думать о Пикассо. 

Есть искусства двоякого рода. Одни более полно повторяют 

мир — живопись, скульптура, театр. 

 
11 Видимо, имеется в виду картина, находящаяся в фондах ГМИИ и выполненная 
в стилистике кубизма. 
12 Можно предположить, что такое понимание искусства было наиболее расхожим 
в советской эстетике эпохи: важно, что Казаков позволяет себе его оспаривать. 
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Другие менее или совсем не повторяют. Музыка. Поэзия. 

В природе нет музыкальных звуков. Только шумы. Музыка — 

полностью создание человека, это наиболее субъективное искусство13. 

Так же и поэзия. 

Но художники всегда были рабами натуры. По-видимому, пришел 

момент, когда им надоело это рабство. 

Может быть, Пикассо или подобные ему художники сказали себе: 

почему музыкант свободен<?> Почему он может выразить себя посред-

ством звука<?> 

Если у композитора есть внутренний слух, то у художника может 

быть внутреннее зрение, видение? и почему бы ему не изобразить то, что 

видит только и только он? и какое ему дело до тех, кто видит не так, как 

он, или совсем ничего не видит – пусть поднимаются до него. 

И вот, к примеру, если художник пишет на полотне несколько ро-

зоватых пятен и говорит: это убийство в темном переулке — он прав по-

своему, и если вы не понимаете его, виноваты вы, ваш интеллект. 

Это одна сторона. 

Вторая. Лучше всего, чище, непосредственнее видит ребенок. 

У ребенка больше всего подсознательного в творчестве, он иначе видит, 

чем мы все, а следовательно, высший гений — это гений ребенка и, сле-

довательно, нужно попытаться взглянуть на мир глазами ребенка. И вот 

появляются картины вроде «Кошки с птичкой» и натюрмортов «с чере-

пом». 

 
13 В этой оценке музыки как наиболее субъективного и наиболее свободного искус-
ства («полностью создание человека»), видимо, проявляется опыт и склонности Ка-
закова как музыканта (об этой стороне его творческой личности мы будем говорить 
в главе 2). 
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В душе взрослого человека таится частица души ребенка. Выпу-

стите ее, расколдуйте, стряхните груз пошлости условностей, тяжело-

весной рассудительности и вы соприкоснетесь с творчеством худож-

ника-гения14. 

 

Вот два компонента, которые я уловил в творчестве Пикассо. 

Получил ли я наслаждение от его творчества? 

Нет. 

Немногие картины его только взбудоражили, насторожили меня. 

Мне было интересно. Мозг мой и психика совершали работу. Я должен 

был решить для себя вопрос, гений ли Пикассо? Велик ли он и является 

ли его искусство действительным искусством или это одна из стать ори-

гинальным для оригинальности. 

Я не решил этого. 

Я воспитан на реалистах. Я могу наслаждаться … Там я в своей 

среде. 

Я видел слившиеся две фигуры, которые в засиненной темноватой 

комнате. Эти фигуры производили на меня впечатление чего-то крайне 

тяжелого, грубого и не совсем понятного: страсть?15 

 

Нас поймут через сто лет – было лозунгом композиторов. Над 

ними смеялись. Их представляли как оторванных от народа, антина-

родн<ых>, антихудожеств<енных>. 

Прошло десять лет16. 

 
14 Хотя понятно, что понимание ребенка как «чистой души» вообще свойственно 
христианской культуре, а в особенности культуре Нового времени, все же напомним 
здесь, что вершиной прозы Казакова считаются его поздние рассказы о ребенке. 
15 Видимо, опять о названном выше «Свидании». 
16  Учитывая указание «прошло десять лет», можно предположить, что имеется 
в виду Постановление Политбюро ВКП(б) 1948 г. «Об опере “Великая дружба”», по-
влекшее, в частности, тяжелые последствия для Шостаковича. 
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Шостакович упорно стоит в ряду величайших композиторов 

ХХ столетия. 

Я понял Прокофьева. Я понял Скрябина. Но я еще не понял Шо-

стаковича17. 

Что такое народность и гениальность. 

Где гарантия, что это не шарлатанство. 

Бетховена поняли после его смерти. 

Бах был оценен и возведен в ранг величайших спустя 110 лет после 

смерти. 

Бизе умер осмеянным. Его «Кармен» провалилась на первом пред-

ставлении. 

Уитмен до сих пор считается <и> бездарным и великим нацио-

нальным поэтом Америки. 

Очень часто искусство обгоняет эпоху, и, быть может, через 100 

лет Шостакович будет таким же простым, как Моцарт и Бетховен 

для нас. 

 

В душном зале стоит шум. Нет убийственной, мертвящей тишины, 

которая царила и царит на многих выставках наших официально при-

знанных художников. Много молодежи. Все стоят кучками. В центре 

кучки 2-3 яростно спорящих. Народ шарахается от одной группы к дру-

гой. У всех растерянные <нрзб.> лица. 

 

Никто не понимает Пикассо — слишком он неожиданен — но все 

хотят понять. 

И это радостно. 

У нас стала модной фраза: «Не все принимаем». Эту фразу я слы-

шал и по отношению Пикассо. 

 
17 Такое особенное отношение к Шостаковичу Казаков разделял, насколько можно 
понять, со многими современниками, в том числе рожденными в 1930-х гг. 
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Эта фраза не верна. 

В самом деле, не все принимать можно из ряда однородных явле-

ний, одни из которых являются более талантливыми и прогрессивными, 

другие — менее талантливыми и реакционными. 

Так можно не все принимать в творчестве критика, у которого 

среди чутких <нрзб.> интересных статей есть злопыхательские, мелкие 

и т.д. 

Но ведь неизвестно, где Пикассо более Пикассо — в «Нищих»18 

или в кошке с птицей! — ведь такие разные картины! Кто знает, может 

быть, как раз кошка и является самым существенным выражением гения 

Пикассо, а мы ее «не принимаем». 

Проще было бы сказать «не понимаем»! 

 

Иногда он несколькими ударами кисти, резкими размашистыми 

полосами создает подобие контуров, подобие движений. 
  

 
18 Видимо, имеется в виду картина «Старый еврей с мальчиком» (также называется 
«Старый нищий с мальчиком»), хранящаяся в ГМИИ и принадлежащая т.н. «голу-
бому периоду» творчества Пикассо, т.е. написанная в менее условной манере, чем 
поздняя «Кошка, схватившая птицу». Предлагается, таким образом, сделать выбор 
между «реалистическим» искусством и искусством, близким к эстетике детского ри-
сунка. 
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1.2. Цвета Севера в травелоге Пришвина «За волшебным колобком» 

и «Северном дневнике» Казакова 

Интерес Юрия Казакова к русскому Северу, проявившийся прежде 

всего в «Северном дневнике», возник под влиянием читательских впе-

чатлений от книги М.М. Пришвина «За волшебным колобком»: «…Я 

в ту пору очень увлекался Пришвиным, его, в частности, одной из луч-

ших вещей “За волшебным колобком”. И вот, думаю, поеду-ка я по сле-

дам Михаила Михайловича и погляжу, что осталось, что изменилось» 

[Казаков 1986: 322]. 

«Северный дневник» создавался на протяжении нескольких лет 

и фиксирует опыт разных путешествий Казакова на Север; Пришвин 

(также побывавший на Севере неоднократно) в книге «За волшебным 

колобком» описывает одно путешествие, так что сравнивать маршруты 

писателей непросто. Понятно, однако, что для обоих Архангельск был 

важным рубежом, что оба побывали на Соловках, обоим пришлось хо-

дить по Белому морю, оба видели коренных жителей Севера — карел 

(Казаков говорит еще и об опыте общения с ненцами; Пришвин, в отли-

чие от Казакова, путешествовал и по зарубежному — норвежскому — 

Северу). 

Для современных исследователей произведения Пришвина и Ка-

закова входят в состав т.н. «северного текста» ([Иванова 2015]). Соотне-

сенность северных очерков Пришвина и Казакова в сознании поздней-

ших читателей проявляется и, например, в том, что название книги Ка-

закова («Северный дневник») может переноситься на прозу Пришвина 

(так, Э. Я. Фесенко пишет о «северных дневниках» Пришвина и Каза-

кова [Фесенко 2015: 4]). Однако развернутого сопоставления северной 

прозы Пришвина и Казакова мы не нашли. 

Прежде чем предложить свою попытку сопоставления прозы При-

швина и Казакова в одном конкретном аспекте, сделаем одно замечание 
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более общего характера. Философия Пришвина тесно связана с его по-

ниманием времени. Пришвин считал, что восприятие внутреннего вре-

мени является важным методом для художника, чтобы понимать мир. 

Внутреннее время тесно связано с ощущениями личности художника: 

«М. Пришвин производит разграничение двух типов времени — внут-

реннего, интуитивно постигаемого, и эмпирического, исчислимого. 

С помощью внутренней ритмики, присущей каждому человеку, можно 

почувствовать ход времени» [Ковыршина 2005: 9]. Внутреннее время 

создает сплетение прошлого, настоящего и будущего. В этом смысле, 

внутреннее время разрушает оковы эмпирического времени, реализовы-

вает чувство вечности: прошлое возрождается частью в настоящем, 

настоящее становится частью будущего, будущее в конце концов станет 

прошлым. Этот цикл всегда продолжается. Именно благодаря внутрен-

нему времени писатель может запечатлеть реальный окружающий мир 

с перспективы, выходящей за пределы линейного времени, прикос-

нуться к тайне законов природы. Пришвин писал об этом в дневнике 

от 6 апреля 1932 года: «В одной точке времени жизнь собирается, как 

электричество, происходит вспышка от соприкосновения, и это осве-

щает срок этой жизни, и назад и вперед» [Пришвин 1986: 242]. 

Об этой найденной им «точке времени» будет свидетельствовать 

позднее и Казаков. В литературной заметке «Вот и опять Север» (1973) 

он писал: «В каждой поездке случались мгновения, когда я ощущал, что 

вот эта минута, этот день являются для меня как бы наградой за что-то» 

[Казаков 2008-2011, Т. 3: 242]. Мгновение расширяется за счет подроб-

ного описания деталей. Читатель вынужден перестать обращать внима-

ние на развитие событий и созерцать эту деталь. В образе реальности, 

который дают нам Пришвин и Казаков, соединяются субъективное ощу-

щение и объективное развитие событий. 

Важной частью наследия Пришвина является дневниковая проза, 

которую можно рассматривать как исследование времени (дневниковое 
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начало есть и в книге «За волшебным колобком»); обращаясь к форме 

дневника, Казаков следует за Пришвиным. 

Конечно, Казаков описывает Север не совсем так, как Пришвин: 

во-первых, человеческий мир за прошедшие со времен путешествия 

Пришвина полвека не мог не измениться (изменился социальный строй), 

во-вторых, Пришвин как писатель эпохи модерна тяготеет к мифопоэти-

ческому осмыслению мира (о поэтике ранней северной прозы Пришвина 

см., напр.: [Лили, Михайлова: 2021]), а Казаков как автор советского вре-

мени должен говорить о социальном мире, изображая его в оптимисти-

ческом ключе). Разумеется, стилистика каждого из этих больших худож-

ников имеет свои индивидуальные особенности. 

Мы рассмотрим один частный, но выразительный, как нам пред-

ставляется, аспект: цветопись в «Северном дневнике» и в «За волшеб-

ным колобком». Уточним, что из произведений Пришвина книга «За 

волшебным колобком» выбрана нами именно потому, что ее любил Ка-

заков; сравнение текстов представляется возможным и потому, что их 

размер сопоставим. 

Хотя работ о цветообозначениях в произведениях Пришвина 

не так много, исследователи все же обращались к этому аспекту его по-

этики: И.С. Куликова сопоставляла стилистическую манеру Пришвина 

с определенными стилями в живописи, при этом сравнивая в этом ас-

пекте Пришвина с Паустовским и противопоставляя их [Куликова 1971]; 

Ю.А. Нельзина подробно анализировала обозначение синего и голубого 

в качественных прилагательных и глаголах [Нельзина 2006]; обсужда-

лась связь цвета с мифом, в том числе индивидуальным, и религиозными 

представлениями ([Нельзина 2005], [Лишова 2010]); А.М. Тимофеева 

рассматривала лексику со значением зеленого цвета, сравнивая При-

швина с Дж. Дарреллом ([Тимофеева 2016]). 
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Казаков о собственной прозе однажды сказал (правда, имея в виду 

определенное произведение — «Голубое и зеленое»): «[С]лово светлое, 

цветовое…» [Казаков 1986: 312]. 

Цветообозначению в произведениях Казакова были посвящены 

диссертации Г.М. Гусейновой (2009) и Хо Канина (2022), в методологи-

ческом отношении лингвистические. Хо Канин, описывая историю во-

проса, приходит к выводу, что колористика Казакова еще не исследова-

лась должным образом, хотя отдельные значимые наблюдения уже вы-

сказывались в работах, посвященных поэтике Казакова в целом или от-

дельным аспектам его творчества (см., например: [Егнинова 2006]); 

о рассказе «Осени в дубовых лесах» — [Панфилов 1999]). Хо Канин по-

дробно исследует и систематизирует способы образования единиц поля 

цвета в рассказах Казакова. 

Являясь для нас в значительной степени методологической опо-

рой, работа Хо Канина, однако, растворяет материал интересующего нас 

«Северного дневника» среди других произведений Казакова; видимо, та-

кой объясняется тем, что диссертация Хо Канина – лингвистическая, и, 

в отличие от литературоведа, этот исследователь не ставит перед собой 

задач описания и оценки отдельного произведения как особого художе-

ственного целого. 

 

Использование обозначений цвета у Пришвина и Казакова имеет 

некоторые общие черты. 

У обоих авторов указание на цвет встречается часто. Так, в «Охот-

ничьих былях» А.М. Тимофеева обнаружила 140 случаев употребления 

слов, так или иначе указывающих на цвет [Тимофеева 2016]; «За вол-

шебным колобком», по нашим подсчетам, содержит 406 таких случаев 

(из них в описаниях природы 299). 

В «Северном дневнике» указаний на цвет, по нашим подсчетам, 

505. 
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Как у Пришвина, так и у Казакова слово, обозначающее цвет, как 

правило, сопровождается в тексте и другими словами, обозначающими 

еще какие-то цвета (и/или степень освещенности). Вот некоторые при-

меры из Пришвина: «Рассыпалась деревенька черными комочками 

на песке, провожает нас розовыми глазами… Из белой пены показыва-

ется черный мокрый конец чего-то большого. На нем светится полуноч-

ный красный отблеск зари… то заглядываю вперед вдаль на темную 

воду, то на золотой искристый след лодки» [Пришвин 1908: 15, 41, 57]. 

Разные цветные пятна появляются по отдельности, но существуют в од-

ном пространстве; благодаря соединению связанных с ними объектов 

разные цвета имеют внутреннюю связь (лодка на воде, золотой цвет по-

крывает темные воды). Такая живописная задача решается и в «Север-

ном дневнике»: «...в черных стенах изб, высоко вознесенные, желто си-

яли окна… Семга — великолепная, крупная и мощная рыба с темной 

спиной, серебристыми боками и белым животом» [Казаков 1973: 9, 77]. 

Развитие этой тенденции на языковом уровне проявляется в упо-

треблении сложных прилагательных, обозначающих цвет. 

У Казакова такие сложные прилагательные были проанализиро-

ваны Хо Канином, который классифицировал их по семантическому 

принципу и привел исчерпывающий их список для 40 текстов писателя. 

Частотность сложных прилагательных у Казакова исследователь объяс-

няет, в частности, вниманием писателя к полутонам; среди примеров, 

приводимых Хо Канином, есть, однако, также и случаи столкновения 

разных цветов в пределах одного сложного прилагательного. Заметим, 

что размытость тонов, как и резкие сочетания цветов у Казакова могут 

быть сопоставлены с живописной манерой импрессионистов; эта бли-

зость эстетики Казакова и эстетики художников-импрессионистов уже 

отмечалась (см., напр.: [Егнинова 2006]). Хо Канин отмечает и частот-

ность сложного прилагательного «черно-белый», передающего «моно-

хромность, графичность картины мира» ([Хо Канин: 57]). 
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Сложные прилагательные, передающие цвет, есть и у Пришвина, 

но их гораздо меньше: если в «Северном дневнике» 50 случаев употреб-

ления сложных прилагательных, то в книге Пришвина их только 7: «Или 

мелко еще, или вода очень прозрачная, но я вижу в глубине что-то 

темно-зеленое… Струйки воды стекают с темно-синеватого лба, золо-

тые капли блестят на усах… Я стреляю в это желто-белое пятно 

<птицу>, как в сказочную колдунью… Внизу лес, а тут тундра, покрытая 

желто-зеленым ягелем, как залитая лунным светом поляна… Большая 

морская чайка с темными крыльями и с белоснежной шеей спотыкается 

в воздухе и падает в воду… Вдруг впереди себя замечаю двух стройных 

женщин в ярких сине-красно-желтых костюмах скандинавских лопа-

рей… прозрачно-зеленой воды» [Пришвин 1908: 55, 57, 107, 144, 166, 252, 

271]. 

Сложные прилагательные у Пришвина, как заметила еще И. С. Ку-

ликова, совмещают преимущественно чистые цвета, варьируются 

только освещенность и интенсивность (что-то темно-зеленое, с темно-

синеватого лба). Сложные прилагательные у Пришвина могут просто 

указывать и на разноцветные объекты: желто-белое пятно, желто-зе-

леным ягелем, в ярких сине-красно-желтых костюмах. 

Стремление к объединению цветов в одном пространстве осо-

бенно ярко проявляется у Пришвина в особых лексических комплексах, 

где прилагательные соединены в некое целое посредством дефисов: «Но 

пароход бежит быстро, лиловые чашечки становятся темными на фоне 

пылающего красного неба, на фоне этого зеленого следа по голубой-ма-

линовой-синей воде» [Пришвин 1908: 272]. 

Казаков, как и Пришвин (и, пожалуй, чаще, чем Пришвин) соеди-

няет в составе сложных прилагательных разные цвета («Накат страш-

ный, мутно-бело-желтый… Вода все синела, густела, становилась такой 

плотно-сине-зеленой, что казалась непрозрачной...» [Казаков 1973: 26, 

152]. Чистым цветам Казаков предпочитает оттенки («И по-прежнему 
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чист, но уже смугло-ал горизонт — неширокая полоса под синевато-ко-

ричневым в тучах небом… И уже в разрывах между теми облаками на 

неимоверной высоте сияет нежное голубовато-розовое небо… Внизу 

светло-буро-черная шевелящаяся масса тел, а выше неоглядное пере-

плетение рогов, будто карликовый лес» [Казаков 1973: 27, 64, 110]. 

Цветовая сложность и разнообразие мира часто передаются Каза-

ковым при помощи окказионализмов-тропов, содержащих указания на 

некоторые вещества, материалы и пр. Сложные прилагательные часто 

основаны на сравнении: «Футболисты все вместе разделись, стали ку-

паться в бассейне, тела их бронзово просвечивали сквозь чайно-корич-

невую воду.... Почти все обнажены по пояс, кофейно-загорелы…» (ко-

ричневая как чай, загар похож на цвет кофе) [Казаков 1973: 17]. А вот 

случаи, когда сравнение в сложном прилагательном совмещено с указа-

нием на еще какой-то цвет: «Первый час ночи, вода за бортом мыльно-

голубая… [голубой и похожий на мыло] Но всех их, всю массу рыбы за-

ливает рассеянный серо-молочный свет белой ночи… [серый и при этом 

похожий на молоко] Вечерний жидкий туман поднимался над красно-

вато-маслянистыми болотами» [Казаков 1973: 155, 159, 273]. 

В состав сложных прилагательных Казаков любит включать эле-

мент, указывающий на эмоциональное восприятие цвета: «Потом в глаза 

нам ударяет сверкающий, свеже-голубой от неба простор Двины, разом 

показывается все то множество кораблей… На мотодоре есть рубка — 

будочка ядовито-зеленого цвета, есть компас и штурвал… Свет ламп ис-

крится на льду, на соли, на тускло-желтых ее кучах… Я все забирал 

влево, зашел по песку далеко от порта, миновал ряд длинных уныло-си-

зых амбаров и вышел на берег… Прошло пять, десять минут и вдруг 

прямо перед нами показалась из воды ослепительно-белая спина с 

острой выгнутой хребтиной...» [Казаков 1973: 44, 67, 163, 170, 245]. 
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Среди общих черт Пришвина и Казакова — то, что в их описаниях 

Севера очень важную роль играет зеленый цвет. «За волшебным колоб-

ком» содержит 69 указаний на зеленый цвет, в «Северном дневнике» их 

45. 

У Пришвина зеленый — это прежде всего цвет растительности (в 

том числе водорослей). Из 61 случая указаний на зеленое 25 обозначают 

растительность, причем чаще всего без уточнений, самое частотное 

слово здесь обобщающее: «зелень» (и есть еще прилагательное «зеле-

ный»: зеленые ели, зеленые листья)19. 

Зелень у Пришвина — не только зелень Севера, но и зелень леса 

средней полосы, его родины, которую он сравнивает с Севером. В пре-

делах одной книги, «За волшебным колобком», слово «зеленый» встре-

чается в очень разных по смыслу и настроению сравнениях Севера и ро-

дины, сравнениях, которые передают меняющееся состояние путеше-

ственника. То повествователь замечает, что на Севере, где вегетацион-

ный период короче, у растений, которые спешат жить, более «напряжен-

ный зеленый цвет»: «Я замечаю, что все живет здесь иначе, у растений 

такой напряженный зеленый цвет: ведь они совсем не отдыхают, моло-

точки света стучат в зеленые листья и день и ночь» [Пришвин 1908: 104]. 

То его подавляет суровость северной природы: «Гораздо таинственнее 

и мрачнее этот лес у подножия гор. Те мертвые, но лес-то живой и все-

таки будто мертвый. Мы причаливаем к берегу, входим в лес: гробовая 

тишина! В нем нет того зеленого радостного сердца, о котором тоскует 

бродяга, нет птиц, нет травы, нет солнечных пятен, зеленых просветов» 

[Пришвин 1908: 141]. Обратим внимание на образ «зеленого радостного 

 
19 Зеленые березки весной, зеленые ели, покрытая желто-зеленым ягелем, зе-

леная трава, зеленый подводный лист, в светящейся зелени мелькнула страна, зе-
лень лесов, зеленые листы, напряженный зеленый цвет у растений, густая зелень, 
зеленые листы, зеленый лес, растениями с широкими зелеными листьями, зеленые 
поля, зеленый мох, вокруг зеленью, внизу нет малейших следов зелени, подножья чер-
ных гор без зелени, хоть какая-нибудь зелень, нет и следа зелени, внизу между высо-
кими зелеными деревьями, вокруг этих последних зеленых листьев, в виду этой зе-
лени, разные зеленые площадки, кусты, деревья, что-то темно-зеленое. 
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сердца», указывающий, видимо, наиболее непосредственным образом 

на лес средней полосы и символизирующий энергию жизни. 

Зелень листьев у Пришвина появляется в воспоминаниях, связы-

ваясь с началом жизни, временем надежд: «В зимнюю ночь, в то время, 

когда люди еще не успели заметить уже начавшийся переход к весне, 

бывают видения: засверкает солнце, перекинется мост из светящихся зе-

леных листьев на ту сторону к лесу. 

Зеленая опушка, трава с широкими листьями, деревья гигантские, 

упираются в небо, невиданные цветы, звери и птицы умные, добрые» 

[Пришвин 1908: 101]. 

Зеленый цвет для Пришвина символизирует философскую идею 

энергии жизни. В северной природе он сильно почувствовал взаимо-

связь смерти и жизни: «[C]еверная природа потому и волнует, потому 

так и тоскует, что в ней глубокая старость, почти смерть вплотную стоит 

к зеленой юности, перешептывается с ней» [Пришвин 1908: 106]. 

И, как в процитированной выше фразе, зеленый цвет может быть 

иногда связан не только с описанием впечатлений путешествия, но 

и с «видениями». В предисловии к своей книге Пришвин так говорит о 

детских мечтах путешествовать: «Я желал бы напомнить о той стране 

без имени, без территории, куда мы в детстве бежим... 

Я пробовал в детстве туда убежать. Было несколько мгновений та-

кой свободы, такого незабываемого счастья... В светящейся зелени мель-

кнула страна без имени и скрылась» [Пришвин 1908: VII]. Очень зна-

чимы слова Пришвина: «Не об этой внешней, видимой стороне путеше-

ствия мне хотелось бы рассказать своим читателям» [Там же]. Они по-

казывают, что точное описание внешнего мира менее важно для писа-

теля, чем создание символического образа. Можно видеть, что в вообра-

жении ребенка свобода и счастье ассоциировались с этой зеленой стра-

ной. 
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«Страна без имени», то есть другой, незнакомый мир, в воображе-

нии Пришвина, однако, получает знакомые черты русского леса («светя-

щаяся зелень»). Тот же прием мышления — когда неизвестное, новое 

получает черты знакомого, напоминает о знакомом, понимается через 

знакомое — проявляется у Пришвина и тогда, когда он описывает Белое 

море, переходящее в Северный Ледовитый океан. 

Связанный с энергией жизни, зеленый цвет у Пришвина — это и 

цвет глаз живого существа, опасного, агрессивного, — цвет глаз акулы; 

описывая ее, Пришвин трижды упоминает о зеленом цвете: «Я пригля-

дываюсь, и в огромной серой массе различаю пасть и крошечный зеле-

ный светящийся глаз... Чуть только поводит плавником и глядит своим 

маленьким зеленым глазком... она страшна там, на дне океана, темно-

серая, как раз такого цвета, чтобы незаметно под красться к добыче и по-

казаться сразу огромною серою тенью с зеленым светящимся глазом» 

[Пришвин 1908: 193-196]. Как и у Пришвина, у Казакова тоже появля-

ется зеленоглазое живое существо, одновременно и хищник, и жертва 

человека, — «огненная, зеленоглазая лисица, насмерть защелкнутая 

кривыми скобами» [Казаков 1973: 106]. Зеленое связано с представлени-

ями о расцветающей жизни, о юности в самом языке, и Казаков особен-

ным образом показывает читателю диалектное слово «зеленец» (дете-

ныш тюленя): оно повторяется трижды в реплике персонажа: «Первый 

тюлень, который родился, дитё, на ладошке поместится, — это тебе зе-

ленец. Зеленец это… зеленец…» ([Казаков 1973: 88])20. 

Второй в книге Пришвина по частоте упоминаний тип указания 

на зеленое — описание воды (всего 14 случаев21). Иногда зеленой ока-

зывается сама вода, иногда ее окрашивает в зеленый цвет то, что в ней 

 
20 Взросление тюленя потом описывается через изменение цвета: «белёк… по-

том белая шерсть сходит, показывается черная, а так еще вроде серая она». 
21 «Легкий ветерок NO холодит, небольшое волнение, верхушки волн светятся, 

зеленея... Волны ластятся к бокам парохода... подбегают к борту и рассыпаются бе-
лым и показывают, что внутри их что-то зеленое… будто чашечки жаждут напиться 
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находится, например, водоросли; иногда, напротив, то, что находится 

в воде, кажется зеленым22. И здесь дело не только в оттенках, которые 

на самом деле может принимать вода, но прежде всего в том, что в новом 

для него, даже чужом и опасном Пришвин ищет сходства со знакомым, 

то есть с лесом средней полосы России. Появляется метафора подвод-

ного леса: «Приглядываюсь, и открываю там целый густой, зеленый под-

водный лес. Я люблю лес, как бродяга: для меня он родной, он дороже 

мне всего, дороже моря и неба. Так хочется войти туда, в этот зеленый 

таинственный мир. Но это не настоящий, это сказочный лес, туда 

нельзя войти, мы слишком грубы для того. А хорошо бы спуститься 

в этот морской лес, притаиться и слушать, как перешептываются рыбы 

у прутика водоросли» [Пришвин 1908: 55]. 

Сравнения и метафоры у Пришвина соседствуют с точным указа-

нием на конкретные детали и свойства материального мира; все-таки 

«За волшебным колобком» отражает не только детские мечты о побеге, 

но и реальный опыт путешествия. Приведем фрагмент, в этом отноше-

нии очень показательный: «— „Вода?" — „Океанская." — „Как океан-

ская?!" — „Так, океанская, зеленая..." Мы выходим наверх. По-преж-

нему такие же черные волны выкатываются из серого тумана. Капитан 

 
этой легкой прозрачно-зеленой воды фиорда… птицы… падают на зеленый океан-
ский след парохода, сыплются будто сказочный серебряный фонтан… Это, веро-
ятно, — объясняет мне капитан, — ветвь Гольфштрема, вода в нем отличается от 
зеленой океанской воды голубым цветом… пароход бежит быстро, лиловые чашечки 
становятся темными на фоне пылающего красного неба, на фоне этого зеленого 
следа по голубой-малиновой-синей воде… отблеск света на зеленой килевой воде» 
[Пришвин 1908: 171, 184, 271, 266, 188, 272]). 

22 Вещи человеческого мира, оказавшись в северной воде, приобретают ее цвет: 
«Чурочка медленно тонет и зеленеет… Волны… выкатываются из тумана черные, 
подбегают к борту и рассыпаются белым и показывают, что внутри их что-то зеле-
ное… сеть, черная над водой, зеленеет в воде и светится в глубине… Достаю мелкую 
монету и пускаю в воду. Она превращается в зелёный светящийся листик... Потом 
дальше, в глубине, она светится изумрудным светом... её зелёный глазок смотрит 
оттуда, из затопленных садов и лесов... сеть, черная над водой, зеленеет в воде и све-
тится в глубине… потому что в глубине показывается мотня, огромная, зеленая… 
Мы едем вперёд, один за другим тонут за нами крючки с наживкой и светятся в глу-
бине зелёным светом…» [Пришвин 1908: 181, 184, 111, 192, 193, 223]. 
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берет белую деревянную чурочку, привязывает к ней гвоздь и пускает 

в воду. Чурочка медленно тонет и зеленеет, и чем дальше, тем ярче и, 

наконец, где-то совсем глубоко светится чудным сказочно-заморским 

светом. — „Вода океанская, зеленая," — говорит капитан и недоуме-

вает» [Пришвин 1908: 180–181]. Здесь, с одной стороны, зеленый цвет 

сопровождается характерными для Пришвина эпитетами: «чудный», 

«сказочно-заморский»; с другой стороны, сама описанная процедура — 

попытка определить местонахождение корабля (то, насколько он при-

близился к Северному Ледовитому океану) по цвету воды. 

У Казакова морская вода тоже иногда описывается как приобрета-

ющая зеленый оттенок, цвет воды и в «Северном дневнике» может ука-

зывать на местоположение корабля: «Вода все синела, густела, станови-

лась такой плотно-сине-зеленой, что казалась непрозрачной, а на самом 

деле была чиста, как стекло, и на сотни метров проникал свет солнца 

в глубину. Мы вошли в полосу Гольфстрима» [Казаков 1973: 152]23. 

Сравним процитированное: если у Пришвина цвет воды чисто зе-

леный, и вместо указания на оттенки даны оценочные эпитеты, то Каза-

ков пытается как можно точнее описать конкретный цвет воды, образуя 

сложное прилагательное («плотно-сине-зеленая»), и к тому же различает 

видимое наблюдателю («казалась непрозрачной») и действительное («а 

на самом деле была чиста как стекло»). 

 
23 Всего указаний на зеленый цвет воды в «Северном дневнике» восемь; по-

мимо процитированного есть следующее: «И мы видим теперь только черную плос-
кую полосу берега под зеленовато-алым небом и облака… За бортом от прикосно-
вения к катеру вспыхивали в глубине зелено-синие пятна величиной с блюдце и мед-
ленно отходили в сторону… Ячеи уже просвечивают сквозь зеленую воду... [Н]е 
было качки, сияла низкая багровая луна, у борта вспыхивали, мерцали зеленые ис-
кры… Как будто то несешься в лодке между скал по гремящим порогам с водяными 
туманами и радугами, то остановился в озере и загляделся в его зелено-желтую глу-
бину… Даже под опущенные ресницы, отраженное бирюзовой водой и льдами, умы-
тыми ею, пробивается и слепит глаза солнце… празелень вод… <белухи> выхо-
дили… из воды дохнуть воздухом и опять погружались в зеленую пучину…» [Каза-
ков 1973: 32, 57, 142, 170, 179, 218, 241, 245]. 
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Конечно, зеленый и для Казакова — цвет растений. Однако указа-

ний на зелень растительности в «Северном дневнике» по сравнению 

с книгой Пришвина немного (всего 12 случаев): сказывается, видимо, 

различие маршрутов. В 6 случаях это цвет травы и деревьев, причем 

только 4 относятся к изображению Севера24 — как и Пришвин, и, может 

быть, вслед за ним Казаков включает в рассказ о северном путешествии 

фрагменты, посвященные воспоминаниям о средней полосе. Во фраг-

ментах, где Казаков вспоминает о средней полосе, есть и зеленя, и от-

дымившая первая зелень ([Казаков 1973: 208, 200]). 

В «Северном дневнике» есть указания на зеленый цвет характер-

ного для тундры мха25, есть обобщенное: «зеленая полоса тундрового бе-

рега… на далекую зелено-серую еще тундру… все это зеленое и серое… 

десяток разбросанных серых пятнышек на всем зеленом» [Казаков 1973: 

218, 317, 32, 175]. Но вот зелень леса у Казакова — в отличие от При-

швина — не упоминается (хотя о лесе в «Северном дневнике» говорится, 

но окрашен он иначе, а чаще всего не окрашен вовсе). 

Несколько раз в «Северном дневнике» описывается зеленый цвет 

неба26, который может оказываться предвестником грозных явлений, 

хотя в культуре символизирует надежду: «И вот в полночь однажды за-

полыхало молчаливое северное сияние, в полночь грянуло с неба обилие 

фантастического света, все засветилось, озарилось красным, лимонным 
 

24  «…[З]еленой травы между всем этим деревом… Береза сыплет желтым, 
но еще зелена в своей массе… всюду вышла на свет божий первая яркая зелень… 
зелень тундрового кочкарника… с робкими зелеными пятнами травы на южных 
склонах…» [Казаков 1973: 92, 128, 271, 300, 344]. 

25 «[В]переди лес с мокро-зеленым мхом… между ярко-зелеными кочками мо-
лодого мха… мох зеленел внизу» ([Казаков 1973: 208, 281, 296]) 

26 «…И мы видим теперь только черную плоскую полосу берега под зелено-
вато-алым небом и облака… [Р]ассказы о зеленом луче, ярко блистающем будто бы 
иногда в последнюю секунду, когда солнце совсем уходит… ранние сумерки и позд-
ние рассветы, мартовские зеленоватые закаты… Неяркая, зеленовато-желтая заря 
переместилась уже к северо-востоку, небеса были глубоки и чисты… Полоса неба 
над головой была бесцветно-голубой, потом шли полосы синие, зеленые» [Казаков 
1973: 32, 87, 214, 295, 319]. Зеленым в «Северном дневнике» может быть и небо сред-
ней полосы, возникающее в воспоминаниях: «У нас в Абрамцеве северная часть неба 
еще будет светиться зеленовато…» [Казаков 1973: 322]. 
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и зеленым огнем. — К шторму! — в один голос сказали рыбаки. И в ту 

же ночь пал шторм… В лужах отражается свет от зелено-голубой полосы 

над горизонтом под мутными тучами…» [Казаков 1973: 26]. 

И, конечно, в «Северном дневнике», где описан человеческий труд 

на Севере (первая часть этой книги, как известно, близка к жанру произ-

водственного очерка) зеленый цвет — не только цвет природный, 

но и цвет артефактов: «Пишу при свете… зеленоватых потолочных ил-

люминаторов… Вращающаяся установка с чередующимися зеленым 

и красным огнем… мертвый зеленый свет <о маяке, дважды>… дора 

с зеленой будкой… будочка ядовито-зеленого цвета… Горели красные, 

белые и зеленые огни на бакенах, на бортах и кормах судов… позеленев-

шие патроны… сизо-зеленый дым <от печи>… люди за зелеными сто-

лами гильзы… с празеленью зеленый луч <радиолокатора, упомянутого 

дважды> кругами заходил по экрану» [Казаков 1976: 9, 27, 29, 32, 115, 

121, 160, 257, 222]. В книге Пришвина вещи, сделанные человеком 

и при этом окрашенные в зеленый цвет, не упоминаются ни разу (если 

не считать сетей и прочего, выглядящего зеленым в глубокой воде), — 

что, видимо, не случайно и объясняется тем, что зеленый цвет у При-

швина всегда имеет сложный символический смысл. 
 

1.3. Выводы 

Итак, категория визуального в творчестве Казакова рассматрива-

ется нами в двух аспектах: во-первых, через прямое обращение писателя 

к теме живописи и образам художников, как в статьях, так и в художе-

ственной прозе, и, во-вторых, через анализ цветописи в его «Северном 

дневнике» в сопоставлении с традицией Пришвина. 

Мы показываем, что Казаков много писал о художниках, сделав 

их, в частности, персонажами своих произведений, в том числе докумен-

тальной прозы. Художники, о которых пишет Казаков, как исторически 
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реальные лица (Писахов, Рокуэлл Кент, Тыко Вылка), так и вымышлен-

ные (Агеев из «Адама и Евы») глубоко любят Север и стремятся запе-

чатлеть его красоту. 

Важнейшая для Казакова черта одаренного человека — универ-

сальная одаренность, способность совмещать в своей личности таланты 

писателя и живописца (Рокуэлл Кент, Писахов), мастера-художника 

и музыканта (персонажи «Чудотворных мастеров»). 

Этот способ видеть Север он затем переносит в свою прозу: Каза-

ков не пытается просто скопировать изображение словами, он не иллю-

стрирует живопись словом, а переосмысляет ее в своем творчестве. Он 

перенимает их приемы в использовании цвета, чтобы изобразить север-

ный мир, который сам видел своими глазами. Думается, что эта система 

эстетических ценностей отразилась и в творчестве самого Казакова, 

у которого находим убедительные попытки описать средствами словес-

ного искусства внутренний мир художника, а иногда и конкретные кар-

тины (например, Тыко Вылки; о прозе Казакова, посвященной ему, по-

дробнее будет сказано ниже). 

Второй аспект раскрывается в сопоставительном анализе произве-

дений Казакова и Пришвина. Предпринятый нами анализ одного из воз-

можных аспектов вопроса — сопоставительный анализ цветообозначе-

ния в особенно запомнившейся Казакову книге Пришвина, «За волшеб-

ным колобком», и в «Северном дневнике» Казакова — позволил обна-

ружить как общие черты (обилие указаний на цвет, «многоцветность» 

изображаемого мира, преобладание в палитре некоторых цветов, напри-

мер, зеленого), так и различия, связанные, видимо, с различием 

не только индивидуальных творческих манер, но и эпох, к которым при-

надлежали Пришвин и Казаков. Обнаруживается, что если у модерниста 

Пришвина зеленый цвет имеет явный символический смысл, обозначая 

энергию жизни, то у Казакова указания на зеленый цвет входят в состав 
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точного описания объектов, так что и значения, и коннотации «зеле-

ного» очень разнообразны и несводимы к общему символическому ядру. 

Таким образом, в первой главе показано, что значимость визуаль-

ного для Казакова проявляется в его творчестве и на тематическом 

уровне (образы художников, интермедиальные связи литературы и жи-

вописи), и на уровне поэтики (цветовая палитра, точность зрительных 

описаний). 
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ГЛАВА 2. КАЗАКОВ И МУЗЫКА 
 

Оценивая прозу Ю.П. Казакова, критики часто пользовались опре-

делениями, связанными со звучанием («негромкая», «музыкальная»). 

Дело тут, помимо структурных особенностей текста и тематики, обра-

щенной к частной жизни, еще, возможно, и в том, что в жизни Казакова 

была очень важна музыка в прямом смысле слова: для него, «музыканта 

по первому образованию, понятие музыки сопряжено с понятиями кра-

соты и гармонии, во многих его новеллах музыкальные образы играют 

немалую роль при создании эмоциональной атмосферы» [Лейдерман 

2003: 344]. 

Казаков начал учиться музыке в пятнадцать лет – сначала играл 

на виолончели, потом на контрабасе. В 1946 г. поступил в Музыкальное 

училище имени Гнесиных по классу контрабаса; окончив училище 

в 1951 г., принят в состав оркестра МАМТ имени Станиславского 

и Немировича-Данченко (до ноября 1952 г.); подрабатывал в джазовых 

оркестрах. Н.А. Тарасов, который в нач. 1950-х гг. помог Казакову с пер-

выми публикациями в газете «Советский спорт», вспоминал: «В годы 

нашего знакомства и первых встреч литература и журналистика были 

для Казакова “хобби”, а джаз — профессией» [Казаков 2011, Т. 3: 522]. 

Почти все, о чем будет говориться в параграфах этой главы, имеет, 

за редкими исключениями, отношение к определенному музыкальному 

стилю — джазу. Преимущественное внимание именно к нему было 

предопределено для Казакова, видимо, разными факторами: и жизнен-

ными обстоятельствами (участие в джазовых ансамблях), и идеологиче-

скими причинами (джаз как гонимая и свободная, потому что импрови-

зационная, музыка). Впрочем, коллеги, разбирающиеся в музыке про-

фессионально, замечали нам, что многое из того, что современники 

и друзья Казакова, например, Аксенов, связывали, обсуждая его творче-
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ство, именно с джазом, — прежде всего полифоничность, — обнаружи-

вается и в неджазовой музыке. 

2.1. Круглый стол в защиту джаза (1964) 

В РГАЛИ в личном фонде Казакова сохранилась стенограмма «Бе-

седы за круглым столом с советскими композиторами “Песня, симфо-

ния, джаз”», посвященной защите джаза от идеологических нападок, 

продолжавшихся даже во времена Оттепели. Круглый стол был прове-

ден по инициативе Казакова и при его участии 14 февраля 1964 г. в ре-

дакции журнала «Молодая гвардия», где заместителем главного редак-

тора был тогда хороший знакомый писателя, А.Е. Рекемчук. Предпола-

галось обсудить, «какое отношение сегодня имеет джаз к народной му-

зыке, к народной песне; какое отношение имеет сегодня джаз к симфо-

нической музыке, и какое место он занимает сам по себе»27. В дискуссии 

участвовали Э.С. Колмановский, А.Н. Пахмутова, Р.К. Щедрин, 

А.Я. Эшпай. 

Открывший беседу Рекемчук сказал, что замысел встречи возник 

в его личном разговоре с Казаковым и привел его слова: «А все-таки 

джаз, ребята, он занял какое-то совершенно не поддающееся ни пока 

осмысливанию, ни критике, место в жизни нашего современного обще-

ства, в жизни нашей молодежи, и об этом нельзя не разговаривать». Ре-

кемчук напомнил, что Казаков является не только писателем, но и в про-

шлом музыкантом, «имеющим непосредственное отношение к джазу» 

(л. 2). 

Информационная справка об этом круглом столе появилась в № 7 

«Молодой гвардии» в том же 1964 г.; обильно цитируя выступления 

участвовавших в круглом столе композиторов, составители этой 

справки даже не упоминают имени Казакова (и тем более не приводят 

 
27 Выступление на заседании круглого стола «Песня, симфония, джаз» в редак-

ции журнала «Молодая гвардия». Стенограмма (1964 г.). РГАЛИ. Ф. 3572. Оп. 1. 
Ед. хр. 9. Л. 2. 
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его слов). Можно предположить, что это произошло потому, что Казаков 

прямо говорил об идеологическом давлении на искусство и в разных от-

ношениях переступал границы дозволенного о публичном советском 

пространстве, например, констатировал существование «магнитиздата» 

и протестовал против «железного занавеса» в области культуры: 

«У нас до сих пор уклон собственно на советский джаз, но он 

не может быть без западного, американского джаза. Собственно джаз 

и появился сперва в Америке. <...> 

Я слышал игру джаза в 1948–47 гг. Это был джаз поваров, все они 

были в колпаках. 

Этот джаз на 50–70% был составлен из ребят ансамбля Рознера28. 

Когда Рознера посадили, то его оркестр расформировали и ребята эти 

стали играть в джазе. 

Потом появилось постановление ЦК 29  и джаз был совершенно 

уничтожен у нас. 

Этот джаз играл Дунаевского — увертюру к “Детям капитана 

Гранта” и другие массовые песни. И у него был один коронный номер – 

выходил конферансье и говорил, что сейчас джаз исполнит пародию 

на американский джаз. 

Этот джаз то оживал, то звучал слабее, вплоть до разгона оркестра. 

<...> 

Может быть, раньше можно было бороться с джазом, а сейчас, ко-

гда у каждого есть магнитофон и масса джазовых пленок, то каждый мо-

жет крутить эти пленки и танцевать твист и рок-и-ролл». 

2.2. Слушатель джаза в прозе Казакова 

В произведениях Казакова важными героями являются и слуша-

тель музыки, и ее исполнитель. 

 
28 Государственный джаз-оркестр БССР под управлением Э. Рознера, офици-

ально созданный 1 января 1940 г. и распущенный 1 августа 1947 г. после ареста Роз-
нера. 

29 «Об опере “Великая дружба”» (1948). 
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Так, слушателем джаза оказывается Алеша в «Голубом и зеленом» 

(1956). Музыка сопровождает его первую встречу с девушкой, и созда-

ется атмосфера душевного подъема, счастья, порыва к свободе: «Из го-

лубого окна на втором этаже слышна музыка. <...> Там включили при-

емник, и я слышу джаз. Я очень люблю джаз, нет, не танцевать — тан-

цевать я не умею — я люблю слушать хороший джаз» [Казаков 2008: 2]. 

Звуки музыки дают герою право не говорить самому. 

Джазовая музыка является сигналом того, что герой погружается 

в свой внутренний мир. Так, в начале рассказа «Вон бежит собака!» 

(1961) механик Крымов говорит с возбуждением, предвкушая рыбалку. 

И, как и в «Голубом и зеленом», музыка заменяет разговор: «Наконец 

из шума возник слабый звук джаза <...> Крымов с соседкой замолчали, 

чутко слушая, думая каждый о своем и пошевеливаясь, покачиваясь 

под ритмические звуки контрабаса» [Казаков 2008: 231]. Музыка меняет 

восприятие мира: «За окном изредка проносились оставленные на ночь 

одинокие грузовики на обочинах, и было странно смотреть на их непо-

движность и одинокость. Казалось, в мире что-то произошло...» [Каза-

ков 2008: 231]. 

В «Осени в дубовых лесах» (1961) рассказчик, взволнованный 

встречей с возлюбленной, включает радиоприемник: «Среди треска 

и бормотания дикторов я искал музыку. Я знал, что она должна быть, 

и нашел ее. Низкий мужской голос что-то сказал по-английски, потом 

была пауза, и я понял, что сейчас станут играть. 

Я вздрогнул, потому что с первого же звука узнал мелодию. Когда 

мне хорошо или, наоборот, больно, я всегда вспоминаю эту джазовую 

мелодию. Она <курсив здесь и ниже мой. — Л.Ю.> чужда мне, но в ней 

звучит какая-то тайная мысль, и не понять, печальна она или радостна. 

Я часто вспоминал ее, когда ехал куда-нибудь, когда что-нибудь меня 

радовало или, наоборот, угнетало. Напомнила она мне и ту московскую 

ночь, когда мы все ездили, ездили и ходили, одинокие и несчастные, 
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и во всю ночь ни слова упрека не услыхал я от нее, и мне было стыдно» 

[Казаков 2008: 245–246]. 

Заметим, что музыку, которую рассказчик вспоминает и ищет, 

он по непроясненным причинам называет «чуждой» ему, а мысль, зву-

чащую в этой музыке, — «тайной» («не понять, печальна она или ра-

достна»); такая парадоксальность создает эмоциональное напряжение. 

Местоимение «она» обозначает в этом фрагменте то мелодию, то 

героиню. Эта «ошибка» позволяет отождествить музыку с героиней: рас-

сказчик так же не может понять природу своих отношений с героиней, 

как не может разгадать музыку. 

2.3. Топос ресторана 

В «Адаме и Еве» (1962) и «Проклятом Севере» (1964) герои слы-

шат джаз в ресторанах. На этом топосе, значимом для Казакова, стоит 

остановиться подробнее. В. Аксенов вспоминал о Казакове: «Как-то он 

рассказывал, что еще в сталинские времена подрабатывал, “лабал”, 

в “Коктейль-холле” на улице Горького» [Аксенов 2004: 48]. На круглом 

столе 1964 г. музыковед А.В. Медведев противопоставлял джаз как «му-

зыку быта» и «музыку серьезную в форме джаза» (л. 17]); «музыка серь-

езная», его по мнению, была представлена, например, на варшавском 

джазовом фестивале 1962 г. Взяв слово вслед за Медведевым, Казаков 

отказывался разделять «серьезное» и «быт»: «Я не был на джазовом фе-

стивале, а ходил по барам и слышал чудесные оркестры. Причем очень 

многие музыканты были лауреатами польского конкурса. Были велико-

лепные труба и певцы, но они не гнушались работать в ресторанах. 

А что у нас делается? Лет 10–15 тому назад что было? Я был в “Астории” 

в Ленинграде, в ресторане, и там оркестр, который производил удруча-

ющее впечатление. Играют программу по нотам, а музыка — 30-х годов, 

старые джазы, которые мы уже забыли. Все что угодно можно играть, 

и Ив Монтан поет тоже в ресторане. Вы думаете, что в ресторан идут 



 54 

люди напиться? Наесться? Нет, они сидят и переживают, и плачут, и ве-

дут интимные разговоры» (лл. 21–22). 

В «Адаме и Еве» «удручающее впечатление», которое производит 

провинциальный джаз, соответствует общему подавленному состоянию 

слушателя — художника, затравленного столичными критиками: «[В] 

ресторане начинал играть джаз. <…> Агеев с тоской оглядывал знако-

мый огромный и чадный зал. Он ненавидел этих девочек, и пижонов, 

и скверных музыкантов, которые пронзительно дудели и стучали по ба-

рабану…» [Казаков 2008: 256]. Джаз здесь лишен своей сущности — им-

провизационной свободы, его играют ради скудного заработка. 

«Проклятый Север» (1964), напротив, заставляет вспомнить при-

веденные нами выше слова Казакова о ресторанах из выступления 

на круглом столе. Событийный ряд рассказа сводится к посещению ге-

роями, тоскующими в Ялте на отдыхе, домика Чехова, а затем ресто-

рана, где они слушают джаз, разговаривают с джазистами и вспоми-

нают, как когда-то в далеком северном поселке выступали аккордеонист 

и чечеточник. Если джаз предполагает взаимодействие разных «голо-

сов», то здесь оно происходит постоянно (например, герои вспоминают 

о Севере, находясь на юге); этот джазовый принцип проявляется и в син-

таксисе, например, в длинных рядах однородных членов предложения: 

«…[В]споминались мне <…> черные базальтовые скалы и ледяные ку-

пола, уходящие в фиолетовое арктическое небо, и изумрудные изломы 

ледников, синие тени в трещинах, вечные молчаливые чайки за кормой, 

вздохи машин, жар в котельных преисподних <…> и безымянные 

по всему Северу могилы, в которых коченеют ребята, и эти ребята нико-

гда никого не поцелуют...». Завершается это перечисление формулой, 

характеризующей и прозу Казакова, и джаз: «Все это проходило, смеши-

валось, и было радостно, и холодно, и тоскливо одновременно» [Казаков 

2008: 325, 328]. 
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2.4. Музыкант как персонаж. Особенности «словесного изображения 

музыкальных пьес» в прозе Казакова 

Казаков часто дает «словесное изображение музыкальных пьес, 

напрямую соотносимое с основным тоном (“кодом”) повествования, до-

полняющее и уточняющее его» [Панфилов 1999: 120–121]; музыка так 

точно воплощается в словесной ткани, что у читателя возникает иллюзия 

непосредственного участия в происходящем. 

Среди самых ранних и подробных изображений героя-музы-

канта — Семен из рассказа «Ночь» (1955), посвященного описанию пе-

ния героя и той музыке, которую он мечтает создать. Семен — сельский 

юноша, не получивший музыкального образования (хотя и желающий 

учиться); заметим, что джазовые ансамбли в СССР времен Казакова ча-

сто были самодеятельными. 

Музыка, о которой мечтает Семен, не описана именно как джазо-

вая, в техническом отношении она больше похоже на симфоническую; 

но с джазом Семена сближает склонность к свободному самовыраже-

нию: «Ведь песню-то, ее можно всяко повернуть, и сыграть ее можно, 

как никто не играл. <...> Я вот беру в клубе сборники для баяна. Ну, сыг-

раю и вижу: не то! <…> начинаю по-своему перекладывать...» [Казаков 

2009: 329]. 

Для Семена любой звук может превратиться в музыку (экспери-

ментальный джаз использовал разные объекты): «Сижу я, рычагами 

кручу, зазвенит лебедка, или автомашина просигналит, или гудок 

на обед прогудит, а я тренируюсь, звуки определяю, какой звук: “до” там 

или, может, “фа-диез”...» [Казаков 2009: 330]. Для Казакова музыка 

не зафиксирована в партитуре, а разлита в мире. 

Героине менее известного рассказа, «Оленьи рога» (1958), музыка 

снится, и в сюжете рассказа этот сон означает ожидание счастья. Геро-

иня вспоминает приснившуюся музыку, и, как нам думается, эта по-

пытка вспомнить приснившееся очень близка к процессу творчества: 
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«Клавиши рояля смуглы от времени, туги и холодны. Нажав на скрипя-

щую педаль, она ударяет по клавише и слушает томительный, затихаю-

щий звук. Ей хочется вспомнить музыку, слышанную во сне. Она под-

бирает аккорды, пальцы ее холодеют, ее знобит, ей кажется уже, что вот-

вот она все вспомнит... Нет, все не то, не так, все не похоже!» [Казаков 

2009: 384]. 

Заметим, что здесь перед нами тот нечастый для Казакова случай, 

когда изображается музыка классического типа и притом «старинная»; 

видимо, выбор такого музыкального впечатления предопределен местом 

действия (город на взморье в Латвии с его напоминающей о средневеко-

вье архитектурой): «Внутри играют на флейте, на незнакомых струнных 

инструментах. Звук флейты, пустой и нежный, размеренные, глуховатые 

аккорды струн выпевают, наигрывают старинную мелодию, изящную 

и медлительную» [Казаков 2009: 387]. Напомним, что похожая музыка, 

сочиненная, впрочем, современным композитором, составит саундтрек 

в фильме «Голубое и зеленое» 1970 г. (вытеснив тем самым упоминае-

мый в рассказе джаз). 

Рассказ «Трали-вали» (1959) — тот редкий для Казакова случай, 

когда он показывает человека из народа, поющего «старую песню» 

Позднее, на круглом столе в 1964 г., писатель будет утверждать, что 

не слышал старинных песен: 

«Я ездил очень много по стране, но ни в одно веселье я не слышал 

русской народной песни, то есть такой песни, которую когда-то соби-

рали и записывали, и обрабатывали композиторы. 

Поют в деревнях уважаемых авторов, но трудно услышать “Лучи-

нушку”, которая пришла чуть ли не от времени татарского ига. Таких 

песен и я не слышал, и их никто не пел — ни молодые, ни старые — ни-

кто.30 

 
30 В позднейшем интервью, напечатанном в «Вопросах литературы» в 1979 г., Каза-
ков уже совсем по-другому вспоминал о своих поездках на Север: «Старики — то, 
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Это — что касается народных песен, и может быть, это мое личное 

ощущение, но мне кажется, что народный хор им. Пятницкого и “Бе-

резка” — это гальванизация народного искусства и декоративность, 

чтобы воспринималось это искусство» (л. 11). 

Речь Казакова спровоцировала обсуждение; так, А.В. Медведев, 

отчасти возражая Казакову, вспоминал, что привозил из своих экспеди-

ций «просто уникальные вещи» (л. 19); Казаков отвечал на это, что такие 

находки возможны только как результат специальных усилий: «Если я 

раскопаю всевозможных людей и заставлю их после долгих уговоров 

напеть песни, то привезу что угодно. Но по своей охоте они не поют 

народные песни» (л. 20). 

Напомним, что незадолго до этого круглого стола, в 1963 г., был 

опубликован «Матренин двор», где героиня из народа не одобряет 

народных песен в исполнении Шаляпина. 

Возвращаемся, однако, к рассказу 1959 года. Казаков вспоминал, 

что именно в этом рассказе он «сделал попытку профессионально — как 

музыкант — описать песню (обычно тут сталкиваешься со штампами, — 

говорю это опять же как бывший музыкант, — типа: «Песня взмывала 

ввысь…» и т.д.)» [Казаков 1986: 327–328]. 

Герой рассказа для «публики» поет один, но в минуты особенного 

вдохновения — вместе с любимой женщиной: «начинает заунывно 

и дрожаще чистейшим и высочайшим тенором… Аленка <…> вступает 

низко, звучно и точно — дух в дух <…> Егор, то обмякая, то напрягаясь, 

то подпуская сиплоты, то, наоборот, металлически-звучно, все выгова-

ривает дивные слова…» [Казаков 2009: 170–171]. Поющие переживают 

 
что меня на Севере тоже изумило. <…> Как хорошо помнили они и песни, и сказки!» 
[Казаков 1986: 324]. Кстати, там же он вспоминает и о своем участии в фольклорной 
экспедиции: «“На полустанке”. Этот рассказ возник из воспоминаний о крошечной, 
заброшенной станции на севере Кировской области, которую я запомнил еще с тех 
пор, когда студентом Гнесинского училища, запасшись нотной бумагой, ездил запи-
сывать песни» [Казаков 1986: 326]. 
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потрясение, и музыкальный диалог героев, изменения и взаимодействие 

голосов создают эффект драйва, как в джазе. 

(Мы рискнули здесь сравнить русскую народную песню с джазом, 

но Казаков — не в самом рассказе, а в позднейшем интервью — обозна-

чил другую связь, ассоциативную: «Когда я уже сел за этот рассказ, то 

все время почему-то крутил пластинку Рахманинова “Вокализ”, работая 

над ним…» [Казаков 1986: 327].) 

Рискнем предположить, что в своем описании исполнения песни 

Казаков отступает от фольклорного канона: доступные нам записи 

песни, которую поют герои, — «Вдоль по морю, морю синему…» — это 

хор31 или дуэт двух женщин32 А у Казакова мужской и женский голос 

взаимодействуют, контрастируя; кроме того, Казаков указывает на по-

стоянное изменение тембра, чего в фольклорном исполнении услышать 

не удается; наконец, Казаков пишет о нарастании напряжения: в аутен-

тичном исполнении мы слышим или многократно воспроизводящуюся 

музыкальную фразу без изменения тона и тембра (случай хора), либо 

монотонность (случай дуэта). На круглом столе 1964 г. Казаков, как 

и другие выступавшие, говорил о том, можно ли «совмещать джаз с рус-

ской народной песней» (это, видимо, представлялось спасительным вы-

ходом для защитников джаза) и о том, что сделать это «трудно». 

Отражает внутреннее состояние героя песня и в еще одном рас-

сказе, посвященном людям из простого народа, — в «Чудотворных ма-

стерах» (опубликован в 1960 г.), уже упоминавшемся нами выше. 

В счастливые минуты творчества отец героя поет от радости: «когда шил 

что-нибудь хорошее, всегда песни пел» [Казаков 2009: 451]. После кру-

шения его мечты меняется и песня: «На ярмарки ходить стал, лазаря петь 

 
31 http://folk.krc.karelia.ru/catalog.php?id=29&view_genre=1&por-

tion=25&search_flang=1 (дата доступа: 04.01.2026). 
32 https://www.youtube.com/watch?v=h1Z6VcGO7xk (дата доступа: 04.01.2026). 
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со слепцами, ногу свою изуродованную обнажать. Видел я его раз в До-

рогобуже издали, в пыли сидел, ногами сучил, жалобно таково выводил: 

“Дай вам Господи здоровья, люди добрые, помоги вам Бог, призрели вы 

калеку сирую!” — так чувствительно выговаривал, тянул, со слезой, 

а сам в Бога не верил никогда…» [Казаков 2009: 459]. 

 

2.5. Выводы 

В прозе Казакова изображение джаза тесно связано не только 

с собственным опытом музыканта, но и с размышлением о природе 

этого искусства. 

У Казакова изображение джаза дано с двух позиций— слушателя 

и исполнителя, через которые Казаков демонстрирует собственное по-

нимание хорошего джаза: его суть — принести чувство свободы. 

Как слушатель, герой Казакова не просто слышит джаз — он по-

гружается в особое пространство, где время течет иначе. В этот момент 

сознание, освобожденное от логических и временных оков, начинает ра-

ботать по течению мелодии: старые воспоминания и мимолетные впе-

чатления от окружающего мира сталкиваются и сплетаются в одном 

мгновении. Все это создает особый порядок, который формируется 

не временем, а эмоцией в сам этот момент. 

Казаков пытается передать особенности музыки словом, отмечая 

движение и мимику исполнителя, изменение тона и тембра, смену голо-

сов. Все эти детали создают эффект живой джазовой импровизации. Бла-

годаря этому у Казакова утверждается мысль: важно, что джаз является 

выражением сиюминутного ощущения, а не чем-то заранее подготов-

ленным. Нужно подчеркнуть, что представления Казакова о джазе как 

свободном творчестве проявляются в наибольшем степени тогда, когда 

он показывает фигуру исполнителя, джазмена, переживающего сильное 

противоречие между повседневными унижениями (работой на заказ) 

и мечтой (чистым музыкальным идеалом). Применительно к творчеству 
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Казакова в целом о таком конфликте как важнейшем для него исследо-

ватели уже писали: «Безусловно, для Ю. Казакова были очевидны проти-

воречия между духовным развитием личности и ростом материальной 

культуры: глобальная экологическая революция прошла не только в обще-

стве, но и в человеческих душах. Писатель, пожалуй, одним из первых 

в своем творчестве стремился художественно передать те глубинные 

и не всегда позитивные изменения, которые происходили в общественном 

сознании 60–70-х годов» [Кузнецова 2001: 46]. 

Итак, можно утверждать, что в произведениях Казакова джаз, 

изображенный точно, детально, со знанием дела, одновременно полу-

чает более общее значение, выявляя стремление к свободе, социальной, 

но не только. Можно сказать, что для Казакова джаз представляется вхо-

дом в абсолютно свободный духовный мир. 

Тема свободы (и даже само это слово) окажется определяющей 

и для деятельности Казакова как сценариста, вынужденного иметь дело 

с официальными институциями. Об этом мы поговорим в следующей 

главе. 
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ГЛАВА 3. КАЗАКОВ КАК СЦЕНАРИСТ. ИНСЦЕНИРОВКИ 

И ЭКРАНИЗАЦИИ ПРОИЗВЕДЕНИЙ КАЗАКОВА 

 

3.1. Жанр литературного сценария в русской культурной тради-

ции. Отношение Казакова к сценарию как жанру 

Слово «сценарий» указывает на весьма разные по сути типы тек-

ста. Если режиссерский сценарий имеет исключительно служебное зна-

чение, являясь этапом и инструментом в процессе работы над фильмом, 

то т.н. литературный сценарий, который как правило предшествует ре-

жиссерскому и является для него основой, может публиковаться и вос-

приниматься как отдельное произведение. 

Представление о потенциальной литературности сценария в рус-

ской культуре формируется очень рано, практически с появлением ки-

нематографа как нового вида искусства. Так, уже Эйзенштейн, выдви-

нувший концепцию «эмоционального сценария», увидел в сценарии не-

что большее, чем технический инструмент (хотя и отказывался отож-

дествлять киносценарий и драму): это «нечто вроде бессюжетной поэмы 

в прозе, дающее не “анекдотическую цепь событий” и не “традиционное 

описание того, что предстоит увидеть”, а лишь... эмоциональную за-

рядку режиссеру» (цит. по: [Можаев 2006: 73]). Эйзенштейн, как при-

нято считать, развивал идеи т.н. «психологистов» — группы сценари-

стов, сложившейся в 1910-х; деятельность «психологистов» была тесно 

связана с литературой. 

Обсуждение тесной связи и при этом и некоторых принципиаль-

ных различий между новым искусством и литературой поддерживалось 

практикой экранизации литературных произведений, в том числе клас-

сических (практикой адаптаций, если пользоваться современным терми-

ном). Попытки перевести на язык кино литературную классику, в том 

числе очень сложную, появляются уже в 1910-е гг.: так, в 1913 году риск-

нули экранизировать «Войну и Мир» (немой фильм с И. Мозжухиным 
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в роли князя Андрея). Среди советских экранизаций назовем фильм 

И. Пырьева по роману «Идиот» (1958), «Тихий Дон» С. Герасимова 

(1958), еще одну «Войну и мир», С. Бондарчука (1965–1967), пользовав-

шийся большой популярностью «хоррор» «Вий» (1967), «Анну Каре-

нину» А. Зархи (также 1967), фильмы, актуализирующие классический 

образ «лишнего человека»: «Страницы журнала Печорина» А. Эфроса 

(1975), «Дуэль» И. Хейфица (1971, оба — с О. Далем в главной роли), 

«Несколько дней из жизни И.И. Обломова» Н. Михалкова (1980), «Со-

бачье сердце» В. Бортко (1988). Можно вспомнить и многочисленные 

более поздние экранизации (в том числе экранизации русской классиче-

ской прозы, осуществленные в других странах). 

Востребованность экранизаций сделала очевидными и существен-

ные различия, существующие между художественными языками кино 

и литературы. Так, глубокие размышления об этих различиях принадле-

жат прозаику и при этом практикующему режиссеру и актеру В.М. Шук-

шину (статья «Средства литературы и средства кино», опубл. 1979, см.: 

[Шукшин 1998]). 

Современные исследователи, однако, отмечают влияние кинема-

тографа, проявляющееся за пределами жанра литературного сценария, 

в «традиционных», «докинематографических» жанрах. Современный 

исследователь констатирует: «[С]формировалась проза с динамичным 

чередованием сцен, объединенных монтажно, точка зрения стала более 

мобильной. Эстетическая манипуляция звуком в кино стимулировала 

усложнение литературного изображения устной речи. Монтаж усилил 

тенденцию лакунарного событийного показа в литературном тексте, 

усложнил его рецептивную программу» [Мартьянова 2017: 138] (см. 

также, напр., о присутствии кинематографических по своей сути прие-

мов в творчестве Булгакова: [Кольцова, Неклюдова 2015]). 

Понимание литературного сценария как полноценного литератур-
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ный жанра со временем проявилось в формировании практики публика-

ции сценариев: так, с 1973 по 2013 гг. в Москве выходил альманах (затем 

ставший журналом) «Киносценарии». Хотя издание этого альманаха 

имело, видимо, и свои практические цели (публикация сценария, воз-

можно, иногда знакомила режиссеров с потенциальной основой буду-

щего фильма), все же оно связано с представлениями о том, что литера-

турный сценарий «можно <…> читать, как художественное произведе-

ние» ([Можаев 2006: 75]). 

Такое отношение к литературному сценарию, по-видимому, 

вполне сложилось к 1970-м гг. См., напр., в «Словаре» 1974 г.: «Сцена-

рий, при всем своеобразии литературной формы, обусловленном приро-

дой кино и отличающем это драматургическое произведение как от те-

атральной пьесы, так и от других жанров словесного искусства, есть 

прежде всего явление литературы» ([Словарь 1974: 179–180]; см. подоб-

ные утверждения: [Коноплев 1969: 91]). Такое отношение сохраняется 

и позднее, см., напр.: «Литературный сценарий — сценарий, написан-

ный языком художественной литературы. Этот вид сценария далеко 

не всегда является адаптацией отдельного литературного произведения, 

он вполне может быть и оригинальным авторским сочинением» ([Дими-

риев, Шукарев 2012: 9]).) 

*** 

Известно, что в Литературном институте Казаков сначала посещал 

драматургический семинар (правда, недолго); среди его ранних литера-

турных опытов есть пьесы («Первое свидание» [Казаков 1955]). Не-

смотря на несовершенство этих незрелых произведений, «появление 

драматического жанра в творчестве Ю. Казакова», по справедливому за-

мечанию Г.А. Саввиной, объясняется не только веянием времени, 

но и особенностью художественного таланта». Уйдя из собственно ли-

тературного творчества Казакова, драма как форма отзовется в жанре 

литературного сценария, о котором Казаков уже в конце жизни, 
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в 1979 г., свидетельствовал в интервью «Литературной газете»: 

«Если бы не было рассказа, я бы сказал, что сценарий для меня — 

лучший способ выражения. Крупный план, дополнительное акцентиро-

вание деталей... Это импульс, галерея мгновений. Но, признаться, сцена-

рий — работа неблагодарная: слишком много людей над тобой, слишком 

много поправок, и отказаться нельзя, так как от тебя уже зависят другие 

люди, и к зрителю выходит в конце концов не то, что ты сначала напи-

сал» [Казаков 1986: 312]. 

(Упомянув это интервью, отметим заодно, что в нем Казаков, от-

вечая на вопросы о собственном творчестве, говорит и о театре, сравни-

вая и почти отождествляя его с главным делом своей жизни, художе-

ственной прозой: «…[Х]ороший рассказ похож на театр: и без ремарок 

должно быть понятно, кто, что и почему в данный момент говорит» [Ка-

заков 1986: 310]. Конечно, здесь просто троп, сравнение как риториче-

ский прием, и все же сам ход мысли представляется показательным.) 

В том же интервью Казаков, объясняя, что такое хорошая проза, 

приводит пример из повести Распутина «Живи и помни», сопровождая 

цитату выразительным комментарием: «“Каждый пойманный ельчик, 

пескарь, а пуще того — хариус незамедлительно, еще живой, достав-

лялся на столы и прыгал на них, то заскакивая в чашки, то обрываясь 

на пол. Окна распахнули, на подоконнике наяривал на всю ивановскую 

патефон…” — Понимаете, — книга захлопнулась, — это же кадр <кур-

сив наш. — Л.Ю.>» [Казаков 1986: 311]. 

Считается, что Казаков имел отношение к сценариям фильмов 

по своим произведениям: как сценарист (вместе с соавторами) он указан 

в титрах фильмов «Король манежа» (1969), «Голубое и зеленое» (1970), 

«Великий самоед» (премьера в 1982). В 1979 г. на киностудии «Ка-

захфильм» в качестве сценариста он якобы участвовал в создании сце-

нария по роману А. Нурпеисова «Кровь и пот» (режиссеры А. Мамбетов 

и Ю. Мастюгин), который ранее был переведен Казаковым на русский 
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язык. Уточнить, действительно ли Казаков работал над сценарием 

«Крови и пота», нам уточнить не удалось, зато удалось установить, что 

он несколько раз обращался к жанру литературного сценария, не огра-

ничиваясь простым разрешением использовать свои рассказы как основу 

для фильма и санкционированием конкретных сценарных решений кол-

лег. 
 

3.2. Казаков как автор сценария по рассказу «Манька» (1958–1960) 

Единственный сценарий, о котором Казаков прямо свидетель-

ствует как о собственном произведении от начала до конца33, причем 

важном для него и художественно удачном, — по рассказу «Манька» 

(опубликован в 1958 г.). Казаков писал о нем Виктору Конецкому и Па-

устовскому. При жизни автора его не удалось реализовать на экране. 

В 1958 г. Казакова попросил адаптировать рассказ для экрана сту-

дент ВГИКа Ю.А. Файт, который хотел снять фильм «Манька» в каче-

стве дипломной работы. Процесс создания сценария затянулся: по тре-

бованию «Мосфильма» Казаков часто вносил изменения в работу. В ян-

варе 1960 г. он закончил вторую версию сценария, о чем писал в письме 

Паустовскому: «…на днях сдам на “Мосфильм”, а потом начнутся насто-

ящие муки, я думаю — переделки всякие, придирки» [Казаков 2008–

2011, Т. 3: 341]. 

Казаков согласился, но «Мосфильм» потребовал изменений 

в предложенном сценарии. В апреле 1960 г. Казаков получил от «Мос-

фильма» окончательный отказ снимать фильм по этому сценарию. Мы 

нашли в фонде Казакова в Российском государственном архиве литера-

туры и искусства текст этого письма с ясно выраженными претензиями, 

цитируем: 

 
33 Например, в титрах «Короля манежа» и «Великого самоеда» Казаков указан 

как сценарист в соавторстве с другими людьми. 
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В апреле 1960 г. Казаков получил из «Мосфильма» письмо с отка-

зом продолжать дальнейшую работу над сценарием. Это письмо не пуб-

ликовалось ранее, мы цитируем его по машинописи, хранящейся в фонде 

Казакова в РГАЛИ: 

«К большому сожалению, критические замечания и творческие по-

желания, высказанные на обсуждении первого варианта в редакторском 

отделе и в беседах с т.т. М. Роммом, С. Антоновым и И. Маневичем, 

в главном остались невыполненными Вами и во втором варианте. 

Сейчас, как и прежде, история взаимоотношений Маньки и Пер-

филия решается как процесс чисто биологический…»34. 

Текст сценария до недавнего времени считался, видимо, утрачен-

ным (по крайней мере, о его существовании не говорили). В 2022 г. 

Д.Г. Шеваров, автор нескольких глубоких работ о Казакове, получил 

текст этого сценария от Файта и опубликовал небольшой фрагмент, со-

проводив его высокой оценкой. Шеваров считает, что сценарий по сво-

ему качеству не уступает оригинальному произведению, а в чем-то даже 

его превосходит: «Прочитав сценарий “Манька”, я вдруг увидел, что это 

не…сценарий. Во всяком случае — не только сценарий. Юрий Павлович 

Казаков написал на сюжет “Маньки” новый рассказ!.. тот очень редкий 

случай, когда киносценарий в художественном отношении превосходит 

свой первоисточник» [Шеваров 2022]. 

В этой же статье упоминается, что машинопись сценария нахо-

дится в РГАЛИ. Мы нашли ее в фонде «Мосфильма»35. Это машинопись, 

занимающая 35 страниц, датирована 1959 годом. Заметно стремление 

Казакова перейти на другой художественный язык, визуализировать по-

вествование. 

Рассказ «Манька» написан под впечатлением поездок Казакова 

 
34 Письма и телеграмма издательств… // РГАЛИ. Ф. 3572 (фонд Ю.П. Каза-

кова). Оп. 1. Ед. хр. 74. Л. 4. 
35 РГАЛИ. Ф. 2453 (Мосфильм). Оп. 4. Ед. хр. 1231. 35 л. Ниже номера листов 

этого дела указываются круглых скобках в тексте после цитат из сценария. 



 67 

на Север во второй половине 1950-х гг. Хотя сейчас этот рассказ счита-

ется одним из выдающихся произведений писателя, с его публикацией 

сначала возникли трудности, на что Казаков жаловался В.В. Конецкому: 

«Речь идет о “Маньке” ... Оказывается, она <имеется в виду редактор 

журнала «Знамя» — Л.Ю.> очень сомневается в его опубликовании. Тут 

уж я струхнул по-настоящему. Т. е. прямо ужаснулся. Если “Манька” 

вызывает такое к себе отношение при той оптимистичности, которая 

в ней заключена, то что ж дальше-то? Чего им надо? И чего дальше пи-

сать, в каком духе? Вот, старик, где покряхтишь-то!» (письмо Казакова 

Конецкому в апреле 1958 г. в Москве) [Конецкий 1987: 453]. 

Автор новейшего жизнеописания Казакова, С.А. Шаргунов, сооб-

щает детали цензурных мытарств рассказа: «“Все действие, — опреде-

лила редакция, — строится вокруг эротических взаимоотношений че-

тырнадцатилетней девочки и здоровенного парня-рыбака. Рассказ бо-

лезненный, бесчеловечный, темный по колориту”. <…> Первоначально 

названный “Дикая” — рассказ был опубликован в журнале “Кресть-

янка”, но, сообщал Казаков Паустовскому, “его страшно обкорнали 

и посвящение Вам сняли”. При сравнении оригинальной и выправлен-

ной версий “Маньки” обнаруживается, что мечтательный сон ужат 

и подсушен и выброшено приворотное заклинание, да и возраст геро-

ини благоразумно повышен до семнадцати» [Шаргунов 2026]. 

Для самого писателя рассказ был важен и связан с другими (неосу-

ществленными) замыслами36. 

 
36 «И вот в то лето я стал думать о старухе почтальонше. Я воображал ее бо-

лезни. Ее старческую немощь. Я думал о том, как одиноко ей живется, как тяжело 
просыпаться ей по утрам, пройдя накануне несколько десятков километров. И еще я 
думал, что она никогда не жалуется, не плачет, не надоедает людям своими недомо-
ганиями. И что она прожила большую жизнь, и, когда молодая была, наверное, ра-
ботала наравне с мужиками, и, на верное, любила в свое время страстно, и детей 
вырастила... <...> И если жизнь ее шла своим тихим чередом, несмотря на все несча-
стья, если она все-таки продолжалась наперекор всему, то как же не восхититься 
этим человеческим мужеством, этим тихим постоянным мужеством, я бы сказал! Я 
хотел написать о ней грустный, но героический рассказ. Рассказ этот долго мне 
не давался, а потом неожиданно для себя я написал совершенно другой рассказ 
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Возможно, продолжение работы над сюжетом, реализовавшееся 

в сценарии, связано с той цензурной правкой, которой подвергся рассказ 

при публикации; но, конечно, это продолжение свидетельствует о важ-

ности замысла для Казакова. В сценарии осуществлены некоторые вер-

сии сюжета, отброшенные на стадии работы над рассказом. Например, 

в отличие от рассказа, в сценарии первое появление Маньки происходит 

на судне, идущем в Золотицу. Это решение Казаков нашел после встречи 

с незнакомой девушкой на пароходе из Архангельска через Золотицу 

в Мезень в августе 1958 г. В сентябре 1958 г. он писал Т.А. Жирмунской: 

«Но на пароходе ехала девушка одна, я заметил ее еще в Архангельске 

и, грешным делом, крякнул тогда же — такие глаза, как у нее, — ред-

кость великая, даже трудно подыскать определение: ленивые, странные, 

сумрачные, загадочные... все не то! Они такого, знаешь, лиловатого 

цвета, с темными длинными ресницами, м. б., тут ресницы играют роль, 

черт ее знает. Словом, я ошалел. ...а у этой не то, у этой — сумрачная 

загадочность, как, м. б., у Маньки моей, я примерно такими воображал 

глаза Маньки, только зелеными, а у этой — фиолетовые» [Казаков 2008-

2011, Т. 3: 347]. Как у этой девушки, у Маньки странные и загадочные 

глаза, которые много раз упоминаются в сценарии: «Она не любит спра-

шивать вслух. Спрашивает она глазами. ... Но представитель озабочен 

выгрузкой продуктов. И потом он привык к Манькиным глазам. ... Лицо 

её тонко и крошечно. Хотя оно только кажется таким из-за огромных ее 

глаз. А глаза эти ленивы. ... Зря я ее взял, пусть бы шла себе... Глаза у нее 

невероятные» (лл. 2, 5, 8). 

Не только детали в портрет героини, но и новые детали пейзажа 

добавил Казаков в свой сценарий. Дневниковой записи от 18 сентября 

1958 г., сделанной в Золотице, он пишет: «Я шел пешком до деревни — 

17 км берегом, по песку около прибоя — очень тяжело. Один раз, когда 

я отдыхал, мне показалось краем глаза, что к берегу бегут не волны, 
 

о почтальонше — молодой девчонке Маньке» [Казаков 1973: 36–37]. 
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а мчатся люди в карбасах и поют гимн (шум моря), бесконечные пол-

чища людей в карбасах, поющие гимн» [Казаков 2008-2011, Т. 3: 297]. 

Такой гимн, который символизирует гармонию природы и человека, 

слушает в сценарии Манька: «Берег моря. Идет по нему Манька. Волны 

накатываются ей под ноги, будто поют непрерывную песнь, будто ты-

сячи карбасов набегают на берег — карбасов, полных людьми, поющими 

гимн. Или будто окликают ее по имени» (л. 11). 

В сценарии Казаков конкретизирует то, что в рассказе (по крайней 

мере, в его опубликованной версии) было лишь упомянуто. Так, в отли-

чие от рассказа, в сценарии любовь между Перфилием и Ленкой пред-

ставлена в нескольких эпизодах. В рассказе вся история отношений 

между этими двумя персонажами представлена в кратком сообщении, 

в двух фразах, охватывающих события нескольких месяцев: «...он 

по весне демобилизовался, месяца два жил дома, хотел подаваться в го-

род, но вдруг загулял с Ленкой — самой красивой и озорной девкой в де-

ревне, из-за которой не раз дрались в клубе ребята, — решил остаться 

и попросился на Воронью рыбаком... а вечерами брился ... уходил в де-

ревню, в клуб, возвращаясь каждый раз на рассвете» [Казаков 2008, Т. 1: 

82]. В сценарии Казаков дал три эпизода с Перфилием и Ленкой. В пер-

вом эпизоде Перфилий появляется: Манька передает ему письмо 

от Ленки, и становится ясно, что Перфилий и Ленка уже влюблены: 

«— А тебе опять записка, — говорит ему Манька. ... 

…сейчас будет читать, что написала Ленка. Он полезет для этого 

в скалы: там хорошо читать и думать, глядя вниз на море. ... 

 "Золотой мой, желанный... Не могу я больше, невтерпеж мне! 

Приеду сегодня вечером с доркой. Люблю тебя, будем опять ночью зу-

баток бить. Зацелую тебя насмерть!"» (лл. 10-11). 

В сценарии дан развернутый эпизод ночного свидания Перфилия 

и Ленки на море. «Длинный, длинный день наконец кончился, и вот при-

шла белая ночь. ... Но ее просто так называют — белая ночь — на самом 
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деле она розовая, золотистая ночь… Сидит на веслах Ленка — вся жи-

вотворящая, как весенняя дурманящая земля. Кругла она и тонка в талии, 

грудь ее туга и остра, губы вспухли от поцелуев, глаза провалились, 

окружены темным сиянием блаженной усталости» (л. 12). В этих двух 

добавленных эпизодах гораздо полнее, подробнее, чем в рассказе, пока-

заны чувства Перфилия. 

В третьем эпизоде повествовательная перспектива возвращается 

от Перфилия к Маньке. Манька оказывается случайным свидетелем лю-

бовного свидания, и это помогает ей понять собственные чувства. Важ-

ная сцена (сокращенная, напомним, в опубликованной версии рассказа, 

как сообщает знакомый с рабочими материалами С.А. Шаргунов) — 

особенный сон Маньки. В рассказе этот сон показан так: «…Под утро ей 

приснился вдруг Перфилий. Ярок, необычен и стыден был этот предрас-

светный сон…» [Казаков 2008-2011, Т. 1: 82]; в сценарии упоминание 

о сне заменяется событиями, происходящими наяву: «И вот Манька слы-

шит внизу. Она ничего не видит, не смеет, только слышит внизу: 

— Пусти! Ах! Пусти, пусти!.. — просит Ленка. Но так просит, 

будто говорит: “Ах, поцелуй же меня!” 

— Тихо ты!..— бормочет Перфилий. 

— М-м... — говорит что-то Ленка с закрытым ртом. Слышен звук 

поцелуя. Что-то мягкое бьется о стену избы. Ленка стонет. И опять по-

целуй. 

— Уймись же! — просит Ленка. — Услышат ... Манька услышит. 

Ой, что это ты!.. 

— Спит... спит... спит Манька, — говорит чем-то занятый Перфи-

лий. Он так это говорит, как будто трудное что-то делает и о Маньке 

не думает, ни о чем не думает, только о том, что делает сейчас. 

А внизу бьются двое, насмерть бьются, крепко, сильно — руки 

у них мощные, ноги мощные, шеи мощные, тела тугие, сильные, гиб-

кие — трудно одолеть им друг друга» (лл. 14, 15). 
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В сценарии такая эротическая сцена прописана подробно, и по-

нятно, что смутило «Мосфильм»: такая эротичность выходила за пре-

делы возможного в советском кино этого времени. Этот эпизод был ис-

пользован в фильме 1984 г., где сценаристом значилась Е.М. Райская. 

Помимо конкретизации оригинального текста, необходимой 

для того, чтобы он соответствовал требованиям кино (рассказ неболь-

шой, и фильм, пусть и короткометражный, требовал каких-то дополне-

ний), такие добавленные сюжеты позволяют сформировать историю 

любви Маньки более полной с помощью размышлений Маньки, которые 

вызваны видом любовных отношений Перфилия и Ленки. Это значит, 

что ощущения Маньки в процессе любви к Перфилию были также кон-

кретизированы. Например, в сцене, когда Перфилий приносит письмо 

от Ленки, дана такая, видимо, внутренняя речь героини: «А Манька — 

потому что ничего не хочет знать. Потому что Перфилий ей безразличен. 

Потому что вся она собралась уже душой, скоро опять пойдет одна по 

берегу и будет пить глазами море, дорогу, лес, мох, кресты — будет мол-

чать или петь, погружаясь в свои мысли» (л. 10). Любовь Маньки к Пер-

филию начинается в момент, когда Манька слышит звуки любовного 

свидания Перфилия и Ленки: «Манька упирается в лавку руками, ставит 

одну ногу на пол, потом другую и на цыпочках идёт к кровати. Там она 

забирается в уголок, к подушкам, натягивает одеяло до подбородка, слу-

шает, закрыв глаза: ей стыдно и смешно» (л. 15). Но в это время Манька 

еще не замечает, что ее любовь зарождается. Изменение внутреннего 

мира Маньки приходит потом, с ее физическим взрослением: «Спешит 

северное лето, согревается земля, теплеет вода. ... Еще выше становится 

она, волосы светлеют, выгорают и уж совсем лезут на лоб — маленькое 

у Маньки от этого лицо. Но неспокойна она теперь, вошел в ее душу 

Перфилий, и помнит она, как гнался он за Ленкой ночью, помнит ше-

поты и стуки под окном. Другая она теперь — маленькая женщина! 
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И наверное не так бы разговаривала сейчас с капитаном, поняла бы, за-

чем он подошел и тоску капитана по ее глазам» (л. 15). 

Большинство изменений состояния души и ощущений персонажей 

показано с помощью описания природы, причем в сценарии таких опи-

саний гораздо больше, чем в рассказе. 

В сценарии ожидание Перфилием письма от Ленки показывается 

через движение человека в пейзаже: по мере того, как он поднимается 

все выше, его нетерпение увеличивается (Перфилий хочет прочитать 

письмо на вершине скалы: «Все выше поднимается он в скалы. И вместе 

с ним поднимается море. И вот он на самом верху, выше него только 

птицы, только небо. Обрываются вниз скалы. Лепятся по уступам кро-

хотные искривленные березки. Крошечен внизу дом, крохотны карбасы 

на берегу. Огромно, пустынно море, а горизонт его, отодвинувшийся, 

наверно, на сотню километров, дрожит в мареве воздушных течений» 

(лл. 10–11). 

Другой пример: Перфилий спрашивает Маньку о Ленке и слышит, 

что Ленка часто в клубе танцует с другим мужчиной. Он очень сердится. 

В то же время Манька рада, что между Перфилием и Ленкой уже не все 

хорошо. Такое изменение приносит ей беспокойство, она знает, что у нее 

есть шанс, но не знает, как поступить потом. Этому сложному состоя-

нию героини соответствует следующий пейзаж: «А море неподвижно, 

шелковисто, едва заметно поднимается и опадает, будто дышит. Небо 

затянуто легкими облаками, прячется в них солнце, светит мутным пят-

ном. И падают в море над горизонтом веерообразные столбы света, 

и нестерпимо сияет, дымится, вспухает в том месте море» (л. 17). Этот 

фрагмент перешел в сценарий из рассказа без изменений. 

Описание окружающего мира появляется в сценарии способом пе-

рехода с одной сцены к другой. Например, когда пароход достиг Золо-

тицы, Казаков пишет: «Мотобот подходит к тоне Вороньей. Насуплен-

ный берег, высокие скалы. Внизу у самой воды избушка. Идет из трубы 
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легкий дымок. На вешалах сушатся сети. Два карбаса на берегу. 

И в море — две ловушки, два семужных тайника» (л. 8); когда действие 

перемещается в клуб: «Деревня спит, устали люди, полегли. И как их 

сны, глубоки тени от бань, от изб, от поветей, не тени даже, а только 

одна сторона темна, другая светла, та, что на север. Будто вымерла де-

ревня: ни души. Нет собак, нет коз, нет овец. Нет людей, не слышно лег-

кого, бодрого шума работы, которым обычно полна деревня днем, 

и не поднимаются над трубами дымки. Но в клубе жизнь, в клубе зарож-

дается любовь. Клуб наполнен молодыми телами, крепкими людьми, ко-

торые знают, что такое труд, что такое море и рыба, и тяжелая влажность 

сетей, и которым все-таки не спится по ночам короткого северного лета» 

(лл. 13–14); действие перемещается в дом Перфилия: «Опять тоня Воро-

нья. ... ветер черный просмоленный перемет на вешалах. Бьются тени 

по песку от перемета» [Казаков 1959: 15]; похожие примеры еще есть: 

«Белая ночь в избе в Золотице. Отпотели окошки»; сцена перемещается 

к тоне: «Тоня. ...Темнота. Еле слышно булькают волны. На горизонте то-

повые огни. Они еле заметно движутся»; «Под водой темно, глухо, 

смутно. Уходят в глубину темные колья. Ко дну тянется запутанная сеть. 

Опускаясь и поднимаясь, бьется, как под серебристым потолком, опро-

кинутый карбас. ... Поверхность моря. Мокрое днище карбаса»; «В по-

лосе прибоя. Берег рядом, но так недоступен, так далёк и так исступ-

лённо желанен! Карбас окружает шипящая пена. Внезапно всё стихает, 

слышно шипение пены» (лл. 17, 24, 28, 29). 

Описание мира дает представления о времени действия: «Как па-

дающая звезда, проходит северное лето. Отцветут цветы, отсверкает 

море, и вот уж конец августа, седеет мох, черны делаются ночи, холодеет 

вода в речках, и начинается на море пора туманов и штормов… Ранние 

сумерки на тоне. Стеклянно-чистая полоса неба на горизонте. На берегу, 

на песке горит костерок, усталые рыбаки хлебают уху» (лл. 18, 19). 

В рассказе переход с одной сцены к другой часто осуществляется 
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с помощью взгляда и действий Маньки и Перфилия: «От Вазинцев 

до Золотицы — тридцать верст. Дороги нет, идти нужно по глухой 

тропе, зарастающей мхом, травой, даже грибами. Маньке кажется ино-

гда: не ходи она каждый день с почтой по этой тропе, все бы давно за-

глохло блуди потом по лесу!.. В три рыбачьих тони нужно зайти Маньке 

по дороге в Золотицу»; «Она спала в Золотице, в душной, натопленной 

избе, где ночевали еще человек восемь — бригада плотников, — когда 

под утро ей приснился вдруг Перфилий… Вся сомлев, полуживая, ухо-

дила она от Вороньей, понемногу прибавляла шагу... А иногда выходила 

к морю, садилась на камень, сжималась в комок»; «Однажды, уже в сен-

тябре, Манька, еще более одичавшая за лето, подошла к тоне и насторо-

женно остановилась»; «И когда утром, настороженная необычайной ти-

шиной, вошла в избу Манька, Перфилий спал на своей койке в углу»; 

«Манька ловко вскочила в карбас, падая с борта на борт, пробралась 

на корму»; «Когда карбас полез на волну, встал почти вертикально, па-

дая в то же время набок, перевернулся, и оглушенная, задохнувшаяся 

Манька оказалась под ним»; «Она уже ничего не понимала в темноте, ей 

хотелось света, воздуха, хотелось увидеть Перфилия, а она стукалась го-

ловой о скамейки, тонущая сеть запуталась у нее в ногах, тащила за со-

бой»; «Очнулась Манька на берегу»; «В избе Перфилий растопил печку, 

стащил с себя все мокрое, переоделся, вынес штаны, свитер и куртку 

Маньке, ушел в сени и жадно закурил там, рассматривая дрожащие, 

в ссадинах руки» [Казаков 1958: 80, 82, 83, 84, 85, 87, 88, 89, 90]. 

В сценарии пейзаж, можно сказать, играет более важную роль, чем 

в рассказе. Повествование и описание являются важным инструментом 

для раскрытия внутреннего мира персонажа, особенно в сценарии, где 

функция пейзажа богаче, чем в рассказе (соединение сцены). Некоторые 

из этих повествований и описаний можно заменить другими видами вы-

ражения (репликой, диалогом с другим персонажем или просто через 
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действия), но некоторые из них, которые показывают изменения в ощу-

щениях персонажа, заменить нельзя. 

Повествование и описание в сценарии могут заменяться изображе-

нием реакции персонажей. Для этого даже могут быть введены новые 

герои. Например, в рассказе необычный характер и внешность героини 

описаны так: «Дикость какая-то, необычность есть и в Маньке. Дрему-

честь, затаенность чувствуются в ее молчании и неопределенной 

улыбке, в опущенных, зеленоватых глазах... Манька... вдруг поднимала 

ресницы и разглядывала провожавших такими лениво-дерзкими стран-

ными глазами, что мужики только смущенно откашливались, а бабы пе-

реставали выть и бледнели — пугались» [Казаков 2008-2011, Т. 3: 80]. 

В сценарии Казаков добавил персонажей, штурвального и капитана, че-

рез диалог которых мы и видим необычность характера Маньки: 

«— Глаза у ней какие-то ...— неопределенно говорит штурваль-

ный. 

— Какие? — капитан закуривает... 

— Страшные! — наконец находят он слово. Он хочет сказать, по-

зовут такие глаза и на смерть пойдешь» [Казаков 1959: 5]. В рассказе 

описание — главный способ показать необычный характер Маньки, 

в сценарии же изображение ее образа богаче и выразительнее с помо-

щью диалога между Манькой и другими персонажами: «Жанровые осо-

бенности киносценария предопределяют, что описательная часть лите-

ратурного произведения в нем значительно сокращается, но реплики 

и диалоги героев целиком переносятся в его текст» [Колокольцев 2010: 

40]. 

Кроме того, то, что в рассказе является частью повествования 

(и дано от лица автора), в сценарии может становиться репликами геро-

ини. Например, в начале рассказа сразу за описанием характера и внеш-

ности Маньки следует отрывок: «Дует в лицо ей ровный морской ветер, 

несет удивительно крепкий запах водорослей, от которого сладко ломит 
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в груди. По берегам темных речушек, заваленных буреломом, журчащих 

и желто пенящихся, зацветают к августу пышные алые цветы. Рвет тогда 

их Манька, навязывает из них тяжелые букеты. Или, отдыхая в тени се-

рых, изуродованных северными зимними ветрами елок, украшает себя 

ромашками, можжевельником с темно-сизыми ягодами, воображает 

себя невестой» [Казаков 2008, Т. 1: 81]. Через описание Казаков показы-

вает читателям наивную романтическую семнадцатилетнюю девушку, 

живущую в собственном мире. В сценарии это повествование превраща-

ется в слова Маньки, которые она произносит в разговоре с Капитаном: 

«— Вы, значит, почтальон? — спрашивает капитан. — Такая мо-

лоденькая и уже... 

— Что? — спрашивает Манька. 

— Да нет... ничего, — говорит капитан. ... 

— Водорослями пахнет, — говорит медленно Манька. — Речушки 

темные бегут. Алые цветы цветут. Идешь, смотришь на что-нибудь, ду-

маешь… 

— О чем же думаете, если не секрет? 

— Так...— легко вздыхает Манька. Она и сама не знает» [Казаков 

1959: 6-7].  

В процессе общения Капитан продолжает расспрашивать о жизни 

Маньки (о работе, семье, родителях и т.д.). Манька лишь коротко и рас-

сеянно отвечает на его вопросы. Главное для нее — восприятие окружа-

ющего мира: «Она вся живет внутри себя, даже смотрит как бы внутрь 

себя. Она как гость в этом мире— среди матросов, в этом море, на бе-

регу, в своей деревне. Она ничего не знает о своей душе, о том, какая она 

странная и сильная. И она еще ничего не хочет» [Казаков 1959: 5]. Слова 

Маньки как будто бы произнесены в разговоре с другим человеком, но 

они похожи на внутреннюю речь, на обращение героини к себе самой. 

Можно увидеть, что в сценарии возникает тесная связь между авторским 

повествованием и речью героев, которой не было в рассказе и которая 
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проявляется в переводе с языка литературы на язык кинематографии. 

 

3.3. Рассказ «Тэдди», фильм «Король манежа» и авторская версия 

альтернативного финала сценария (1968–1969) 

Фильм по рассказу «Тэдди» (1956), «Король манежа», снимался 

на студии «Мосфильм» Юрием Чулюкиным в 1968 – 1969 гг. (премьера 

состоялась в 1970 г.). Хотя Казаков указан в титрах как сценарист в со-

авторстве с режиссером и Игорем Гостевым, сам фильм, обладающий 

несомненными достоинствами, представляет собой не просто кинемато-

графическую адаптацию литературного произведения, а результат суще-

ственного изменения самого смысла рассказа Казакова, причем это из-

менение было произведено под внешним давлением, о чем свидетель-

ствуют хранящиеся в РГАЛИ документы. 

В РГАЛИ хранятся дела, отражающие процесс согласования сце-

нария, технические детали работы над фильмом, а также режиссерский 

сценарий Чулюкина37 (литературный сценарий, упоминаемый в этих до-

кументах и вызвавший возражения вышестоящих инстанций, обнару-

жить не удалось). 

Письма руководства Сценарной коллегии (организации вышесто-

ящей по отношению к «Мосфильму») полны упреков: так, в ответ 

на представленную в 1968 г. первую версию литературного сценария, 

подписанную режиссером Ю. Чулюкиным (не сохранилась), указывают: 

«В связи с представлением сценария “Судьба артиста” еще раз напоми-

наем, что план киностудии «Мосфильм», изобилующий темами локаль-

ными, не подкреплен сценариями, которые должны определять гене-

ральную линию студии сценариями на современную тему, ставящими 

 
37 РГАЛИ. Ф. 2944 (Государственный комитет Совета Министров СССР по кинема-
тографии). Оп. 6. Ед. хр. 1381. 110 л. 
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большие проблемы жизни советского общества»38. Все-таки согласив-

шись финансировать фильм про медведя, требуют от «авторов уточнить 

жанр произведения <чтобы не было сомнений, что это комедия> <…> 

количественно сократить встречи Тэдди в лесу с человеком с ружьем, 

тем самым еще четче прояснить основную оптимистическую мысль 

вещи»39. Констатируя, что авторы фильма подчинились требованиям, 

результат описывают так: «…учли замечания <…> сценарий… населен 

добрыми людьми… <…> Герой фильма Гоша… значительно реже, чем 

прежде, встречается в лесу с “человеком с ружьем”, люди больше заняты 

тем, что помогают дрессировщику вернуть его воспитанника, никто 

из них не пытается просто охотиться на медведя. Горести от людей 

для Гоши теперь вовсе не закономерность, а случайность, в сценарии 

нет сцен просто жестокого отношения человека к медведю Гоше». Среди 

выдвигавшихся требований — превратить экранизацию рассказа о звере 

в фильм о людях, причем «добрых»; с одобрением отмечено: «История 

дрессировщика Коли развивается теперь параллельно с историей Гоши 

и занимает почти равноценное с ней место»40. Одним из последних до-

кументов, подшитых в дело, оказывается рукописная расписка режис-

сера, фиксирующая последнюю правку и завершающаяся фразой: 

«Слова “свобода” в картине не осталось»41. Среди письменных, доку-

ментированных требований требования убрать слово «свобода» мы 

не нашли, но в устной форме эти требования предъявлялись, как видно 

по расписке, и, наверное, вполне императивно. 

Прежде чем обсуждать отличия этого финала от рассказа, напом-

ним, что в 1958 г. на «Тэдди», вышедшего в Архангельске отдельной 

книжкой (1957), была разгромная рецензия. С.А. Шаргунов так ее опи-

сывает: 

 
38 Дело фильма «Король манежа» // РГАЛИ, ф. 299, оп. 1, ед. хр. 1538, л.4. 
39 Лл.2–2об. 
40 Л.48. 
41 Л.41. 
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«Словно откуда-то получили сигнал и принялись раскатывать. 

В этом городе была отдушина, здесь вышла первая книга, здесь готови-

лась новая, здесь вдарили по нему в “Правде Севера”. В статье “Тэдди 

уходит в лес…” Татьяна Скороходова обвиняла его в отсутствии веры 

в человека. Разве может быть плохим дрессировщик, “особенно в совет-

ском цирке”? Писатель зачем-то очеловечил своего медведя, позволив 

ему переживания, в которых многое “обращает на себя внимание 

и настораживает”. “Медведю доступны, оказывается, и высокие мысли 

о свободе. По крайней мере от его лица высказаны автором такие вдох-

новенные слова: „Великая вещь свобода!.. Не нужно никого бояться, 

ненужно делать то, что не хочется делать”. К какой такой свободе и к по-

бегу в какой “рай” подстрекают читателя? А может, за медвежьей непри-

язнью к людям скрывается “мировоззрение автора”? “Поистине, неиспо-

ведимы пути медвежьих мыслей”. 

Кажется, при всей ангажированности газетный критик уловила ка-

кую-то тайну: “Внимание автора вообще привлекают ущербные образы: 

то слепой от рождения пес (“Арктур, гончий пес”), то умственно недо-

развитый мальчик, почти полуидиот (“Никишкины тайны”) и т.д.”. 

Для кого дурачок, для кого святой. Казаковские мальчики разных 

лет — словно один человек. “Блажени чистии сердцем”» [Шаргунов 

2026]. Заметим, правда, что после книги 1957 года до конца 1960-х рас-

сказ все-таки переиздавался четыре раза в составе сборников прозы Ка-

закова. 

Рассказ и фильм «Король манежа 

В фильме «Король манежа» медведя зовут не Тедди, а Гоша 

(наверное, это имя настоящего медведя, сыгравшего роль). Тесная связь 

между Гошей и его дрессировщиком является центральной темой 

фильма. Сюжет фильма раскрывается двумя линиями: Гоша возвраща-

ется к жизни в природе, а укротитель пытается его найти (в рассказе этих 
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поисков нет). Хотя укротитель в конце концов не находит Гошу и отка-

зывается от поиска, Медведь не забывает своего человека. При этом 

фильм заканчивается сном медведя. Он находится в зимней спячке, 

и ему снится сон: он слышит знакомую мелодию, которую играл человек. 

Тогда он выходит из берлоги и делает то, чему учил его человек в цирке. 

Можно сказать, что главная тема фильма — дружеские отношения 

человека и зверя — отличается от замысла Казакова, хотя он и указан 

в титрах как один из соавторов сценария. Деятельность Казакова как 

сценариста — это процесс защиты права писателя интерпретировать 

свое собственное произведение. 

Сценарий и рассказ 

Там же в РГАЛИ, в фонде «Мосфильма», мы обнаружили маши-

нопись литературного сценария «Тедди», датированного 1970-ми гг. 

(позже фильма?), причем Казаков на обложке архивного дела указан как 

единственный автор42. Содержание этого текста позволяет думать, что 

его автором является действительно именно Казаков, а не режиссеры: 

убийство медведя, здесь показанное к тому же подробно, было, конечно, 

совершенно не реализуемо в тогдашнем кино (к тому же в фильме глав-

ную роль играет замечательный дрессированный медведь, к которому 

режиссер наверняка относился как к ценному актеру). Это машинопись 

на 5 страниц, пагинация начинается со страницы 1, есть название («Про-

шел месяц…»); текст представляет собой версию финала рассказа. Учи-

тывая, что в фильме (предназначенном, видимо, прежде всего детям), 

как и в рассказе, медведь остается жив, позволим себе предположить, 

что сохранившая машинопись содержит ту часть сценария, от которой 

отказался «Мосфильм». (О том, как различаются финалы фильма и рас-

сказа, мы поговорим ниже). 

В альтернативном финале сценария все показано с точки зрения 

 
42 РГАЛИ. Ф. 3572 (Мосфильм). Оп. 1. Ед. хр. 18. 5 л. 
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охотника Афанасия: такого персонажа в рассказе нет. (Напомним, что 

в рассказе мир показан глазами медведя.) Охотнике нашел берлогу 

Тедди и решил схватить его. В последней сцене показывается противо-

стояние охотников и медведя. Здесь Казаков показал превращение Тедди 

из циркового артиста в настоящего медведя через изменение отношений 

между ним и людьми (отношения меняются с дружеских на враждебные): 

В рассказе изменение отношения Тедди к людям показывается Ка-

заковым через психологическое описание: он часто погружается в вос-

поминания о жизни с укротителем в цирке и даже много раз старается 

вернуться к людям: «Но прошло какое-то время, и в последний раз, как 

застарелая рана, Тэдди охватила тоска по человеку. Сила, еще более мо-

гучая, чем инстинкт, погнала его вдруг из леса. И он точно так же, как 

недавно искал уединения и свободы, теперь стал искать встречи с чело-

веком. <...> Ему нужно было, чтобы тот подошел и почесал бы ему 

за ухом и сказал ласково: “Тэдди!” — и положил бы своей крепкой рукой 

кусок сахару ему в пасть...» [Казаков 2009: С. 364–365]. Но, все-таки 

медведь, Тэдди чувствует зов природы и наконец понимает, что он при-

надлежит природному миру: «И так долго стоял медведь, совсем 

не прежний Тэдди, как бы вновь постигая великий, таинственный смысл 

жизни и одновременно навсегда уже прощаясь с прошлым. Он не вышел 

на дорогу к людям и не выкинул ни одной из тех уморительных штук, 

которым научился в цирке. Он безмолвно тосковал. Потом как будто по-

вернулось что-то в нем, будто свалилась с него последняя тяжесть, по-

следняя нить, связывающая его с людьми, порвалась, и он ушел обратно 

в лес. Через четыре дня он был снова у себя» [Казаков 2009: С. 365]. 

Сравнивая два разных финала в альтернативном сценарии (медведя уби-

вают) и рассказе (Тедди погружается в спячку) можно заметить, что, в 

отличие от сценария, Казаков в рассказе дает Тедди мудрость человека: 

он сам решил вернуться в природу, на свое место. Возможно, именно та-

кой мудрости не может существовать у настоящего медведя: с детства 
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привыкший к людям зверь, вероятно, не сможет выжить в дикой при-

роде, так что жестокий альтернативный финал сценария более правдо-

подобен. Сравнение рассказа и альтернативного сценария показывает, 

что для Казакова предложение снять фильм по его рассказу является сти-

мулом, заставляющим развивать и перерабатывать исходное произведе-

ние, а не только поводом для простой адаптации, приспосабливающей 

прозу к требованиям кино. 

3.4. Проза Казакова о Тыко Вылке, версии литературного сценария 

и фильм 

Особое место в творчестве Ю.П. Казакова в 70-е годы занимают 

произведения о ненце Тыко Вылке, ненецком художнике-примитивисте 

и общественном деятеле: это очерк «И родился я на Новой Земле…» 

(1972), которым завершается «Северный дневник», и повесть «Мальчик 

из снежной ямы» (1972–1976; опубликована в 1983 г., уже посмертно). 

Казаков, в частности, свидетельствовал, что именно картины Вылки, ко-

торые он увидел в архангельском музее в 1964 г., позволили ему пред-

ставить Новую Землю еще до того, как он увидел ее сам [Казаков 2011: 

343]. 

Бросив работу над повестью, Казаков принял участие в подго-

товке фильма о Тыко Вылке: под названием «Великий самоед» он вышел 

в 1982 г. Литературный сценарий, автором которого значился Казаков 

вместе с режиссером А.С. Кордоном и сценаристом А.П. Филатовым, 

был напечатан до появления фильма, в 1980-м ([Казаков, Кордон, Фила-

тов 1980]). Характер и формы участия Казакова в сценарии сколько-ни-

будь подробно до сих пор не обсуждались, равно как и то, насколько 

изменилось содержание прозы Казакова о Вылке, будучи переведено 

на язык другого искусства, к тому же адресованного массовой аудито-

рии. Упоминая о фильме как об эпизоде творческой биографии Каза-

кова, исследователи до сих пор принимают во внимание только этот — 
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печатный — сценарий ([Кузьмичев 2012: 18]), хотя в РГАЛИ сохрани-

лась беловая машинопись двух версий сценария, 1977 и 1978 гг., дающих 

представление о том, как трудно шла работа43. 

Как и в очерке, в повести говорилось о Вылке как о художнике 

и о председателе Совета Новой Земли, о его путешествиях с В.А. Руса-

новым, использовались воспоминания о герое. Более поздняя повесть 

объемнее, лиричнее (она открывается рассказом автора о жизни в Та-

русе, никак не связанном в фабульном отношении с историей северя-

нина), богаче фактическим материалом и при этом включает материалы, 

которые, видимо, предполагалось подвергнуть какой-то переработке 

(например, огромную цитату из этнографа С. Максимова). 

А.С. Кордон говорил, что замысел фильма возник под впечатле-

нием очерка Казакова. Как признавал режиссер, фильм вырос из идео-

логизированного заказа: «На Мосфильме мне сказали снять какую-ни-

будь картину на современную тему. <…> Но мне удалось выкрутиться... 

Я тогда перечитывал Юрия Казакова. Наткнулся на очерк о Тыко Вылке 

и, что называется, проникся. Мне показалось интересным рассказать 

о народе, жизнь которого — тундра, чумы, олени, отсутствие всяких 

благ цивилизации... Приближалось 60-летие СССР, и мой проект стал 

обрастать политическими одеждами. От нас ждали идеологической кар-

тины, ведь Тыко Вылка был председателем островного совета Новой 

Земли» [Леонидов 2011]. 

С Казаковым Кордон в своих воспоминаниях связывает не только 

замысел фильма, но и работу над сценарием: не вдаваясь в детали, сви-

детельствует, что сценарий писали вместе, и «писали долго». Убедить 

Казакова согласиться на эту работу удалось не сразу: в адресованном 

Кордону письме, фрагмент которого опубликован, Казаков выражал со-

мнения: «Я <…> не представляю <…> фильм, сделанный по очерку. 

 
43 РГАЛИ. Ф. 3572 (Мосфильм). Оп. 1. Ед. хр. 16. 199 л.; ед. хр. 17. 122 л. 
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В нем нет диалогов, нет сквозной сюжетной линии, то есть писать сце-

нарий, на мой взгляд, нужно заново. Изобретая разговоры Вылки с Ру-

сановым и прочими. Это скорее всего станет для меня непосильной ра-

ботой» [Чуклин 2021]. 

Степень участия Казакова в работе над итоговой версией сценария 

не вполне ясна, хотя его имя открывает перечень сценаристов и в титрах 

фильма, и в опубликованном литературном сценарии 1980 г., и в маши-

нописных версиях. Однако А.П. Филатов много лет спустя вспоминал, 

что роль якобы Казакова сводилась к тому, что он оценивал получивше-

еся, отверг две первые версии сценария и одобрил последнюю: «…"Мос-

фильм" утвердил <…> первый вариант. Но он не понравился Казакову. 

Потом был второй, третий вариант. Но и они не устроили <…> А вот что 

конкретно не нравится в сценарии, сказать не мог. В какой-то момент 

Казаков хотел даже отказаться от экранизации своего произведения, 

но потом согласился на последнюю попытку. И тогда <…> в самом 

начале рукописи я пишу всего лишь одну фразу: "Чайка летела одна". 

<…> "Ребята, вы просто молодцы! Сценарий прекрасный! Можете при-

ступать к съёмкам!" <…> начинается картина как раз с той самой летя-

щей над водой одинокой чайки…» [Клецов, Романовский 2003]. 

Естественным способом прояснения меры участия Казакова 

в «Великом самоеде» представляется сравнение очерка и повести Каза-

кова со сценариями и фильмом. 

Хотя на титульном листе второй версии сценария (1978 г.) среди 

соавторов не указан Филатов, именно в этом тексте впервые появля-

ется — в его начале — та замечательная фраза, о которой Филатов вспо-

минал: «Чайка летела одна. Вот только что, сбив крылом пену с распла-

ставшейся волны, она взмыла вверх...». Первая версия, 1977 г., начина-

лась сценой борьбы старухи с цынгой-чудовищем. Заметим, что в пове-

сти цынге противостоят старуха и девочка, обе остаются живы, а взят 

этот эпизод из рассказов самого Вылки, разделяющий верования своего 
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народа; в сценарии и фильме эта история встраивается в историю жизни 

Вылки (героини здесь его бабушка и мать, мать умирает родами). 

Итак, фильм начинается видом Новой Земли с птичьего полета. 

Попробуем объяснить, почему Казакову понравилась именно эта версия 

(ему, видимо, первая фраза понравилась и сама по себе, своей ритмиче-

ской организацией, но рискнем предположить, что дело не только 

в этом). Полет чайки, в отличие от родов в чуме, — «внебиографиче-

ский», это решение позволяет выйти за пределы человеческой жизни, 

ограниченной датами рождения и смерти. И в очерке, и в повести, 

и в сценариях 1978 и 1980 гг., и в фильме (в отличие от сценария 1977 г.) 

история Вылки собрана из различных фрагментов его воспоминаний 

(в очерке и повести — еще и из воспоминаний о нем). Особенно явно 

привычный хронологический порядок повествования нарушался 

в очерке и повести, которые заканчивались так, как жизнеописание 

обычно начинается, словами Вылки: «И родился я на Новой Земле». 

Сценарии 1978 и 1980 гг. (то есть те, которые, по свидетельству Фила-

това, Казаков одобрил) начинаются с того, что старый Вылка вспоми-

нает важные события своей жизни: «Теплоход "Владимир Русанов" от-

ходил с Новой Земли, в Архангельском море было спокойно, день — яс-

ным, и на далеком уже берегу долго виднелись люди, проводившие ста-

рого Вылку, который стоял сейчас на палубе... Вылка видел то, что ему 

хотелось видеть. Сначала были лица — с разной скоростью прошли они 

перед его спокойным взглядом: Ханец, Ефим, Устинья, Нестор, Борисов, 

Переплетчиков, Даша, Русанов...»44. После этого события представля-

ются в хронологическом порядке, но взгляд зрителя несколько раз обра-

щается на старого Вылку, в настоящее время: «Вылка, которому чайка 

мешала видеть Русанова, отвел от нее взгляд и посмотрел на удаляюще-

еся становище, где заманчиво стояли аккуратные избы. Он закрыл веки 

и увидел другое… Вылка обернулся и среди нарядной палубной толпы 
 

44 РГАЛИ. Ф. 3572 (Мосфильм). Оп. 1. Ед. хр. 17. С. 2. 
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туристов увидел девочку лет пяти... а чуть поодаль молодую мать в та-

кой же панаме — он коротко улыбнулся этой картинке, которая уже рас-

плывалась в его взгляде, уже превращалась в другую... в этой пенной 

дуге он уже узнавал знакомое, далекое, ушедшее, но не расставшееся с 

ним… "Меня зовут Дашей", — слышал старый Вылка. Он сидел на 

корме теплохода, покачиваясь в плетеном кресле… Он поднялся в вол-

нении, посмотрел по палубе — как будто искал глазами кого-то, и, не 

найдя, опустил голову, уперся подбородком в грудь — хотел и не хотел 

видеть встающее перед ним. И тогда он снова увидел Русанова – моло-

дого, веселого, увлеченного жизнью. Казалось, Русанов вот-вот огля-

нется, вот-вот почувствует его взгляд и остановится... Вылка потряс го-

ловой и закрыл глаза»45. (В фильме возобладало более традиционное ре-

шение, здесь старый Вылка появляется только в финале, и тема вечности 

мира задается в начале только съемкой с птичьего полета.) 

Версия сценария 1978 г., опубликованное в 1980-м и фильм прак-

тически полностью совпадают по сюжету: Вылка рождается в занесен-

ной метелью юрте, юношей герой влюбляется в замужнюю женщину 

(этот романтический эпизод не имеет никаких соответствий в очерке 

и повести и, видимо, введен согласно требованиям жанра: адресованный 

массовой аудитории фильм, как и традиционная драма, почти непре-

менно требуют изображения любви, хотя бы и на периферии сюжета); 

влюбленный юноша до всякого знакомства с образованными людьми, 

только под влиянием красоты мира, начинает рисовать, пользуясь под-

ручными средствами (а вот очерке Казаков задавался вопросом: как 

именно Вылка начал рисовать? под влиянием А. Борисова? сам? но если 

сам, то как это стало возможно?); юноша спасает гибнущего на море ху-

дожника А.А. Борисова и его команду (в очерке и повести только кон-

статируется, что в начале 1900-х Вылка общался с Борисовым). Гораздо 

 
45 РГАЛИ. Ф. 3572 (Мосфильм). Оп. 1. Ед. хр. 17. С. 2, 6, 43, 51. 
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ближе к текстам очерка и повести (и, видимо, к историческим фактам) 

фильм показывает затем общение героя с В.А. Русановым. 

О том, как молодой Вылка ездил в Москву и учился там живописи, 

он вспоминал сам, вспоминали и мемуаристы, в очерке и повести это 

важнейшее для героя событие описывается, хотя и сжато; для сценари-

стов встреча героя с совсем другим миром дает повод изобразить исто-

рию любви, видимо, вполне вымышленную. 

Уже в повести Казаков разделил историю жизни Вылки на две по-

ловины — до и после смерти брата, на вдове которой Вылка, следуя обы-

чаям, был должен жениться; первая половина — юность, путешествия 

с Русановым, начало занятий искусством, посещение Москвы в качестве 

подающего надежды художника; затем «колесо судьбы повернулось», 

и Вылка «живет где-то на Карской стороне уже в полном одиночестве, 

если не считать семьи» [Казаков 1986: 221]. Двухсерийным оказался 

и фильм, но отчаяние, охватившее человека, вынужденного отказаться 

от надежд стать художником, в фильме показано очень скупо: вторая се-

рия, напротив, показывает Вылку как общественного деятеля, в окруже-

нии людей, захваченного этой новой ролью. 

Когда уже была готова вторая версия сценария, Казаков жало-

вался В.В. Конецкому: «Ты, видимо, из кино выбрался, а я на старости 

лет в него втяпался, убил два года и, как водится, оброс “соавторами”, 

ибо, как мне сказали, ничего я в кинематографе не смыслю. Зато они 

смыслят, и фильм, наверное, выйдет фиговый, как водится, зато съемки 

будут на Новой Земле, и я заранее предвкушаю наслаждение от вещей 

издавна мне милых, как то: ото льдов, полыней, тюленей, собак, могилы 

Баренца (там у меня Русанов с Вылкой идут вокруг Новой Земли) и про-

чих северных прелестей» (14 июня 1979) [Казаков 2011: 393]. 

Недовольство Казакова, видимо, связано с теми дополнениями, 

которые отличают фильм от очерка и повести и которые были введены 

вынужденно, под внешним давлением: организация колхозов, участие 
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Тыко в проходившей в 1932 г. в Москве конференции народов Севера 

и удачная попытка героя попросить у Калинина материальной помощи 

для своего народа (в повести поездка в Москву к Калинину лишь упомя-

нута, причем названы другие даты: 1946 или 1948 гг.), события Великой 

Отечественной войны на Новой Земле (развернутый эпизод со смертями 

второстепенных персонажей); в прозе лишь бегло упоминается о том, 

что Вылка вел уроки в ненецкой школе (и приводятся его слова, обра-

щенные к детям); в фильме мотив ненецкой школы вырастает в драма-

тургически разработанную ситуацию с конфликтом и его разрешением 

(охотники не хотят отдавать детей в школу, а Вылка переубеждает их). 

В первой версии сценария (1977 г.) подробнее описываются де-

тали экспедиций Русакова (айсберг преградил путь, нарисованные карты 

не соответствуют действительности, двигатель ломался трижды, проис-

ходит случайная встреча с участниками другой экспедиции и т.д.). Здесь 

еще нет некоторых вошедших в фильм драматически эффектных вы-

мышленных эпизодов: истории любви к Устинье, второй встречи с Да-

шей, жертвенной гибели Нестора (из «Нестора и Кира»?) во время Вели-

кой Отечественной войны. Хотя Филатов в цитированных выше воспо-

минаниях утверждал, что первую версию сценария Казаков якобы от-

верг, рискнем утверждать, что она на сюжетном уровне ближе к исход-

ным текстам Казакова о Вылке. (Вообще нет уверенности, что, упоминая 

«первую версию» сценария, которую якобы написал он сам, один, Фи-

латов имеет в виду тот самый текст, который сохранился в фонде Мос-

фильма и датирован 1977 г.) 

Некоторые пейзажи и характеристики живописи в сценарии 

1980 г. по своей манере родственны описаниям, которые мы находим и 

в прозе Казакова, и в текстах некоторых известных сценариев его автор-

ства: «Солнечным осенним днем, когда воздух чист и прозрачен до того, 

что далекие льдины кажутся близкими, а мир — первозданным в своей 

красоте, Борисов и Вылка работали на этюдах. На мольбертах был один 
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и тот же пейзаж — море, скалы, ледники, горы, крошечная стоянка 

внизу, но — академически выполненный у Борисова и детски-наивный 

у Вылки» [Казаков, Кордон, Филатов 1980: 132]. И хотя документальных 

оснований для уверенной атрибуции этого фрагмента именно Казакову 

у нас нет, позволим себе по крайней мере сказать, что он близок его эс-

тетике. 

Важная особенность «Великого самоеда» — то, что это фильм 

о художнике, и, как и во некоторых других фильмах о художниках, здесь 

показаны его картины и, более того, эти картины влияют и на художе-

ственный язык фильма, определяя его колорит. Такие фильмы можно 

оценить как выразительный пример идеального текста по Ю.М. Лот-

ману, утверждавшему, что «основным структурным признаком текста 

является его внутренняя неоднородность. Текст представляет собой 

устройство, образованное как система разнородных семиотических про-

странств… для его образования требуются как минимум два языка… Ху-

дожественную основу кино составляет… тенденция, определенная диа-

лектическим противоречием между двумя основными видами знаков» 

(т.е. условными знаками словесного текста и иконическими знаками кар-

тины) [Лотман 2014: 34]. В «Великом самоеде» литературные произве-

дения исполняют роль претекста, живопись — тема, объект изображе-

ния, а сам «Великий самоед» принадлежит к третьему виду искусства, 

кинематографу. 

Это объединение разных искусств приводит, впрочем, и к некото-

рым смысловым потерям. В исследованиях, посвященных Казакову, 

есть отдельные наблюдения о кинематографичности языка его повест-

вовательной прозы, что проявляется, в частности, в обращении к приему 

монтажа (см., напр., [Егнинова 2006]). Однако монтаж в кино все-таки 

существенно отличается от языка литературы, и те фрагменты фильма, 

где Вылка выступает как художник, иногда наглядно обнаруживают, как 
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трудно или почти невозможно кинематографу (во всяком случае, не экс-

периментальному) воспроизвести то, что сказано словами. Так, во вто-

рой версии сценария, в публикации 1980 г. и в фильме есть эпизод — 

Вылка видит свои картины на выставке. В сценарии здесь описано еди-

ное, цельное пространство, разве только меняются планы от общего 

к крупному, наблюдатель приближается: «Видел — берег моря, зима, 

поздний вечер, почти полные сумерки, все в синих тонах, снег, в море 

торосы, стоит небольшой чум, лежат собаки, видны нарты, горит не-

большой костер, чайник закипает, чуть струится из вершины чума ды-

мок, по дыму видно — тишина» [Казаков, Кордон, Филатов 1980: 171]. 

Но поскольку режиссеру и оператору фильма приходится показывать 

реальные картины Вылки, каждая из которых, конечно, статична и изоб-

ражает разные сцены, то впечатление цельности мира и постепенного 

приближения к нему, заданное в литературном сценарии, пропадает (де-

монстрируются следующие картины: «Река Нехватова», «Мыс Дровя-

ное», «Ледник», «Баренцево море. Полуостров Адмиралтейства», 

«На промысле за тюленем. Чистая» и «Птичий базар»). 

Вспомним уже цитированное нами выше признание Казакова, сде-

ланное, заметим, как раз тогда, когда шла затянувшаяся и трудная работа 

над фильмом о Тыко Вылке: «Если бы не было рассказа, я бы сказал, что 

сценарий для меня — лучший способ выражения» [Казаков 1986: 312]. 

Это признание замечательного русского прозаика заставляет современ-

ного исследователя творчества Казакова искать документы, свидетель-

ствующие о его участии в фильмах, созданных на основе его произведе-

ний, разбираться в причинах его недовольства и разочарований, 

но также и видеть, как сохраняется в этих фильмах хотя бы отчасти, 

пусть и трансформируясь, эстетика Казакова. 
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3.5. Адаптации прозы Казакова, предпринятые без прямого участия 

ее автора 

Как отмечалось нами выше, исследователи творчества Казакова 

обращали внимание на то, что его проза сравнительно нередко подвер-

галась адаптациям для экрана и сцены; высказывалось предположение, 

что это предопределено, в частности, особенностями их поэтики. Пер-

вые адаптации появляются уже в 1960-х; к рассказам Казакова режис-

серы продолжают обращаться до сих пор, так что можно считать интер-

медиальное бытование прозы Казакова явлением, заслуживающим опи-

сания и анализа. Между тем, насколько нам известно, однако, никаких 

попыток хотя бы самого беглого обзора этих адаптаций никогда не пред-

принималось, и в большинстве своем они даже не вызывали сколько-ни-

будь развернутых рецензий. Ниже, не претендуя на полноту, мы опи-

шем, стараясь придерживаться хронологической последовательности, те 

адаптации, которые представляются нам репрезентативными, удачными 

или необычными в жанровом отношении. 

Уже в 1958 г. Казаков с гордостью пишет Конецкому: «Меня по-

чему-то вдруг стали передавать на заграницу — на Запад. Было уже 6 

или 8 передач, в которых расписывается мое житье-бытье и инсцениру-

ются мои вещи, гл. образом “Голубое и зеленое”» [Конецкий 1987: 455]. 

Можем предположить, что здесь речь о каких-то радиоспектаклях, 

но уточнить это мы пока не смогли. Заметим только, что Казаков выде-

ляет среди своих инсценируемых рассказов (смысл фразы предполагает, 

что их было несколько) «Голубое и зеленое» — это произведение и впо-

следствии (вплоть до нашего времени) будет адаптироваться чаще дру-

гих. 

Фильмы, то есть адаптации по определению более «долговечные», 

трудоемкие и претендующие на художественную самоценность, появля-

ются, насколько нам известно, только десять лет спустя, в конце 1960-х. 

По зрелому казаковскому рассказу «Осень в дубовых лесах» снята одна 
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из частей фильма М.Н. Калика «Любить» (1968). В отличие от многих 

других адаптаций, именно эта привлекла внимание современного иссле-

дователя, что, видимо, объясняется высоким художественным уровнем 

фильма, оцениваемого в наше время как значимое культурное явление 

поздней «оттепели». Т.В. Зверева рассматривает рассказ и фильм как во-

площение назревающего кризиса «оттепели» и разочарования в ее идеа-

лах, обнаруживая по преимуществу общее у прозаика и режиссера: идею 

Дома, музыкальность, осознание хрупкости человеческих взаимоотно-

шений, следование чеховским традициям; отмечаются также и различия, 

прежде всего на уровне поэтики: по мнению исследовательницы, Каза-

ков в этом рассказе вполне отчетливо показывает социальные, матери-

альные причины, предопределившие расставание героев, тогда как Ка-

лик работает намеками, создает общую атмосферу тревожности и эмо-

ционального неблагополучия: «Если в “Осени в дубовых лесах” рассказ-

чик прямо говорит о возникшем отчуждении, то в фильме авторский го-

лос отсутствует. Речь главных героев ограничена необязательными ре-

пликами, за которыми скрываются горечь и неудовлетворенность друг 

другом. Паузы оказываются значимее произнесенных фраз» [Зверева 

2017: 940]). 

В следующем, 1969-м, выходит телевизионный фильм — опера-

новелла «Двое в декабре» (по рассказу 1962 г.), созданная композитором 

Ю.П. Ефимовым по сценарию и в постановке Г.В. Кристи46. Эта адапта-

ция была известна самому писателю и в целом, видимо, его порадовала, 

о чем свидетельствует его письмо Н.П. Смирнову от 21 января 1969 г., 

в котором Казаков приглашает послушать оперу [Казаков 2011: 401]. 

Внутренние монологи героя и героини передаются здесь в основ-

ном как речитатив, а их диалог как дуэт. Сюжет оперы-новеллы, как 

и в рассказе, делится на четыре эпизода: встреча героя и героини на вок-

зале, дорога к даче (сначала в поезде, потом катание на лыжах), ночлег 
 

46 https://ya.ru/video/preview/7451062138899448221 (дата доступа 16.04.2026). 
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на даче и прощание. Речитатив и дуэт чередуются во втором и третьем 

эпизодах, что готовит и передает конфликт (дуэт показывает, что каж-

дый из героев уже знает желания другой стороны). 

Тексты речитативов в основном построены из фраз, присутствую-

щих в рассказе. Например, когда на вокзале женщина опаздывает, а муж-

чина ждет ее, он поет: «Как она красива, как хорошо, она и опаздывает, 

наверное, потому что хочет быть всегда красивой. И эти случайные 

прядки, быть может, вовсе не случайны. И как она трогательна» (речи-

татив начинается с 01:17 в опере). В рассказе этот эпизод показан так: 

«Он отстал немного, доставая мелочь на поезд, глянул на нее сзади, на ее 

ноги и вдруг подумал, как она красива и как хорошо одета, и что опаз-

дывает она потому, наверное, что хочет быть всегда красивой, и эти ее 

прядки, будто случайные, может быть, вовсе не случайны, и какая она 

трогательная, озабоченная!» [Казаков 2008: 281]. Сравнение этих фраг-

ментов позволяет наблюдать, как повествование от третьего лица преоб-

разуется в прямое высказывание героя. 

Хотя в целом опыт новой оперы уже допускал прозаическое либ-

ретто, по крайней мере в одном месте — это ария героини — либреттист 

вводит стихи (в рассказе этому фрагменту соответствует также автор-

ское описание чувств героини): 

Отчего мне сегодня невесело? 

Все вокруг так покойно и радостно. 

У меня же на сердце тоска.  

Ничему я не рада. Ничему я не рада. 

Все как прежде, а что-то теряется. 

Отступает беспечное прошлое, 

И неясно, что ждет впереди. 

Оттого и тревожно. 

Оттого и тревожно. 

В кульминационной сцене оперы напряжение — по сравнению 
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с рассказом — усилено, и вновь за счет того, что авторское описание 

чувств и мыслей героев заменяется их репликами, сложно сочетающи-

мися. Ср.: «Отчего ей сегодня стало вдруг так тяжело и несчастливо? 

Она и сама не знала. Она чувствовала только, что пора первой любви 

прошла, а теперь наступает что-то новое и прежняя жизнь ей стала не-

интересна. Ей надоело быть никем перед его родителями, дядьями и тет-

ками, перед его друзьями и своими подругами, она хотела стать женой 

и матерью, а он не видит этого и вполне счастлив так» [Казаков 2008: 

289]. В опере: 

«Женщина: Как надоело… 

Мужчина: Загадочна… 

Женщина: быть никем… 

Мужчина: Как и прежде… 

Женщина: … перед родителями, перед друзьями, как надоело 

скрывать, вечно обманывать!.. стать желаю матерью. Он этого не ви-

дит, он счастлив и так. <…> 

Мужчина: Уходит она от меня. Да где же это хваленое, про-

клятое счастье? <…> 

Мужчина: Где оно, наше счастье? 

Женщина: Где оно, наше счастье?» (с 19:10) 

Важный элемент рассказа «Двое в декабре» — острое чувство ра-

дости жизни, испытываемое героем в начале, умение радоваться 

не только встрече с героиней, но и самым разным явлениям мира; 

для прозы, с ее возможностью давать детали крупным планом, передать 

это проще, чем для музыки (музыка здесь довольно обобщенно передает 

лишь переход от радости к тревоге). В малобюджетном телевизионном 

фильме визуальный ряд вообще подан намеренно упрощенно. Природа, 

такая важная для Казакова, скорее заявлена, чем показана: комбиниро-

ванная съемка совмещает студийные декорации и черно-белую пейзаж-
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ную графику (художника В. Грибова). В результате несколько изме-

нился и общий смысл истории: в казаковском рассказе у каждого из ге-

роев есть своя правота, в опере все сочувствие отдано героине (не слу-

чайно опера завершается не совсем так, как рассказ: если в рассказе ге-

рои из мира, где была надежда на особенную радость, возвращаются 

в будни, то опера завершается разрывом: героиня резко требует не про-

вожать ее). 

Как бы в ответ на эту оперу, где герои, тягостно молчащие у Каза-

кова, оказываются такими речистыми, в следующем, 1970-м, появляется 

короткометражный фильм (11 минут) Александра Оркина (учебная ра-

бота во ВГИКе 47 ). Здесь показан кульминационный эпизод истории: 

сцена ночлега, с минимальным диалогом (именно таким, как у Казакова); 

фильм заканчивается плачем героини без слов. Звуковой ряд создается 

музыкой: радио играет блюз (как уже отмечалось выше, музыка у Каза-

кова освобождает героев от необходимости говорить). Сравнительно 

много экранного времени занимают пейзажные кадры, но не связанные 

прямо (как в самом рассказе и в опере) с лыжной прогулкой за городом 

в солнечный день, а скорее, видимо, вводящие мотив воспоминания 

и имеющие символическое значение (долго показывают, например, пу-

стую, то есть оставленную людьми, скамейку в зимнем парке). 

В том же 1970 г. В.С. Гресем был снят самый известный, видимо, 

публике фильм (телевизионный, на 38 минут) по «Голубому и зеленому»; 

хотя Казаков указан в его титрах как сценарист, мы позволяем себе вклю-

чить краткое обсуждение этого фильма именно в этот параграф, потому 

что сведений о характере работы Казакова у нас практически нет: фильм 

сделан на Киевской киностудии им. Довженко, доступ к материалам ко-

торой сейчас затруднен, а среди опубликованного ничего найти не уда-

лось. Известно только (из писем Казакова Конецкому), что он присутство-

вал на съемках фильма в Киеве. 
 

47 https://ya.ru/video/preview/14692045260957179952 (дата доступа 16.04.2026). 
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Как известно, в «Голубом и зеленом» изображается первая лю-

бовь. Прототип Алеши, по собственному признанию автора, — сам Ка-

заков. В интервью журналу «Вопросы литературы» (1979) он вспоминал: 

«Никакого во мне неверия тогда не было, была только светлая юноше-

ская вера в будущее (несколько лет спустя я от имени того арбатского 

мальчика и написал рассказ “Голубое и зеленое”)» [Казаков 1986: 314]. 

Рассказ нередко называют важнейшим для формирования творче-

ской манеры Казакова. Так, И. Кузьмичев пишет: «Истоком казаков-

ского “романа” (военное детство все-таки осталось за его рамками), ис-

ходной точкой в развитии казаковского лирического героя можно посчи-

тать рассказ “Голубое и зеленое” (1956), написанный от лица москов-

ского школьника, а затем студента 1940-х годов» [Кузьмичев 2012: 21]. 

Основным содержанием произведения является быстро меняющееся 

восприятие мира, свойственное юноше. Казаков в 1968 г., в статье 

«Опыт, наблюдение, тон», писал об этом рассказе: «Начинал его раза три 

и чувствовал, что у меня ничего не получается, потому что там очень 

молоденькие, очень наивные герои и любовь их весьма романтичная — 

школьная любовь. Поэтому я интуитивно понял, что писать в том же 

ключе, в каком я писал предыдущий рассказ <“Некрасивая”>, нельзя, те-

перь надо писать в виде лирической исповеди, несколько сентименталь-

ной, наивной» [Казаков 1986: 303]. Тщательность психологического ана-

лиза здесь отмечалась и позднейшими исследователями: «Перед нами 

книжные описания книжных страстей московского десятиклассника, к 

которому пришла первая любовь. Но эти книжные страсти поражали по-

дробнейшей фиксацией буквально каждого миллиметра сближения 

Алеши и Лили. Чем могли привлекать читателя-современника тщатель-

ные описания мельчайших подробностей внутренней жизни героя рас-

сказа “Голубое и зеленое”? Да тем, что в них проступает живое, есте-

ственное, природное, то, что прячется глубоко в душе — влечение, за-
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рождающаяся страсть, любовь, томления сердца» [Лейдерман, Липовец-

кий 2003: 340]. 

Реплики персонажей фильма и закадровый текст в основном нахо-

дят себе соответствие в рассказе, написанном от лица героя, хотя много 

частных отличий, проявляющихся не только в неизбежном сокращении, 

но и в дополнениях, уточнениях, на которые имел моральное право, ви-

димо, именно сам Казаков (ср., напр., в рассказе: «В конце концов, я 

могу уйти домой, я тут рядом живу, и вовсе не обязательно мне идти 

в кино и мучиться, видя, как дрожат ее щеки»; в фильме здесь звучит: 

«Вот дойду до поворота, и домой, пусть дальше сама шагает»; в рассказе: 

«Другие ужасно остроумны, говорят о футболе и о чем угодно. Спорят 

о кибернетике. Я бы ни за что не заговорил с девушкой о кибернетике»; 

в фильме: «Другие ужасно остроумны, говорят о футболе и о чем угодно. 

Я бы ни за что не заговорил с Лилей о футболе», и т.д.). 

Есть и более важные сюжетные изменения. Там, где в рассказе ге-

рой на каникулах уезжает на Север, где в разлуке вполне осознает свои 

чувства к героине, скучая по ней, в фильме вводится символическая 

сцена полета Алеши-летчика. Что это — служба в армии? училище? 

не поясняется; как и в рассказе, предполагается, что герои расстались на 

время (в следующей сцене героиня, как и в рассказе, признается, что ску-

чала: «Я почти все время о тебе думала, хоть и не хотела…»), но герои явно 

старше, чем в рассказе (там они школьники). 

Сцена полета, передающая состояние души героя, при этом еще и вы-

нуждает сценариста отказаться от важных для рассказа мечтаний Алеши 

(он сначала хочет стать с певцом, а потом музыкантом, инженером, чем-

пионом по плаванию, искателем приключений). Но в фильме у Алеши 

уже определена профессия уже определена. 

Самое, пожалуй, значимое изменение — то, что саундтрек фильма 

(композитор Э.А. Хагагортян) не джаз (с признания в любви к которому 

начинается рассказ), а стилизация старинной музыки (звучат лютня 
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и флейта). Здесь можно напомнить, что еще в 1964 г. Казаков пытался 

защищать джаз, но и в 1970-м ему, видимо, пришлось столкнуться 

с предвзятым отношением к любимой музыке. Забегая вперед, скажем, 

что джаз почему-то не звучит и в совсем недавней и, разумеется, не стес-

ненной старыми предрассудками постановке рассказа в Московском Гу-

бернском театре (подробнее об этой постановке ниже). 

1978-м годом датирована в материалах архивного дела48 литера-

турная композиция «Двое в декабре», составленная режиссером 

И.Л. Райхельгаузом; ее текст мы нашли среди бумаг Казакова, следова-

тельно, писатель о ней знал. Судя по данным библиографического каби-

нета Библиотеки СТД, эта композиция была поставлена по крайней мере 

однажды, в 1987 г., на открытии московского театра-студии «Соколь-

ники». 

Хотя название композиции совпадает с названием известного рас-

сказа, она представляет собой не его инсценировку, а нечто другое, со-

ставленное из эпизодов шести рассказов, среди которых есть и «Двое 

в декабре», но также и «На полустанке», «Голубое и зеленое», «Некра-

сивая», «Вон бежит собака», «Адам и Ева», «Двое в декабре» (Объеди-

нение разных рассказов Казакова в большой литературной композиции 

практиковалось и позже: так, название рассказа «Вон бежит собака» 

было использовано для большой композиции, поставленной Р.Ю. Ов-

чинниковым в рамках IV Международной летней театральной школы 

СТД РФ (Москва, 2010 г.)49) 

Ремарка так рисует декорации: «Очень много деревьев. И среди 

них детали мест действия, обозначенных в казаковских рассказах. Ста-

 
48 РГАЛИ. Ф. 3572. Оп. 1. Ед. хр. 20. Л. 29. 
49 См. видео: https://ya.ru/video/preview/2943450947897521198 (дата доступа: 

01.04.2026) Здесь последовательно даны шесть сцен по мотивам ранних рассказов 
«На полустанке» (1954), «Некрасивая» (1956), «Дом под кручей» (1955), «Странник» 
(1956), «Адам и Ева» (1962) и «Манька» (1958). 
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рые витые ворота, у которых Алеша ждет уже Лилю; заднее сидение ав-

тобуса, где дремлет “московский механик Крымов”. И совсем рядом бу-

дет “на полустанке”… Будет здесь и гостиничная койка, а на ней — 

Агеев — художник из “Адама и Евы”. И все другие места действия 

должны существовать сразу, вместе, под этими разными настоящими де-

ревьями. 

Все шесть историй возникнут и будут происходить параллельно, 

как бы независимо друг от друга. И только мы, зрители, увидим в авто-

бусе, где в основном происходит действие рассказа “Вот бежит собака”, 

героев пяти других новели. Но это “увидят” зрители. Для Крымова же, 

и его соседки рядом сидящие люди будут всего лишь случайными по-

путчиками. Так же, как и они сами, Крымов и его спутница, станут “мас-

совкой” для “чужих” историй» [Инсценировка 1978: л. 2]. 

Спектакль должен начаться песней Булата Окуджавы «Синий 

троллейбус», после чего персонажи появляются на сцене, и их реплики 

чередуются: 

«Крымов – ...Который час? 

Николай – ...Не знаю. 

Пассажирка – ... Что?  

Лиля – ... У Вас сколько?  

Агеев – ...Половина восьмого, двадцать восемь минут. 

Женщина – ...Спасибо.  

Пассажирка – ...Что?» [Инсценировка 1978: л. 3] 

Выстраивается архетипический, если можно здесь так выразиться, 

сюжет отношений мужчины и женщины, от первой встречи до расстава-

ния, а каждая пара представляет свою вариацию его развития. Хотя Рай-

хельгауз обращается с прозой Казакова весьма свободно, его подход вы-

являет действительное присутствие в прозе Казакова некоего сверхсю-

жета, что отмечалось и исследователями его творчества: «… [Г]ерой 

<рассказа “Двое в октябре”> имеет ту же знакомую нам родословную, 
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что и Алеша из “Голубого и зеленого”. Их внутренняя близость опреде-

ляется без труда. Это вариант того же характера – только на более зрелой 

стадии душевного постижения жизни и самого себя. Вопросы, с какими 

инфантильному Алеша из “Голубого и зеленого” еще надлежало спра-

виться, герой рассказа “Двое в декабре” уже преодолел, и там, где Алеша 

страдал в неведении относительно своего будущего, этот герой (имени 

его автор опять не называет) уже не испытывает никаких обременитель-

ных сомнений» [Кузьмичев 2012: С. 130]. 

В функции монологов выступают песни Окуджавы. Например, ге-

роиню рассказа «Двое в декабре» Райхельгауз заставляет петь «На арбат-

ском дворе и веселье и смех…» после следующего фрагмента: 

«Женщина: И этот запах из пекарни. Какое было счастье! 

Мужчина: Еще не такое будет» [Инсценировка 1978: л. 10]. 

Здесь героиня осознает, что наивный этап любви (символизируе-

мый повтором мартовского снега) уже закончился. То, что в рассказе 

дано как мысли героя, в версии Райхельгауза герой высказывает вслух, 

прямо, обращаясь к героине (что, конечно, меняет и упрощает ситуацию 

в целом): 

«Мужчина: Ты, наверное, права (наука). Права, молодость про-

шла, то время, когда все кажется простым и необязательным — дом, 

жена, семья и тому подобное, — время это миновало, мне уж тридцать и 

в чувстве, когда знаешь, что вот ты рядом со мной и все такое, и шум же 

могла разойтись потому, что мы свободны — в этом чувстве, соб-

ственно, нет никакой отрады (наука). Завтра целый день на работе пи-

сать кассации, заявления, думать о людских несчастьях, в том числе и се-

мейных, а потом домой — к кому? И скоро лето, всякие поездки, бай-

дарки, палатки и опять о кем?» [Инсценировка 1978: л. 23]. 

Завершается композиция тем, что персонажи хором исполняют 

знаменитое «Давайте восклицать, друг другом восхищаться» [Инсцени-
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ровка 1978: л. 28]; заметим, что в этой песне есть слова, которые, воз-

можно, подали Райхельгаузу идею этой композиции в целом: «Давайте 

горевать и плакать откровенно / То вместе, то поврозь, а то попере-

менно». 

Мы не знаем, как отнесся Казаков к этой попытке Райхельгауза 

заставить его героев изъясняться стихами Окуджавы. (Напомним, что 

лично знакомый с Окуджавой Райхельгауз, очень дороживший этой 

дружбой, вообще нередко вставлял песни Окуджавы в свои постановки.) 

Условный жанр мюзикла такое, видимо, допускает. Объединение прозы 

Казакова и песен Окуджавы (их отождествление до некоторой степени) 

представляет собой, конечно, гораздо более радикальную смысловую 

трансформацию рассказа, можно, пожалуй, даже сказать, что Казакову 

тем самым до некоторой степени навязывается декларативная чувстви-

тельность (почти сентиментальность) Окуджавы, а в некоторых случаях 

и оптимизм, который самому Казакову не слишком свойственен. В связи 

с этим считаем нужным напомнить, что сам Казаков, не слишком часто 

упоминавший об Окуджаве, все-таки по крайней мере однажды выска-

зался о нем очень сочувственно, — правда, отвечая на прямой вопрос 

интервьюера: «Помню, как Окуджава только-только начинал... Перед 

вами человек, который один из первых услышал его едва ли не самую 

первую песню “Девочка плачет...”. Помню, как я случайно встретил Воз-

несенского, и тот, зная, что я бывший музыкант, сказал мне: “Появился 

изумительный певец. Жаль, у меня нет слуха — я бы тебе напел...” 

Помню, чуть позже, большой дом на Садовом кольце, поздняя компания. 

Окуджава взял гитару... Потом всю ночь бродили по улицам, по арбат-

ским переулкам. Чудесная огромная луна, мы молодые, и сколько перед 

нами открывалось тогда... 1959 год» [Казаков 1986: 320]. 

Кроме этих изменений в репликах, в спектакле появляются и дру-

гие отличия. Например, в третьей сцене после вопроса героя («Вы были 
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в Москве?») звучит песня «Песенка об Арбате», которая также исполь-

зуется в тексте неопубликованной адаптации И.Л. Райхельгауза50. В от-

личие от текста Райхельгауза, где песня представлена как монолог 

Алеши (герой в рассказе «Голубое и зеленое»), в спектакле она исполь-

зуется как фоновая музыка и служит для изображения жизни в 

Москве — жизни, совершенно отличной от той, в которой живет семья 

девушки (герой показывает героине детали жизни в Москве через свои 

действия). В рассказе же этот эпизод изображен так: «Девушка, не под-

нимая глаз, покачала головой. Блохин заговорил о Москве. Он говорил 

о театрах, институтах, о стадионах, и в тоне его невольно все сильнее 

звучала хвастливая нотка. А девушка слушала, как слушают сказку: на 

щеках ее выступил слабый румянец, глаза блестели. Она отложила вы-

шиванье, облокотилась на стол, не моргая смотрела Блохину в лицо. Его 

смущал и беспокоил этот пристальный пристальный взгляд, но недавняя 

удрученность его и скука бесследно исчезли, он был теперь почти счаст-

лив» [Казаков 2008: 65]. 

 

В 2024 г. по «Голубому и зеленому» в качестве курсовой работы 

студентов ВГИК предполагалось снять короткометражный фильм51 (нам 

пока не удалось уточнить, был ли этот проект реализован). Мы вводим 

в нашу работу упоминание об этой постановке потому, что доступен 

по крайней мере ее синопсис52, обнаруживающий показательную тен-

денцию: сценаристы позволяют себе иногда менять сюжетную логику 

рассказа, подавать как воспоминания то, что у Казакова подано как про-

исходящее здесь и сейчас (по крайней мере, грамматически оформляется 

глаголами настоящего времени). В экранизации ВГИК предполагалось, 

 
50 РГАЛИ. Ф. 3572. Оп. 1. Ед. хр. 20. Л. 29. 
51 Данные о режиссере и актерах см.: https://ru.ki-
norium.com/11959572/cast/?ysclid=mo9q7cehbv876173661 (дата доступа: 01.04.2026). 
52 https://planeta.ru/campaigns/vgik2807?ysclid=mo9qc54seo440365727, дата доступа: 
01.04.2026. 
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насколько мы поняли, начать фильм со сцены последнего расставания 

героев, представить основные события рассказа как воспоминания 

и даже не исключить возможности счастливого конца. Подобным обра-

зом, с произнесения финальных фраз рассказа, начинается и любитель-

ская композиция все по тому же «Голубому и зеленому» для сцены 

(не удалось пока ее атрибутировать, но видео доступно в сети: 

https://ya.ru/video/preview/17464882936226301823, дата доступа: 

01.04.2026). 

Среди недавних постановок «Голубого и зеленого» — спектакль 

Московского Губернского театра (премьера в 2024 г.), поставленный 

совместно с Центром «Инклюзион» при поддержке Фонда поддержки 

слепоглухих «Со-единение» (не только в спектакле участвовали арти-

сты-инвалиды, но и глухие зрители имели возможность воспринимать 

представление). 

Спектакль продолжается один час пятнадцать минут. История 

Алеши и Лили делится режиссером на три периода. Первый период — 

знакомство героев в театре и первое свидание; второй — каникулы 

Алеши на Севере и сладостное для героев время после объяснения 

в любви; последний период — расставание и то, что происходит после 

него (Лиля вышла замуж и приехала с мужем на Север). Сценарий отли-

чается от рассказа, режиссер показывает историю Алеши с помощью 

приема синхронности (три разных периода жизни героев могут одновре-

менно предстать перед зрителями): он выбрал три разные группы акте-

ров на роли Алеши и Лили (например, первый Алеша и первая Лиля 

одеты как школьники: Алеша носит белую рубашку, Лиля носит розовое 

платье; второй Алеша и вторая Лиля носят более темные цвета, чем 

прежде; а третий Алеша надел очки, третья Лиля сделала завивку). В фи-

нальной сцене спектакля три Лили пожимают руки каждому из трех 

Алеш и уходят. На сцене остаются трое Алеш. Это показывает зрителям, 

что Лиля окончательно ушла из жизни Алеши. 
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Другая важная деталь адаптации заключается в том, в нее введен 

хор. Так, например, передается напряжение и растерянность героя перед 

первой любовью: когда на первом свидании Алеша хочет прямо войти 

в дом к Лиле, хор много раз мешает Алеше войти в дом. Здесь Алеша 

хочет встретить Лилю, но одновременно боится встретить ее, потому что 

не знает, что нужно делать, когда эта встреча произойдет. Это показы-

вает растерянность героя (в рассказе об этом говорится так: «Но мне 

невыносимо идти двором, я никак не могу идти двором» [Казаков 2008, 

Т. 1: 5]). Противоречивую внутреннюю речь героя передает взаимодей-

ствие актеров и хора. Так, Алеша спрашивает себя, кем он хочет стать в 

будущем, и в рассказе сам отвечает на этот вопрос; в спектакле первый 

Алеша отвечает, что хочет стать певцом, второй Алеша хочет стать по-

этом, третий Алеша хочет стать музыкантом. В рассказе это передано 

так: «Я, может, скоро стану певцом. Мне сказали, что у меня хороший 

бас... Неизвестно даже, есть ли у тебя какие-нибудь таланты. А хочется 

большой, бурной жизни! Хочется писать стихи, чтобы вся страна знала 

их наизусть. Или сочинить героическую симфонию и выйти потом к ор-

кестру — бледному во фраке, с волосами, падающими на лоб...» [Каза-

ков 2008, т. 1: 11]. 

Сами слова, которые произносят актеры, не отличаются от слов 

в рассказе. Можно сказать, что изменения связаны преимущественно 

с тем, как представлена психология Алеши. 

Некоторые эпизоды рассказа, связанные с темой музыки, в спек-

такле не находят отражения. Например, следующий: «Мы стоим посреди 

фойе и слушаем певицу, но ее плохо слышно... Я давно заметил, что те, 

кто стоит в фойе, плохо слушают оркестр. Слушают и аплодируют 

только передние, а сзади едят мороженое и конфеты и тихо переговари-

ваются. Решив, что певицу все равно не услышишь как следует, я при-

нимаюсь разглядывать картины» [Казаков 2008, т. 1: 3]. 
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Другие эпизоды, напротив, воспроизведены. Так, Алеша поет ба-

сом на свидании с Лилей (в рассказе этому соответствует свидание после 

каникул на Севере: «— Я, может, скоро стану певцом. Мне сказали, что 

у меня хороший бас. — Алеша! У тебя бас? Спой, пожалуйста! Ты поти-

хоньку спой, и никто не услышит, одна я. — Сначала я отказываюсь. По-

том я все-таки пою. Я пою романсы и арии и не замечаю, что дождь уже 

кончился, по тротуару идут прохожие и оглядываются на нас. Лиля тоже 

не замечает ничего. Она смотрит мне в лицо, и глаза ее блестят» [Казаков 

2008, т. 1: 11]. 

Как и в фильме 1970 г., в этом спектакле джаз, такой важный 

для самого рассказа, не звучит. Точнее, сохранены известные слова ге-

роя («Мы стоим на дне глубокого двора. Как много окон в этом квадрат-

ном темном дворе: есть окна голубые, и зеленые, и розовые, и просто 

белые. Из голубого окна на втором этаже слышна музыка. Там включили 

приемник, и я слышу джаз. Я очень люблю джаз, нет, не танцевать — 

танцевать я не умею, — я люблю слушать хороший джаз. Некоторые не 

любят, но я люблю. Не знаю, может быть, это плохо. Я стою и слушаю 

джазовую музыку со второго этажа, из голубого окна. Видимо, там пре-

красный приемник»): их произносит актер, исполняющий роль Алеши, 

речь актера сопровождается изменением освещения сцены (видимо, учи-

тывая инклюзивный характер спектакля, это решение имеет и некото-

рый практический смысл, позволяя глухим зрителям получать некоторое 

впечатление от происходящего). Но музыкальное сопровождение, кото-

рое в спектакле все-таки есть, — неджазовое. 

Услышать, как звучит джаз, сопровождая инсценировку «Голу-

бого и зеленого», нам удалось совсем недавно, на премьере спектакля 

«Казаков. Рассказы», состоявшейся 28 апреля 2026 г. в московской «Ма-

стерской.12» Никиты Михалкова (режиссер и автор инсценировки 

Г. Артамонов) Эстетика этого спектакля в значительной степени опира-

ется на принципы эпического театра с его особыми представлениями 
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об условности: так, на сцене появляются актеры, изображающие самого 

Казакова и его взрослого сына; некоторые фрагменты рассказов сын за-

читывает, глядя в томик казаковской прозы; некоторые фрагменты про-

износят, повторяя их с разными интонациями, разные актеры по оче-

реди. Некоторые из рассказов именно инсценируются, то есть показыва-

ются полностью, как ряд последовательных событий («Голубое и зеле-

ное», «Трали-вали», «Осень в дубовых лесах»). «Свечечка» и «Во сне ты 

горько плакал», то есть произведения, где главные действующие лица — 

сам Казаков и его сын (сына представляют одновременно присутствую-

щие на сцене маленький мальчик и взрослый человек) распадаются 

на фрагменты, отдельные мизансцены: ими начинается и заканчивается 

спектакль, они даются как интермедии между инсценировками разных 

рассказов. Напомним, что подобное разделение рассказа Казакова на от-

носительно автономные фрагменты, перемежающиеся с фрагментами 

других рассказов, мы наблюдали уже в композиции Райхельгауза. 

 

3.6. Выводы 

Поскольку, как удалось выяснить, Казакову принадлежит по край-

ней мере один полноценный и завершенный текст литературного сцена-

рия, доступный для исследователей (сценарий по рассказу «Манька»), 

анализ литературного сценария как особого жанра, важного для Каза-

кова, оказывается актуальной научной задачей, решение которой и было 

предложено в настоящей главе. 

Кроме того, активные адаптации произведений Казакова 

для экрана и сцены, предпринимавшиеся как при жизни писателя, так 

и впоследствии (вплоть до настоящего времени), ставят вопросы о том, 

что в художественном языке и самом содержании произведений Каза-

кова было особенно важно и привлекательно для режиссеров и сценари-

стов, что в казаковской прозе, подвергаясь неизбежным трансформа-

циям, все-таки было возможно передать на языке другого искусства, 
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а что существенно изменялось, иногда даже прямо искажалось или цен-

зурировалось. Здесь основным материалом для нас был фильм «Великий 

самоед», созданный на основе очерка и, возможно, незавершенной пове-

сти Казакова о Тыко Вылке, и фильм «Король манежа», являющийся 

экранизацией рассказа «Тэдди». В обоих случаях оценить характер 

и масштаб изменений, происходивших с прозой Казакова в процессе 

адаптации, позволяют сохранившиеся в РГАЛИ документы, как творче-

ские, так и свидетельствующие об общении с официальными инстанци-

ями. 

Анализ творческой истории литературного сценария к фильму 

«Великий самоед» позволил судить также и о том, какие черты художе-

ственного языка Казакова осознавались как значимые и что, при всех 

неизбежных и иногда калечащих изменениях, удавалось сохранить (для 

«Великого самоеда» это особая структура биографического повествова-

ния, собирающего историю героя из отдельных значимых фрагментов 

его жизни, о которых сам герой вспоминает). 

Кроме этих адаптаций, в создании которых Казаков участвовал как 

единственный автор или соавтор, в этой главе также анализируются 

и адаптации его прозы, осуществленные без участия самого писателя: 

опера-новелла «Двое в декабре» (1969), литературная композиция 

И.Л. Райхельгауза (1970) и некоторые новейшие адаптации (спектакль 

«Вон бежит собака» 2010 г., одноименный фильм 2021 г., спектакли «Го-

лубое и зеленое», 2024, и «Казаков. Рассказы», 2026). Некоторые из зна-

чимых, как можно полагать, современных интерпретаций (фильм 

«Во сне ты горько плакал» 2024 г.), к сожалению, пока остались нам не-

доступны. 

.  
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ГЛАВА 4. ПЕРЕВОДЫ ПРОИЗВЕДЕНИЙ ЮРИЯ КАЗАКОВА 

НА КИТАЙСКИЙ ЯЗЫК 
 

4.1. Обращение китайских переводчиков к творчеству Казакова: ис-

торический и литературный контекст 

Прежде чем говорить о рецепции произведений Юрия Казакова 

и о том, как они трансформировались и что выявлялось в них в процессе 

перевода на китайский язык, напомним некоторые факты из истории ли-

тературного перевода в Китае. 

Хотя к пристальному знакомству с иностранными литературами 

в Китае приступили, как известно, только в начале ХХ века, в рамках 

общей вестернизации культуры, весьма быстро было сделано довольно 

многое. Так, если говорить о русской литературе, то на ранней стадии 

«Движения четвертого мая» были переведены около 80 произведений 

Пушкина, Лермонтова, Тургенева, Льва Толстого, Чехова, Горького 

и других; частности, только Льва Толстого — более 30 произведений. 

Очень активно переводили в 1920-е –1940-е гг. (за 10 лет было переве-

дено 1045 литературных произведений). Понятно, что на интенсивность 

переводов и публикаций, а также на выбор произведений влияли поли-

тические обстоятельства: так, в годы, отмеченные сближением СССР 

и КНР, преобладали переводы произведений советского периода (исто-

рия рецепции русской литературы в Китае изучается, особенно в послед-

ние десятилетия; назовем здесь в качестве примера уже, правда, давнюю, 

но очень информативную и концептуальную статью: [Лю Вэньфэй 

2004]). 

Обращение китайских переводчиков к творчеству Казакова проис-

ходит в 1980-е годы (если судить по осуществленным публикациям), то 

есть в эпоху, когда китайское общество, пережившее потрясения куль-

турной революции, многое переосмысливает. Как полагают в Китае, ак-
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цент после 1977 года сместился с литературы как политического инстру-

мента на заботу литературы о человеке и саму литературу. (Кстати, 

именно тогда китайские переводчики обращаются, в частности, к пере-

водам произведений Серебряного века.) Именно в этом фоне первый раз 

появился «Сборник произведений Юрия Казакова» в переводах Фэй 

Циня. 

Фэй Цинь, переводивший прозу Казакова на китайский язык, ро-

дился в том же 1927 году, что и русский писатель. 

Он вырос в период, когда в китайском обществе был достаточно 

велик интерес к русской литературе, как классической, так и советской. 

Его карьера переводчика началась в 1950-х гг., когда он учился в Шан-

хайском русском колледже (1953–1955 гг.), начинал же изучать русский 

язык он еще раньше, самостоятельно, слушая радио (об этом сам Фэй 

Цинь рассказывал в автобиографии «足迹» («След» ([Ли Цинюнь 

2014])). 

Первый выполненный Фэй Цинем перевод был опубликован 

в 1955 г., — это перевод «Ночного дилижанса» К.Г. Паустовского, напи-

санного в том же году. Произведения Паустовского, который начал пи-

сать еще в 1930-е гг., и в самой России привлекли читательское внима-

ние именно в эпоху оттепели: в 1950-е–1960-е гг. проза Паустовского 

«возвращается» — в формате шеститомного (1958), а потом и восьми-

томного собрания сочинений (1967). То воодушевление, с которым ки-

тайский читатель встречает прозу Паустовского, а также деятельность 

некоторых других — помимо Фэй Циня — переводчиков Паустовского 

на китайский уже замечены исследователями ([Ян Янь 2016]). 

К лирической прозе Паустовского Фэй Цинь неоднократно обра-

щался и позже; заметим, что большая часть сделанных Фэй Цинем пере-

водов была опубликована после 1979 г., когда публикация переводов 

иностранных произведений больше не была подвержена такому силь-

ному политическому давлению, как во времена культурной революции. 
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Из Паустовского Фэй Цинь перевел «Бег времени» (1985), «Повесть 

о жизни» (переведено в 1985–1987 гг., опубликовано в 2001 г.), «Булга-

ков и театр» (1993), «Толпа на набережной» (1997). Фэй Цинь говорил, 

что особенно любит Паустовского за его умение заметить красоту мгно-

вения и особенную силу эмоционального воздействия: «В произведе-

ниях Паустовского нет ни захватывающих историй, ни мистических сю-

жетов. Однако любому, кто читал его произведения, кажется, что в его 

сердце что-то задерживается, из-за чего оно долго не может успоко-

иться» <перевод наш. — Л.Ю.> ([Ли Цинюнь 2014: 139]). 

Любовь к творчеству Паустовского объясняет и то внимание, с ко-

торым Фэй Цинь позже читает и переводит лирическую прозу, создан-

ную предшественниками Паустовского и его старшими современни-

ками: в 1994 г. выходит выполненный им перевод «Дворянского гнезда» 

Тургенева, в начале 1980-х гг. опубликован перевод книги «Глаза 

земли», составленной из дневниковых записей Пришвина. 

Художественный мир Казакова Фэй Цинь считал близким творче-

ству Тургенева: «Произведения Казакова <…> производят на читателя 

впечатление благорасположенности к миру, похожее на то, которое 

оставляет проза Тургенева» <перевод наш. — Л.Ю.>. ([Ли Цинюнь 2014: 

139]) (Так же считают и многие русские интерпретаторы прозы Каза-

кова, см., напр.: [Бойко 2007]). Например, рассказ Казакова «Ночь» 

напоминает Фэй Циню «Лес и степь» из «Записок охотника». 

Высоко ценил Казакова и Паустовский, первым привлекший вни-

мание Фэй Циня (хотя сам Казаков, приходится уточнить, этого родства 

не чувствовал и говорил: «Я не был учеником Паустовского в прямом 

смысле этого слова, то есть не занимался у него в семинаре в Литинсти-

туте, да и литературно я, по-моему, не близок ему. Но он так часто гово-

рил обо мне с корреспондентами и писателями разных стран, что во мно-

гих статьях Паустовского называли моим учителем» ([Казаков 1986: 

293]). Через Паустовского к Казакову приходит, видимо, и Фэй Цинь. 
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4.2. Выполненные Фэй Цинем переводы Казакова: выбор текстов, 

история публикации, некоторые особенности трансформации тек-

ста 

Первое обращение китайских переводчиков к творчеству Казакова 

происходит, насколько нам известно, в 1987 г., когда в газете «Советская 

литература» («苏联文学») публикуется перевод рассказа «Во сне ты 

горько плакал», выполненный Вэй Сюанем. 

В 1990–1991 гг. литературное издательство «Байхуа» готовит к пе-

чати сборник рассказов Казакова в переводах Фэй Циня, вышедший 

в 1992 г. Перевод очерка «Песнь человеку и природе», видимо, самого 

любимого переводчиком или наиболее удачно переданного на китай-

ском, в том же 1992 г. был перепечатан в газете «Илинь». 

В какие годы Фэй Цинь работал над переводом Казакова, нам, 

к сожалению, уточнить не удалось (в упомянутой нами выше опублико-

ванной биографии Фэй Циня им самим написана только часть, относя-

щаяся к ранней юности, до поступления в Шанхайский колледж, о его 

позднейшей жизни рассказывает жена, Ли Цинюнь). 

Известно, что тексты Казакова для перевода отбирал сам Фэй 

Цинь: переведены восемь рассказов («Ночь», «Тихое утро», «Тедди», 

«Осень в дубовых лесах», «Двое в декабре», «Свечечка», «Во сне ты 

горько плакал» и «Долгие крики») и шесть статей и лирических очерков 

(«Песнь человеку и природе», «О Лермонтове», «О Владимире Соло-

ухине», «Вилла Бельведер», «Поедемте в Лопшеньгу» и «Ф. Поленов 

и его рассказы»). В этом перечне нет, как можно заметить, одного из са-

мых известных рассказов Казакова, «Голубое и зеленое»; в том же 

1992 году, в котором выходит сборник Казакова по-китайски, публику-

ется и перевод «Голубого и зеленого», выполненный Бай Сыхуном и во-

шедший в «Антологию зарубежной лирической прозы» 

(«外国抒情小说选集»). 
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Переводы Фэй Циня сопровождаются его послесловием. Фэй Цинь 

рассказывал о жизни Казакова, анализируя его произведения. Манера 

Казакова сравнивается с манерой классических авторов (Бунина, Турге-

нева, Пришвина); Фэй Цинь приходит к выводу, что творчество Казакова 

укоренено в русской литературной традиции, прежде всего потому, что 

Казаков поднимает этические проблемы и говорит о смысле человече-

ской жизни. Обсуждается жанровая природа произведений; переводчик 

отмечает, что для рассказов Казакова событийный ряд не слишком ва-

жен. Значимым оказывается определение прозы Казакова как лириче-

ской. 

Книга переводов произведений Казакова на китайский язык 

в 2018 г. была переиздана под новым названием «Осень в дубовых ле-

сах», в честь известного лирического рассказа, перевод которого также 

присутствует в сборнике ([Казаков 2018]); заметим, что так же называ-

ется и прижизненный сборник Казакова, вышедший в 1969 г. 

Подробно проанализируем в качестве показательного случая пере-

вод раннего рассказа «Ночь» (1955). В своем послесловии Фэй Цинь от-

дельно говорит о «Ночи», находя в ней общее с «Лесом и степью» Тур-

генева. Для нас этот рассказ важен потому, что в нем особенно прямо 

проявляется значимость для Казакова музыки, отражающаяся и в темах, 

и в стилистике его прозы. Ночь является не только временем действия 

рассказа, но и темой песни Семена. Семен услышал звуки природы и за-

хотел превратить их в человеческую музыку: «У меня мечта есть... Со-

чинить одну вещь, чтобы вот такую ночь изобразить... Лежу ночью у ко-

стра, и вот у меня в ушах так играет, так и мерещится» ([Казаков 1983: 

29]). Музыка представлена здесь как форма гармонического слияния 

природы и человека, а гармония природы и человека — основная фило-

софская идея Казакова. Фэй Цинь писал: «Одной из основных философ-

ских идей Казакова является единство человека и природы» ([Казаков 

2018: 266]). 



 113 

Как переводчик Фэй Цинь стремился передать прежде всего дух 

оригинала и утверждал, что необходимо «…быть полностью верным 

оригинальному тексту. Верным является не только содержание (内容 

<то есть буквальный смысл>), но и правильно переданный смысл (意思 

<суть вещи, ее существо>) оригинального текста, и даже форма и стиль 

должны быть максимально верными, и никакие изменения не могут быть 

произвольно внесены» ([Ли Цинюнь 2014: 113, 116]). Однако с точки 

зрения современного западного отношения к переводу версии, создан-

ные Фэй Цинем, во многом неточны, что объясняется, конечно, разли-

чием между языками и национальными культурами. 

Чтобы передать существенное в произведении (содержание, стиль 

и т.д.), необходимо произвести некоторые изменения (адаптируя для но-

сителей другой культуры). Эти изменения должны быть тщательно про-

думаны, но переводчик, по мнению Фэй Циня, имеет право на некото-

рую свободу, хотя и ограниченную: «Переводчик, однако, пользуется го-

раздо меньшей свободой, чем автор оригинала, и должен следовать 

идеям автора оригинала, используя те же художественные приемы, те же 

выражения и ту же лексику, чтобы "воссоздать" текст в круге, опреде-

ленном автором оригинала» ([Ли Цинюнь 2014: 120]). 

Наиболее интересные отличия перевода от оригинала, которые мы 

заметили в рассказе «Ночь» (им открывается сборник переводов Каза-

кова на китайский), связаны с тем, что Фэй Цинь привносит в современ-

ное произведение некоторые черты, близкие классической китайской 

поэзии. 

Во-первых, это связано с воспроизведением звуков. Как известно, 

одной из важных черт поэтики Казакова является описание мира в его 

материальной конкретности, — в частности, автор замечает и передает 

звуки этого мира. В переводе Фэй Циня эти фрагменты прозы Казакова 

заметным образом трансформируются. 

Так, в рассказах Казакова немало описаний шума. Слово шуршать 
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используется для описания шелеста; иногда это слово указывает 

на звуки движения человека: «Володя зашевелился на сене, долго во-

зился и шуршал там...»; иногда означает звуки бьющейся рыбы: «...уже 

на дне карбаса, долго шуршал еще...». А слово шуметь используется Ка-

заковым для описания звуков листьев: «...часто порывами налетал ветер, 

и тогда лес вокруг дома начинал шуметь печальным голым шумом...»; 

«Ветер иногда касался вершин берез и елей, и они начинали отдаленно 

шуметь...»; «Шумел поверху лес...»; «...то дул ветер и лопотали осины, 

шумели вершинами березы и ели...». 

Иногда переводчик, предлагая соответствие слову «шуметь» у Ка-

закова, вводит олицетворение, отсутствующее в оригинале и характер-

ное для поэзии, в том и классической китайской. Например, для фразы 

«Ветер иногда касался вершин берез и елей, и они начинали отдаленно 

шуметь...» шуметь переведено как «喧哗» (сюань хуа), что означает 

«шум и гам толпы». Во фрагменте «...часто порывами налетал ветер, 

и тогда лес вокруг дома начинал шуметь печальным голым шумом...» 

шуметь передано как «喧 嚣» (сюань сяо): это выражение синонимично 

приведенному выше «喧哗». 

В китайском языке описание звуков часто заменяется звукоподра-

жанием, — в отличие от русского языка, где этот прием используется 

реже. При этом звукоподражание в китайском часто выражается повто-

ром слогов-иероглифов (наподобие того, как это происходит в русском 

и других европейских языках: стук-стук, bang- bang, мяу-мяу и т.д.). 

Упомянутые выше шуршать и шуметь, частотные в языке Каза-

кова, у Фэй Циня могут переводиться звукоподражаниями: 簌 簌(су-су) 

и 沙 沙 (са-са). Например, «Шумел поверху лес...» [Казаков 1983: 437] 

Фэй Цинь перевел как «上面的森林发出簌簌 (су-су) 的响» [Казаков 
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2018: 126]; «...у меня глухо шумели отсыревшие к ночи вороха кленовых 

листьев...» [Казаков 1983: 437] перевел как 

«...针叶在我靴子低下低沉地沙沙(са-са) 作响» [Казаков 2018: 79]; 

«...долго возился и шуршал там...» [Казаков 1983: 10] перевел как 

«...弄的干草簌簌 (су-су) 地响». 

Аналогично при помощи звукоподражаний Фэй Цинь переводит 

и другие слова, обозначающие звуки. Так, фраза «Несколько секунд про-

шли в безмолвии, затем явственно послышался хруст валежника» [Каза-

ков 1983: 25] переводится как 

«有几秒钟寂静无声，随后清清楚楚听到了干树枝咔嚓咔嚓的响声» 

[Казаков 2018: 7], используется звукоподражание “咔嚓咔嚓” (кача-

кача). 

Звукоподражательное удваивание нередко встречается в классиче-

ской китайской поэзии. Так, подражание свисту ветра, обдувающего ли-

стья, есть в выражении 萧 萧 (сяо-сяо), которое использует, например, 

Ду Фу: 无边落木萧萧下，不尽⻓长江滚滚来 («Бесконечно падают листья, 

бесконечно течет Янцзы». Фонетическую организацию этого стихотво-

рения пытался передать Ю.К. Шуцкий в своем переводе: «Беспредельно, 

всюду листья опадают, / Вниз летят, шурша и трепеща. / Бесконечная 

река спокойно протекает / И идет, волной своей хлеща»). В «Шицзин» 

есть подражание звукам, которые издают утки (关关 гуань-гуань). При-

мер звукоподражания есть у Ду Фу: 丁 丁 (дин-дин), это звуки топора, 

рубящего дерево, слышные потому, что в горах стоит тишина 

(В.М. Алексеев перевел это так: «В весенних горах мне спутника нет, 

один я тебя ищу. / Там дерево рубят: стук-стук да стук-стук, а горы еще 

безлюдней»). 
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Звукоподражаний в переводе «Ночи» немало: «весла скрипят» пе-

реведено как 吱嘎吱嘎» (чжига-чжига); «бахнул выстрел» — 

砰的一声枪响 (выстрел с звуком «пэн»); «эхо пошло» — 

回声隆隆地远去 (эхо пошло с звуком «лун-лун»); «зазвенело ботало» — 

铃铛叮叮当当地响了起来 (зазвенело ботало с звуком «диндин-дандан») 

и т. д. 

Между прочим, у самого Казакова тоже иногда появляются звуко-

подражания: «Бум! Бум!», «Тук! Тук! Тук!», «ю-ю-ю» [Казаков 1983: 

280, 441, 453] и т.д. Фэй Цинь использует здесь иероглифы, предполага-

ющие похожее произнесение: «Бум! Бум!» передано как «嘭, 嘭!» (пэн, 

пэн!); «Тук! Тук! Тук!» как «突，突，突！» (ту, ту, ту!); «ю-ю-ю» как 

«呦-呦-呦» (ю-ю-ю). 

Особенность описания звучания речи человека у Казакова — рас-

тягивание гласных: «— Давай, давай, дава-ай»; «— Врешь, не уйде-

ешь!»; «—Ле-ещ!» [Казаков 1983: 17]. В китайском подобное записыва-

ется иначе: с помощью длинного тире и междометия “呀(я)”, “啊(а)”, 

“了(лэ)”: «—Давай, давай, дава-ай» Фэй Цинь как «“拉呀，拉呀，拉—

呀！”» (Ла-я, Ла-я, Ла—я!). 

Вместе с некоторыми другими стилистическими приемами выбор 

именно такого удваивания придает прозе Казакова в ее китайской вер-

сии особенный оттенок традиционной поэтичности, близкой китайскому 

читателю. 

Во-вторых, китайский переводчик добавляет образы, восходящие 

к древнекитайской поэзии. Слова Казакова «...поют они на низких стру-

нах, говорят, вроде как сосны гудят...» [Казаков 1983: 29] Фэй Цинь пе-
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реводит так: «它们在低音弦上歌唱，低声诉说，就像松涛喧嚣» [Каза-

ков 2018: 14]. Здесь использовано словосочетание 松 涛 喧 嚣, что значит 

сосны, гудящие, как волны; подобное встречается, например, еще у Чжао 

Мэнфу (династия Юань): «夜松涛枕上» («Сосновые волны всю ночь зве-

нят на подушке»). У Тан Шуньчжи (династия Мин): 

«⻛风来松涛生，⻛风去松涛罢» («Ветер приходит с шумом сосновых волн, 

ветер уходит с шумом сосновых волн»). 

В-третьих, переводчик, выбирая соответствующие слова, привно-

сит олицетворение там, где в оригинале мы не находим для него соот-

ветствий. У Казакова: «...надо будет колокол добавить, чтобы он звонил 

равномерно» [Казаков 1983: 30]. «Равномерно» Фэй Цинь перевел как 

从容不迫, что означает «быть спокойным и невозмутимым в случае ин-

цидента, не торопиться», так говорят по-китайски о людях. Таким обра-

зом, появляется дополнительный смысл олицетворения, отсутствующий 

в оригинале. 

Значение действий переводчика, который не ограничивается бук-

вальным воспроизведением оригинала, но добавляет к нему что-то сти-

листически маркированное, становится яснее, если обратить внимание 

на те смысловые потери, которые неизбежны для буквального перевода. 

Такой буквальный перевод есть и у Фэй Циня. Обратимся, например, 

к следующей фразе Казакова: «Костер потухал, угли, остывая, подерги-

вались красноватым пеплом; кругом стояла глухая ночная тишина, 

только наверху, где-то в кустах, позванивая боталом, бродила лошадь» 

[Казаков 1983: 24–25]. Здесь слова «только наверху», как мы предпола-

гаем, могут означать не только расположение в пространстве (лошадь 

находится выше, чем костер), но и, возможно, верхнюю ноту: так пере-

дается наложение звуков, как в оркестре, мелодия ботала появляется 
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на фоне тихого фонового звука. Такое понимание фрагмента предопре-

деляется контекстом рассказа. Персонаж Казакова Семен говорит: «...Я 

как играю? Беру мелодию и прибавляю к ней еще голос, и вот песня же 

сама по себе, а голос вроде сам по себе» [Казаков 1983: 29]). Два разных 

звука, мелодия и голос, объединяются симфоническим образом, и так 

появляется музыка природы, музыка этой тихой ночи. А вот в переводе 

фразы на китайский 

(«周围是一片荒凉的、夜的寂静，只有上面，不知哪里的灌木丛中有一

匹⻢马在游荡，脖子上的铃铛不时发出轻微的响声») слова “ 只有上面” 

(только выше, только наверху) означают только расположение в про-

странстве, что излишне конкретизирует и в результате обедняет смысл. 

Конечно, даже самый качественный перевод не может быть совер-

шенно свободен от смысловых потерь, предопределенных, в частности, 

тем, что разные языки рисуют разные картины мира. Небольшую кол-

лекцию таких потерь, произошедших в переводах Фэй Циня, собрал ки-

тайский русист Хо Канин, исследовавший, как мы уже замечали выше, 

систему цветообозначений в прозе Казакова [Хо Канин, 2022: 94-97]. 

Цветообозначения у Казакова нередко оказываются метафорическими, 

а сама возможность метафорического употребления слова определена 

тем потенциально широким набором значений, в которых слово упо-

требляется в языке. Хо Канин замечает, что некоторые недостатки пере-

вода связаны с установкой переводчика на буквализм своего рода: так, 

предлагая китайские аналоги для обозначающих цвет прилагательных, 

переводчик не всегда учитывает, что в китайском языке эти слова упо-

требляются не во всех тех контекстах, в которых мнимо подобные при-

лагательные употребляются в языке русском. Есть, конечно, и неизбеж-

ные случаи, когда обнаруживается недостаточное знакомство перевод-

чика с деталями простонародного или архаического быта или отсутствие 
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в языке-реципиенте слов, полностью соответствующих некоторым обо-

значениям реалий в языке русском (ограничив себя темой цветообозна-

чения, Хо Канин подбирает такие примеры из этой ограниченной обла-

сти и, в частности, показывает, как в китайском переводе оказалось по-

терянным казаковское указание на способ топить «по-черному»). В за-

щиту Фэй Циня заметим, что проявление здесь некоторой неосведомлен-

ности не является результатом сознательной установки переводчика, 

стремившегося, напротив, узнать как можно больше о том мире, кото-

рый изображался в переводимой им русской прозе. 

Как и некоторые другие его коллеги, Фэй Цинь не только предла-

гал практические решения в своей работе и образцы хорошего перевода, 

но и выступал как теоретик, по-своему интерпретируя знаменитую тео-

рию перевода Янь Фу с тремя ее основными критериями: «信(достовер-

ность), 雅(стиль) и 达(норма)» (теория была предложена в предисловии 

к выполненному Янь фу переводу труда Т. Гексли «Эволюция и этика» 

(1897)). 

Сам Янь Фу не разъяснил предложенные им принципы перевода 

сколько-нибудь подробно, и в последующие десятилетия они разнооб-

разно интерпретировались (см. об этом, напр.: [Юань Мяосюй 2019]). 

Так, в 1954 г. Кэ Бонянь (柯 伯 年) объяснил эту теорию более подробно 

в своем учебнике русского языка: «Соблюдать "信 (достоверность)" — 

значит верно и корректно передавать мысль, стиль и дух оригинального 

произведения; " 达 (норма)" — это правильно и гладко выражать мысль, 

стиль и дух на китайском языке. "信 (достоверность)" является главным 

критерием, и невозможно говорить о "雅 (стиле)" и "达 (норме)" без "信 

(достоверности)"». 

Что касается " 雅(стиля)" перевода, Фэй Цинь подчеркнул, что он 

должен соответствовать «элегантности» стиля оригинала («Что касается 

" 雅(стиля)" в переводе, то он должно быть производным от "雅(стиля)" 
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в оригинальном тексте»).  

Еще одно существенное теоретическое положение, которому, ду-

мается, сам Фэй Цинь не вполне следовал, переводя Казакова. Фэй Цинь 

утверждал, что, изображая речь современных людей, следует использо-

вать современный разговорный язык, а не называемый “расширенный 

словарный запас”, который не соответствует современным речевым при-

вычкам. 

Чтобы достичь предельного состояния истинной «信 (достоверно-

сти)», «雅 (стиля)» и «达 (нормы)», необходимо быть знакомым с куль-

турным контекстом оригинального произведения. По словам Фэй Циня, 

нельзя думать, что, когда «вы немного знаете иностранный язык, вы уже 

можете писать». Квалифицированный литературный переводчик дол-

жен не только владеть как минимум двумя разными языками, но и обла-

дать знаниями в разных областях, иметь представление о культуре 

страны, на языке которой создано переводимое произведение. 

Именно при таких условиях яркое описание красоты природы 

и детальное изображение эмоциональных переживаний в произведениях 

Казакова могут быть представлены для китайских читателей. 

 

4.3. Выводы 

Если в предыдущих главах исследовались интермедиальные связи 

литературы Казакова с другими видами искусства, то в четвертой главе, 

внимание сосредоточено на чисто литературном аспекте — на том, как 

творчество писателя воспринимается и интерпретируется в иной нацио-

нальной словесности. 

Показано, что к Казакову китайского переводчика, ровесника рус-

ского писателя Фэй Циня, приводит последовательная рецепция русской 

лирической прозы: к Казакову Фэй Цинь движется через Тургенева 

и Паустовского. 
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Предпринятое подробное сопоставление рассказа «Ночь» с его пе-

реводом обнаруживает некоторые черты, привнесенные переводчиком 

и сближающие прозу Казакова для его китайского читателя с китайской 

поэтической традицией: это использование удвоенных слогов-звукопод-

ражаний, введение образов, восходящих к древней поэзии, а также до-

бавление олицетворений, отсутствующих в оригинале. 

Таким образом, демонстрируется, что переводы произведений Ка-

закова вводят его творчество в китайский литературный контекст, осо-

бенности поэтики писателя адаптируются к восприятию иной культур-

ной аудитории. 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

 

Итак, обзор нескольких весьма различных контекстов, в которых 

может быть воспринято творчество Казакова, позволил нам сделать сле-

дующие выводы. 

Опыт чтения предшественников, учеником которых Казакова 

охотно признавали и современники писателя. Казаковское создание “се-

верных жителей” вдохновляется тургеневским образом «природного че-

ловека» (Манька в «Маньке», Марфа в «Порморке», Егор в «Трали-

вали» и т.д.). Кроме этого, в произведениях Казакова описание деталей 

окружающей среды похоже на приемы Бунина. Из этих предшественни-

ков Пришвин играет особенную роль в творческих попытках Казакова 

по теме русского Севера. Два писателя использовали дневниковую прозу 

для записи переживаний путешествий.  В то же время зрительное вос-

приятие представляется у Пришвина и Казакова важным видом наблю-

дении незнакомого северного мира. Казаков сам, иногда очень явные 

текстуальные переклички этих предшественников, делают на фоне этих 

перекличек особенно очевидным глубокое своеобразие поэтики и миро-

воззрения Казакова, обусловленное и его историческим временем, и ин-

дивидуальностью автора. В планах автора настоящей работы— по воз-

можности более полный и подробный обзор материалов, связанных 

с влиянием традиции Пришвина на творчество Казакова в теме севера 

(особенно на произведение «Северный дневник»). 

Исследование музыкальности в произведениях Казакова заключа-

ется в том, что элементы джаза, с одной стороны, выступают как эстети-

ческий компонент повествования о роли музыканта, позволяя читателю 

непосредственно ощущать эмоции, выражаемые персонажем через му-

зыку; с другой стороны, джаз как специфический культурный символ 

советской эпохи отражает размышления музыкантов того времени 

о противоречии между свободой самовыражения и реальной жизнью. 
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В нашем исследовании анализируются эти тексты с элементами джаза 

в произведениях Казакова. 

Анализ экранизаций произведений Казакова дает значимые мате-

риалы для осмысления вопроса о взаимодействии разных видов искус-

ств, — вопроса, представляющего особенный теоретический интерес 

в наше время массовых киноадаптаций разного качества. Значимость 

этим экранизациям придает не в последнюю очередь личное участие пи-

сателя в работе над сценариями (хотя мера этого участия не всегда была 

документально зафиксирована). В предлагаемой работе подробному 

разбору подвергнуты первая попытка сценария фильма «Манька» (1984) 

(Казаков впервые как единственный сценарист) и сценарий «Великий са-

моед» (1981) и фильм «Великий самоед» (1981) (Казаков как соавтор 

сценария). Мы еще сопоставляем казаковский рассказ «Голубое и зеле-

ное» с текстами экранизации и инсценировки (подробный анализ— 

в приложении). 

Переводы прозы Казакова на китайский язык, предпринятые отно-

сительно недавно, показывают, в каком историко-литературном ряду ки-

тайские коллеги воспринимали его лирическую прозу. В частности, эти 

переводы подчеркивают поэтическое начало прозы Казакова, включая 

словесные обороты и образы, отсылающие читателя к классической ки-

тайской поэзии. 

Итак, мы показали, как творчество Казакова «отражается в зеркалах» 

другого искусства, перевода на другой язык — и само отражает, трансфор-

мируя их, впечатления от прозы предшественников и визуального искус-

ства. 

Остаются открытыми некоторые локальные, но значимые во-

просы: так, мы лишь предположительно и самым общим образом можем 

указать на то, что в русской художественной жизни 1950-х – 1960-х гг. 

породило сюжет «Адама и Евы» и образ главного героя, живописца Аге-
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ева; кому, режиссеру или писателю, принадлежит инициатива измене-

ний, которым подвергся текст рассказа «Голубое и зеленое» в фильме 

1970 г.; какие именно музыкальные произведения, джазовые и неджазо-

вые, вспоминал Казаков, вводя в свои рассказы сцены, в которых герои 

слушают, исполняют (а иногда даже и сочиняют) музыку, и т.д. 

Ограниченный объем кандидатской диссертации заставил нас со-

знательно ограничить наши задачи: мы не рассматриваем во всей воз-

можной полноте особенности визуального образа мира в рассказах Ка-

закова, ограничиваясь двумя аспектами: во-первых, уже упомянутым 

выше сопоставлением цветообозначения в «Северном дневнике» и се-

верном травелоге Пришвина (такой подход дает возможность увидеть 

прозу Казакова в историко-литературном контексте), во-вторых, тем, 

как в текстах сценариев, созданных самим Казаковым по его рассказам, 

появляются, под влиянием особенных требований кинематографа 

как искусства, новые визуальные образы. Конечно, визуальное у Каза-

кова могло бы стать предметом отдельного монографического исследо-

вания. Так же за рамки настоящего исследования вынесен отдельный 

и сложный вопрос о ритме казаковской прозы, связанный, возможно, 

для самого писателя с представлением о «музыкальности». 

Наши наблюдения над тем, как трансформируется проза Казакова 

и в созданных им самим сценариях, и в инсценировках и экранизациях, 

сделанных режиссерами без участия автора, могут найти свое место 

в истории советского литературного сценария как особого жанра и в ис-

тории постановок и экранизаций повествовательной прозы в России вто-

рой половины XX – первой четверти XXI века. Работа над этими исто-

рическими исследованиями еще предстоит нашей науке в будущем. 

Кроме желательности разрешения в будущем этих вопросов, как 

локальных, так и общетеоретических, перспективы исследования прозы 

Казакова в интермедиальном контексте определяются и тем, что ее про-
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должают экранизировать и использовать как литературную основу спек-

таклей, причем в последние годы, по нашим наблюдениям, это происхо-

дит все чаще. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ. АЛЬТЕРНАТИВНЫЙ ФИНАЛ СЦЕНАРИЯ 

ПО РАССКАЗУ «ТЕДДИ» 

ПРОШЕЛ МЕСЯЦ…53 

 

Небольшая, утонувшая в снегах деревня. Дымки вертикальными 

столбами поднимаются над снежными крышами. 

За околицу на широких охотничьих лыжах, без палок, выходит 

здоровый мужик. Ружье висит у него поперек груди. Руки мужика лежат 

на ружье. Впереди охотника весело бежит собака. 

День в лесу. Все деревья засыпаны снегом. Под тяжестью снега 

молодые березки согнулись дугой. 

Охотник медленно бредет лазами54. Ружье у него теперь переки-

нуто через плечо. К поясу привязаны шкурки трех белок. На шапке одно 

ухо опущено, другое поднято вверх. 

Слышен далекий лай собаки. Охотник останавливается, настав-

ляет ухо, потом, размахивая руками, торопливо бежит на лай. 

Осторожно подходит к большой сосне, смотрит вверх из-за осне-

женного куста. Собака лает, выпуская клубочки пара, царапает лапами 

ствол. 

Наконец охотник замечает движение в сосновых лапах, вскиды-

вает ружье… Сухо, негромко звучит в морозном воздухе выстрел. Сна-

чала медленно, потом все быстрее, сбивая с нижних ветвей снег, падает 

вниз комочком белка. 

Собака подхватывает ее, треплет. Налетает охотник. 

— Пурга! С-скотина! Дай сюда! — орет он. 

 
53 Орфография и пунктуация машинописи сохраняется. — Прим. Л.Ю. 
54 То есть звериными тропами. В этом значении слово употребляется в специ-

альном жаргоне охотников. Чуть ниже будет использоваться слова из этого жар-
гона — «оклад», «чело» берлоги. Обращение к жаргону, думается, противоречит 
жанровым требованиям сценария (сценарий должен служить руководством к дей-
ствию для режиссера и оператора, то есть должен быть общепонятен) и выполняет 
собственно художественные задачи. Эти особенности стиля текста дополнительно 
убеждают нас в том, что он написан именно Казаковым. — Прим. Л.Ю. 
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Отбирает белку, улыбается тут же, ласково треплет собаку. 

— У, сскотина! Молодец, Пурга, — добродушно ворчит он, при-

нимаясь свежевать тушку. 

…Снова медленно и чутко продвигается в лес охотник. Вдруг со-

всем рядом злобный лай собаки, не такой, как на белку, а захлебываю-

щийся, с хрипом. 

Снежный куст колеблется, сквозь осыпающийся снег просовыва-

ется голова охотника. Взглянув туда, где лает собака, охотник пугается 

и с треском выламывается из куста. Сорвав ружье, он торопливо встав-

ляет в стволы патроны с пулями, потом зовет сипло: 

— Пурга! С-скотина… Скорей сюда! Ко мне!.. 

Взяв на поводок подбежавшую собаку, охотник осторожно выгля-

дывает из-за елки. Вместе с ним как бы выглядываем и мы и видим бер-

логу Тедди! 

— Может, ушел, взбудился?.. — шепчет охотник. — Оклад бы 

исделать… 

Погрозив собаке, по-прежнему держа ее на поводке, охотник начи-

нает широким кругом обходить берлогу, ища выходной след. Но ничто 

не нарушает девственной чистоты и пушистости снега — медведь 

в окладе. 

…Небольшая комната отделения связи при сельсовете. По време-

нам начинает постукивать телеграфный аппарат, но молодой парень, си-

дящий за барьером, не обращает на него внимания, позевывая читает 

«Огонек». За окном смеркается, начинает бубнить движок, лампочка 

под потолком разгорается. В отделение связи вваливается давешний55 

охотник, здоровается, берет телеграфный бланк, умащивается за столом, 

пыхтит, царапает пером. Снег на шапке у него и на плечах начинает та-

ять. 

 
55 Слово, нередко встречающееся в прозе Казакова. — Л.Ю. 
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Подает телеграмму парнишке. Бланк крупно: «Медведь есть зде-

лал оклад отпишите приедите и когда к сему Афанасий». 

Лунная ночь в лесу. Поляну пересекают четыре волка. Берлога 

Тедди, заиндевелые, закуржавившие56 ветки над ней, легкий парок. 

…Яркий день на маленьком полустанке. Возле ларька на перроне 

несколько человек пьют пиво. Снег скрипит у них под ногами. Тут же 

рядом другой ларек, от него отходит Афанасий, две авоськи через плечо, 

в авоськах батоны, сигареты, три бутылки водки. Подходит к саням, са-

дится в сено. Лошадь подбирает сено со снега, собака умильно смотрит 

на хозяина. Афанасий отламывает ей полбатона, бросает, потом, поду-

мав, отламывает еще колбасы от кольца, тоже бросает. Открывает бу-

тылку, копошится в мешке, достает стакан, выковыривает пальцем му-

сор из него, потом отколупывает пробку на бутылке, наливает стакан. 

Пьет, таращит глаза и выдувает из себя спиртной дух. Облако пара. За-

жевав чуть хлебом с колбасой, с наслаждением закуривает, смотрит 

в даль, на убегающие блестящие рельсы среди снегов. 

Слышен звук поезда. Поезд приближается, гремит, потом начи-

нают визжать и ныть на морозе тормоза, поезд останавливается. Из ва-

гонов почти никто не выходит, высовываются только проводники, схо-

дят две-три фигуры из местных с поднятыми воротниками полушубков 

и с мешками, да из мягкого вагона спрыгивают три охотника-москвича, 

оглядываются. 

Широко улыбаясь, помахивая рукой, двигается к ним Афанасий. 

— Вон он! 

— А! Афанасий, привет! 

— Здорово, милый, как дела! 

 
56 Слово, употребляемое, по данным Национального корпуса русского языка, 

весьма нечасто, встречается у Казакова («Двое в декабре»). — Л.Ю. 



 147 

Афанасий со всеми за руку, потом, разговаривая, идут к лошади. 

Садятся. Афанасий вопросительно показывает им свою початую бу-

тылку. Охотники улыбаются, хлопают по своим мешкам. Тогда Афана-

сий хлебает еще, уже из горлышка, остатки закупоривает бумажкой, сует 

за пазуху, берет вожжи. Поехали! Собака по укатанной дороге весело 

бежит впереди. 

…Рассвет в деревне. На крыльце невыспавшиеся охотники. Под-

поясывается Афанасий, сует за ремень топор, ружье берет в руки, кричит 

девчонке-дочке: 

— Пургу в повети замкни, гляди не выпусти! 

Под скулеж и слезный лай запертой собаки, выходят в проулок. 

Двое саней. Вторая лошадь привязана к задку передних саней. Все зава-

ливаются в передние сани, умащиваются поудобнее, прижимаясь друг к 

другу. Из саней торчат только валенки да стволы ружей. 

За околицей Афанасий говорит: 

— Тпрру!.. 

И закладывает патроны в ружье. Москвичи, зашевелившись, сле-

дуют его примеру. Афанасий сморкается на сторону, вытирается рука-

вицей и трогает лошадь. 

Лесная поляна. Из-за елок показываются лошади. Снег глубок 

и от лошадей идет пар. На поляне лошадей останавливают, охотники вы-

лезают, разбирают и надевают лыжи. 

Небольшая поляна перед берлогой Тедди. Афанасий с ружьем 

в одной руке и с длинной жердью в другой знаками расставляет охотни-

ков по номерам. 

Став на свой номер, каждый охотник слезает с лыж и начинает 

утаптывать место, чтобы ловчее было стоять. Движения всех осторожны 

и бесшумны. 

Когда все встали по номерам, Афанасий тихо заходит берлоге в 

тыл. Вот он подошел близко, нагнулся, рассматривает, куда сунуть 
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жердь. Осторожно пробует в одном месте, жердь не идет. Тыкает в дру-

гое место — не идет. 

Наконец, попал, жердь проходит. Афанасий всовывает ее почти 

всю в берлогу и, натужившись, ворочает ее, будто тесто месит. 

Тотчас раздается рев, сначала негромкий, потом все усиливаю-

щийся. 

Чело берлоги со стороны охотников. Афанасия мы не видим, ви-

дим только верхний конец жерди, ее круговые движения. Иней и снег 

осыпаются с кряжа, под которым берлога. Рев все усиливается. 

И вот среди белой кисеи осыпающегося снега мелькает черное, на 

снег выскакивает Тедди и сразу же бежит к крайнему правому охотнику. 

Охотник прикладывается и бьет быстрым дуплетом. 

Раненый Тедди осаживается, рявкает и поворачивает налево. 

Он поравнялся со средним номером. 

Тот давно уже держит ружьё у плеча. 

И опять сухие два выстрела, почти в упор. 

Тедди суется в снег ничком. 

Потом в последнем усилии приподнимается на передних лапах, тя-

нет вверх залепленную снегом и окровавленную голову, стонет. 

И ещё один выстрел слева. 

Последний. 

С хрипом вывалив язык, Тедди валится на бок. 

Охотники бросаются было к нему с криками: 

— Так его! 

— Дошёл! 

Но их останавливает предостерегающий крик Афанасия. Он вы-

шел из-за берлоги и тоже идёт к Тедди, но ружьё держит у плеча. Идёт 

и кричит: 

— Уши, ухи! Гляньте на ухи... Если прижаты, значит живой... 
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Все глядят на уши Тедди. Уши распустились, глаза его полуза-

крыты, лоб наморщен, будто он глубоко задумался... 

Сходятся к нему охотники, окружают, смеются, закуривают. 

И тихо возникает давешняя мелодия на саксофоне и голос диктора 

грустно заключает фильм...57 

 
57 Предполагаемых слов диктора в машинописи нет. Последние слова рассказа 

здесь, видимо, вряд ли подходили бы. — Л.Ю. 


