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Введение 


	 


	 На протяжении столетий отечественная художественная культура разви-

валась в условиях сложного и многогранного диалога народов России. Это вза-

имодействие, пронизанное взаимным влиянием традиций, мифопоэтических 

представлений и исторических нарративов, придало ей ту уникальную синкре-

тичность, которая и сегодня определяет ее своеобразие. Творчество российских 

писателей всегда питалось этим богатством, вбирая в себя голоса множества 

культур, переплавляя их в единое, но отнюдь не однородное художественное 

целое. 


	 Современная отечественная литература продолжает эту традицию, однако 

теперь она все чаще обращается к тем этническим мирам, которые прежде 

оставались на периферии общественного внимания. Важно отметить, что обра-

щение к «малым» культурам сегодня – это не просто этнографический интерес 

или поиск экзотического материала, а глубокая художественная рефлексия, по-

пытка осмыслить их место в общероссийском культурном ландшафте, найти 

новые формы диалога и способы сохранения этнической идентичности в со-

временных условиях.


	 Особая роль в этом процессе принадлежит русской литературе, историче-

ски выполнявшей медиативную функцию. Будучи языком межнационального 

общения, русский язык стал мостом, через который культурное наследие наро-

дов России входило в широкий общероссийский и мировой контекст. Именно в 

русскоязычной словесности многие традиции, в том числе традиции малых на-

родов, обретали вторую жизнь, получали литературное воплощение и новое 

звучание. Так, например, русскоязычные произведения Чингиза Айтматова, 

Олжаса Сулейменова, Юрия Рытхэу, Фазиля Искандера и других авторов от-

крыли для мировой аудитории уникальность киргизской, казахской, чукотской, 

абхазской и иных национальных культур. А творчество Расула Гамзатова, Кай-

сына Кулиева, Антонины Кымытваль и др. стало достоянием советской литера-

туры именно благодаря переводам на русский язык.
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	 В данном исследовании мы сосредоточимся на том, как марийская куль-

тура – одна из самобытных в Волго-Уральском регионе – осмысляется в совре-

менной русскоязычной прозе. Наш анализ включает как переводные произведе-

ния марийских авторов, так и тексты инокультурных писателей. Такой двойной 

ракурс мотивирован целью исследования: сравнить, как наследие народа мари 

репрезентируется сегодня – изнутри, самими носителями культуры, и извне – 

авторами, обращающимися к ней в поисках творческого диалога. В конечном 

счете, нас интересует не просто факт культурного изучения, а живой процесс 

взаимного обогащения, который возникает на стыке этих двух перспектив.


	 Следовательно, актуальным содержанием данного диссертационного 

исследования является комплексное осмысление процессов репрезентации ма-

рийской культуры в современной российской прозе, что представляет собой 

значимую, однако недостаточно изученную проблему в отечественном литера-

туроведении. Под понятием «марийская культура» мы подразумеваем не набор 

архаичных элементов, а многоуровневую динамическую систему, объединяю-

щую материальные и духовные основы и находящую воплощение в народной, 

элитарной и массовой формах . Такой подход позволяет поместить в фокус на1 -

шего внимания как современные отражения, так и проекции марийской культу-

ры: не только отклик современных марийских и инокультурных авторов на 

культурные архетипы, но и то, как эта культура презентует себя сегодня – через 

менталитет современного человека, формы «живой» народной мифологии и 

стереотипы, закрепившиеся в сознании соседних народов.


	 Степень научной разработанности темы. Первые исследования ма-

рийского этноса через призму литературных произведений были осуществлены 

марийским филологом К. К. Васиным в конце 80-х гг. ХХ века в рамках работы 

над «Историей марийской литературы» (1989) , где ученым были рассмотрены 2

знаковые тексты крупнейших марийских авторов: С. Чавайна, Н. В. Игнатьева, 

 Новая философская энциклопедия: в 4 т. / Ин-т философии Рос. акад. наук, Нац. обществ.-науч. 1

фонд; Науч.-ред. совет.: В. С. Степин [и др.]. – М.: Мысль, 2000-2001. – 721 с. 

История марийской литературы / ред. кол.: К.К. Васин, А.А. Васинкин (отв. ред.), А.Е. Иванов [и 2

др.]. – Йошкар-Ола: Мар. кн. изд-во, 1989. – 432 с.
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М. Шкетана, О. Шабдара, О. Ипая, В. Колумба и др. Отдельное внимание уде-

лялось русским писателям Марийской АССР (А. Крупняков, А. Красноперов, 

В. Панов, Н. Жибрик, Ю. Русов, А. Спиридонов и др.), а также освещались тек-

сты инонациональных писателей, обращавшихся к марийской культуре (В. Сит-

ников, А. Смольников, М. Лисянский, О. Поскребышев, З. Нури, С. Шакир и 

т.д).


	 В 1990-е гг. на волне возрождения марийского национального движения 

возникает закономерный интерес к истокам и культурному наследию марийско-

го этноса . Появляется значительное количество исторических и лингвистиче3 -

ских исследований .
4

 	 Марийское национальное движение – это общественно-политическое и культурное явление, 3

направленное на сохранение и развитие этнической идентичности марийского народа. Его становле-
ние относится к началу XX века, когда марийская интеллигенция (С. Чавайн, В. Мухин, Я. Эшпай) 
развернула просветительскую деятельность по созданию национальной письменности, системы обра-
зования и издательского дела.  
	 После Октябрьской революции движение получило новый импульс с созданием Марийской 
автономной области (1920), однако политические репрессии 1930-х нанесли серьезный удар по наци-
ональной интеллигенции. В послевоенный период культурная работа продолжалась преимуществен-
но в академической и литературной сферах.  
	 Новый этап развития движения пришелся на период перестройки (конец 1980-х), когда воз-
никли массовые организации (например, «Марий ушем»), выдвигавшие требования расширения ав-
тономии, развития образования на марийском языке и защиты культурного наследия.  
	 В XXI веке движение перешло к стратегиям культурной адаптации, сосредоточившись на об-
разовательных проектах, развитии СМИ и сохранении традиционных обрядов. Современное марий-
ское движение сочетает политическую активность с культурно-просветительской работой, оставаясь 
важным фактором сохранения этнической идентичности в условиях меняющегося мира.

 Тужаров Г. М. Грамматические категории имени существительного в марийском языке: дисс. … 4

доктора филол. наук. Йошкар-Ола, 1998. – 80 с.; Апсатарова С. И. Мишкинский говор в системе диа-
лектов марийского языка (фонетико-морфологическая характеристика): дисс. … канд. филол. наук. 
Йошкар-Ола, 1999. – 195 с.; Заднепровская А. Ю. Магические функции украшений у народов Средне-
го Поволжья // Этносемиотика ритуальных предметов. – СПб.: РЭМ, 1993. – С. 118–126; Чузаев Р. И. 
Марийское национальное движение в 1917-1918 годах: дисс. … канд. исторических наук. Казань, 
1998 – 215 с.; Востриков В. Г. Марий Эл. Хроника столетия: 1920-2020 / В. Г. Востриков, А. М. Кле-
нов. - Йошкар-Ола: Издательский дом «Марийское книжное издательство», 2020 . – 100 с.; Ялтаев И. 
Ф. Коллективизация сельского хозяйства в Марийской автономной области в 1929-1936 гг.: дисс. … 
канд. исторических наук. Казань, 1999. – 260 с.; Гареев И. С. Марийские крестьяне Прикамья и При-
уралья в XVIII – первой половине XIX вв.: дисс. … канд. исторических наук. Йошкар-Ола, 1999 – 290 
с.; Иванов А. А. Доколхозная деревня Марийской автономной области (1921 - 1929): социально-эко-
номические аспекты проблемы: дисс. … канд. исторических наук. Чебоксары, 1999. – 293 с. 
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	 Под влиянием работ Г. И. Ломидзе, Г. Д. Гачева и К. К. Султанова  появ5 -

ляются труды, посвященные специфике марийской этничности в смежных об-

ластях гуманитарного знания (философии, культурологии, искусствоведении и 

т.п.). В качестве примера можно привести работы С. Н. Федоровой («Этнокуль-

турные традиции воспитания в современной марийской системе образования»), 

Г. Е. Шкалиной («Традиционная культура и современное самосознание мари»), 

А. А. Ямузина («Картина мира марийского язычества: социальные аспекты»), Э. 

М. Колчевой («Явление этнофутуризма в марийской художественной культуре: 

искусствоведческий анализ»), В. Г. Токпулатова («Проектирование марийской 

национальной культуры: философско-культурологический анализ»)  и др.
6

	 В 2000-е гг. продолжается изучение отдельных аспектов марийского языка 

и истории мари, появляются исследования, посвященные марийскому фолькло-

ру и мифологии. В это же время возникает ряд научных работ междисципли-

нарного характера, обращенных к понятию мифологического сознания (напри-

мер, работы Л. Н. Воеводиной, М. А. Лосевой, З. У. Цораева и др.)  и архетипи7 -

ческих основ современной культуры народов России (Ю. А. Калиев, «Этнокуль-

турный статус мифологического сознания: генезис, функционирование и эво-

люция традиционного мировосприятия: на примере марийской мифологии», Г. 

Ю. Устьянцев, «Система мифологических персонажей в репрезентации иден-

тичностей современных марийцев», Н. Г. Юрченкова, «Мифология в культур-

 Гачев Г. Д. Национальные образы мира. М., 1988. – 233с.; Гачев Г. Д. Национальные образы мира: 5

Космо-Психо- Логос. М., 1995. – 450 с.; Ломидзе Г. И. Единство и многообразие: вопросы националь-
ной специфики советской литературы / Г. И. Ломидзе. Москва: Советский писатель, 1957. – 292 c.; 
Султанов К. К. Национальное самосознание и ценностные ориентации литературы. – М.: Наследие, 
2001. – 200 с.

 Шкалина Г. Е. Традиционная культура и современное самосознание народа мари: дисс. ... доктора 6

культурологии: Йошкар-Ола, 2003. – 391 с.; Федорова С. Н. Этнокультурные традиции воспитания в 
современной марийской системе образования: дисс. кандидат педагогических наук. М. 1998. – 156 с.; 
Ямурзин А. А. Картина мира марийского язычества: социальные аспекты: дисс. ... кандидата фило-
софских наук. Уфа, 2007. – 147 с.; Колчева Э. М. Явление этнофутуризма в марийской художествен-
ной культуре: Искусствоведческий анализ: дисс. … кандидат искусствоведения. Саранск, 2005. – 182 
с.; Токпулатов В. Г. Проектирование марийской национальной культуры: философско-культурологи-
ческий анализ: дисс. ... кандидата философских наук. Йошкар-Ола, 2016. – 151 с.

 Воеводина Л. Н. Мифотворчество как феномен современной культуры: дисс. … доктора философ7 -
ских наук. М., 2002. – 282 с.; Лосева М. А. Мифологическое в смысловом контексте современной 
культуры: дисс. канд. философских наук. Пермь, 2006. – 223 с.; Цораев З. У. Миф и эпос как феноме-
ны сознания и социокультурной деятельности: дисс. доктора философских наук. СПБ, 2010. – 626 с. 
	 6



ном сознании мордовского этноса», М. А. Хоконов, «Мифологическое сознание 

как способ отражения социокультурного бытия: на примере адыгского нартско-

го эпоса», С. Н. Скоринов, «Мифотворчество как феномен культуры тунгусо-

маньчжуров и нивхов юга Дальнего Востока России XIX - XX вв.» и т.п.) . 
8

	 Среди современных литературоведческих исследований центральное ме-

сто занимают работы марийских филологов, посвященные анализу жанровых 

особенностей и поэтики прозаических произведений различных периодов . При 9

этом марийская драматургия, поэзия и детская литература  остаются менее 10

изученными. Однако в конце 2010-х гг. намечается существенный поворот в ис-

следованиях – марийская литература начинает активно осмысляться в культур-

но-философском контексте, что открывает новые перспективы для ее изучения. 


	 В рамках аксиологической парадигмы художественные произведения ис-

следуются на предмет этнонарративов, репрезентации этнической идентично-

 Калиев Ю. А. Этнокультурный статус мифологического сознания: генезис, функционирование и 8

эволюция традиционного мировосприятия: на примере марийской мифологии: дисс. … доктора фи-
лософских наук. Казань, 2004. – 315 с.; Устьянцев Г. Ю. Система мифологических персонажей в ре-
презентации идентичностей современных марийцев: дисс. … канд. исторических наук. М., 2022. – 
345 с.; Юрченкова Н. Г. Мифология в культурном сознании мордовского этноса: дисс. … доктора фи-
лософских наук. Саранск, 2002. – 339 с.; Хоконов М. А. Мифологическое сознание как способ отра-
жения социокультурного бытия: на примере адыгского нартского эпоса: дисс. … канд. философских 
наук. Ростов-на–Дону, 2009. – 199 с.; Скоринов С. Н. Мифотворчество как феномен культуры тунгусо-
маньчжуров и нивхов юга Дальнего Востока России XIX - XX вв.: дисс. … доктора культурологии. 
М., 2005. – 330 с. 

 Федосеева Н. А. Жанровое многообразие марийской исторической прозы 1970–1990 годов: дисс. …9

канд. филол. наук. Чебоксары, 2000. – 171 с.; Кудрявцева Р. А. Генезис и динамика поэтики марийско-
го рассказа в контексте литератур народов Поволжья: дисс. … доктора филол. наук. Чебоксары, 2009. 
– 433 с.; Ядарова И. А. Развитие жанра очерка в марийской литературе: 1900-1930-е гг.: дисс. … канд. 
филологических наук. Йошкар-Ола, 2002. – 197 с.; Рябинина М. В. Марийская повесть второй поло-
вины ХХ века: поэтика психологизма: дисс. … канд. филол. наук. Чебоксары, 2014. – 185 с.; 
Гусева Н. В. Поэтика марийского рассказа о Великой Отечественной войне: дисс. канд. филол. наук. 
Чебоксары, 2018. – 213 с.; Калашникова Л. В. Типологические разновидности марийского рассказа 
второй половины ХХ века (поэтика композиции): дисс. канд. филол. наук. Чебоксары, 2022. – 185 с.

 Беляева Т. Н. Поэтика символических образов в марийской драматургии второй половины 10

XX - начала XXI века: дисс. … канд. филол. наук. Чебоксары, 2011. – 195 с.; Боярина Г. Н. 
Проблема характера в современной марийской драматургии: дисс. … канд. филологических 
наук. Чебоксары, 2000. – 166 с.; Чеснокова С. П. Марийская поэма: дисс. … канд. филол. 
наук: Тарту, 1998. – 159 с.; Бурков Л. Н. Становление и развитие марийской детской литера-
туры: дисс. … канд. филол. наук. Чебоксары, 2000. – 158 с.; Кудрявцева Р. А., Беляева Т. Н., 
Шкалина Г. Е. и др. Аксиологическая парадигма марийской культуры ХХ-ХХI веков: коллект. 
монография / сост. и науч. ред. Р. А. Кудрявцева. – Йошкар-Ола: Марийский государственный 
университет, 2019. – 353 с.
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сти и ценностных основ марийской культуры. Данные работы обычно имеют 

формат коллективных монографий, статей и докладов, опубликованных по ито-

гам тематических конференций. Среди них наибольший интерес для нас в рам-

ках данной диссертации представляет коллективная монография «Аксиологиче-

ская парадигма марийской литературы ХХ–ХХI веков» (2020) , изданная под 11

редакцией Р. А. Кудрявцевой, Т. Н. Беляевой и Г. Е. Шкалиной – основных ис-

следовательниц нового междисциплинарного «культуро-и-философоцентрично-

го» направления марийского литературоведения. Данное издание вобрало в себя 

разрозненные работы, посвященные изучению рецепции марийской культуры в 

художественном тексте, и заложило прочный фундамент для дальнейшего ис-

следования темы. 


	 При анализе национальной картины мира мари мы обращаемся как к тру-

дам марийских культурологов Г. Е. Шкалиной, В. Г. Токпулатова, и А. А. Ямур-

зина, которые занимаются изучением констант марийской культуры, так и к ра-

ботам филологов А. Н. Голякова, А. В. Латыповой, А. Б. Матуевой, Р. Р. Зама-

летдинова, выбравших в качестве предмета своего исследования национальные 

картины мира коренных народов России.


	 Объектом исследования является современная российская проза, репре-

зентирующая марийскую культуру. Хронологические рамки работы охватывают 

период с начала 1990-х по середину 2020-х годов, что соответствует ключевой 

фазе становления и активного развития современной марийской прозы, а также 

заметного интереса к марийской теме в общероссийском литературном контек-

сте.


	 Предметом – художественные принципы и приемы формирования и во-

площения (репрезентации) этнической картины мира народа мари на примере 

творчества Д. Осокина, М. Ушаковой, М. Илибаевой, И. Мамаева-Найлза.


	 Материалом диссертации послужили художественные произведения 

М. Илибаевой («Уголек любви» (1995), «Свадебная плясунья» (2010)), М. Уша-

 Кудрявцева Р.А., Беляева Т.Н., Шкалина Г.Е. и др. Аксиологическая парадигма марийской 11

культуры ХХ-ХХI веков: коллект. монография / сост. и науч. ред. Р.А. Кудрявцева. – Йошкар-
Ола: Марийский государственный университет, 2019. – 353 с.
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ковой («Случайность» (1994), «Овик и Овоки» (2002), «Всякое такое» (2003),

«Монолог старого дома» (2005), «Солнечные лучи по жребию» (2008), «По чу-

жой воле» (между 2009 и 2013), «Таинственный взгляд» (2012)) «Отрывной ка-

лендарь детства» (2017), «Сколько той жизни» (2019), «Чего тебе не хватало?» 

(2019), «Поток мыслей» (2019), «Будет ли толк?» (2019), «Ясноглазый подарок» 

(2020)), Д. Осокина («Новые ботинки» (2005), «Небесные жены луговых мари» 

(2013), «Утиное горло» (2013), «Ночной караул» (2018)), И. Мамаева-Найлза 

(«Год порно» (2023)) .
12

	  Выбор указанных произведений в качестве объекта исследования обу-

словлен их репрезентативностью с точки зрения присутствия в текстах разно-

образных элементов марийской культуры.


	 Цель данной работы – выявить особенности репрезентации марийской 

культуры в современной отечественной прозе и определить художественную 

функцию этой культуры в построении этнического нарратива.


	 Данная цель реализуется посредством следующих задач:


1. Систематизировать теоретические и практические аспекты репрезентации 

этнической культуры в художественной литературе.


2. Выявить специфику изображения марийских традиций в прозе авторов-носи-

телей культуры (М. Илибаева, М. Ушакова).


3. Определить своеобразие интерпретации марийских мотивов в творчестве ав-

торов, не принадлежащих к марийской традиции (Д. Осокин), и авторов со 

смешанной идентичностью (И. Мамаев-Найлз).


4. Сопоставить нарративные стратегии в произведениях марийских и инокуль-

турных авторов.


 Осокин Д. Огородные пугала с ноября по март / Осокин Д. – М.: АСТ, 2019. – 434 с.; Ушакова М. Т. 12

Монолог старого дома: [Рассказ] / М. Т. Ушакова; Пер. М. Т. Ушаковой // Таллинн. – 2005. – № 124. – 
С. 3-18.; Ушакова М.Т. Нежные стебли дождя: рассказы и повести / Маргарита Ушакова. – Йошкар-
Ола, 2014. – 354 с.; Ушакова М. Т. Чего тебе не хватало? (пер. Н. Вениной) // Хромова Д. А. Репрезен-
тация марийской культуры в современной российской прозе: дисс. … канд. филол. наук. М., 2026. – С. 
184-192; Илибаева М. К. Уголек любви (пер. Н. Вениной) // Хромова Д. А. Репрезентация марийской 
культуры в современной российской прозе: дисс. … канд. филол. наук. М., 2026. – С.151-183; Рассвет 
над Кокшагой: марийская проза: антология: перевод с марийского: в 2 томах / [составители: С. Д. Ар-
хипова и др]. Т. 2. – Йошкар-Ола: Марийское кн. изд-во, 2020. – 446 с.; Мамаев-Найлз И. Год порно. – 
СПб: Polyandria NoAge. – 224 с. 
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5. Обозначить современные тенденции в художественной репрезентации ма-

рийской картины мира и ее перспективы в литературном процессе.


	 Научные положения, выносимые на защиту: 


1. Главным методом художественного постижения марийского мира становится 

обращение к частному, индивидуальному опыту. Именно через призму судьбы 

отдельного человека раскрываются глубинные основы национального миро-

ощущения.


2. Ведущей тенденцией репрезентации марийской культуры в современной оте-

чественной прозе выступает диалогическое соотношение «поэтики памяти» и 

«поэтики идентичности». 


3. Основными показателями национальной картины мира мари в художествен-

ном тексте являются элементы его поэтики: модели хронотопа, национальная 

концептосфера, бытовые детали, а также жанрово-стилевые особенности и 

проблематика, которые в комплексе выступают инструментом репрезентации 

этнического своеобразия.


4. Современная марийская проза осмысляет историю ХХ века сквозь призму 

истории семьи и рода, превращая частное семейное предание в мощный ин-

струмент историософского познания (М. Ушакова, М. Илибаева).


5. Авторы, не являющиеся носителями марийской культуры или имеющие к ней 

косвенное отношение (Д. Осокин, И. Мамаев-Найлз), сознательно отказыва-

ются от задачи воспроизведения этнической традиции в ее этнографической 

точности. Вместо этого они используют ее элементы как материал для кон-

струирования личного «авторского мифа», обращенного к экзистенциальным 

поискам современного человека. Данная стратегия позволяет перевести этни-

ческую специфику в универсально-метафорический план и утвердить ее об-

щечеловеческую значимость.


	 В основу методологии настоящего исследования положен системный 

подход, предполагающий органичное сочетание различных аналитических ме-

тодов, наиболее соответствующих специфике изучаемого объекта. Такой подход 

позволяет рассматривать литературные явления как элементы сложной, много-

уровневой системы, находящиеся в постоянном взаимодействии и взаимовлия-
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нии. Основополагающим становится сравнительно-исторический метод 

(А.Н. Веселовский), позволяющий проследить генезис и трансформацию худо-

жественных форм репрезентации марийской культуры в диахроническом аспек-

те, выявить закономерности взаимодействия марийской и русской литератур-

ных традиций, а также определить место изучаемых произведений в общем 

контексте развития российской прозы. В сочетании с ним применяется куль-

турно-исторический метод (М.М. Бахтин, Д.С. Лихачев), который дает воз-

можность рассматривать литературные тексты как органичную часть социо-

культурного процесса, отражающую специфику этнического мировосприятия в 

условиях меняющейся исторической реальности. Также особое значение для 

д а нно го и с с л ед о в а ни я приоб р е т а е т а рх етипи ч е с к и й а н а л и з 

(Е.М. Мелетинский), направленный на выявление глубинных мифопоэтических 

структур, укорененных в традиционном марийском сознании и получающих но-

вое осмысление в современных художественных практиках. Метод националь-

но-культурного анализа, разработанный Г.Д. Гачевым, позволяет проанализиро-

вать, как природные, бытовые, мифологические и исторические реалии марий-

ского народа трансформируются в литературных произведениях в особую си-

стему образов и смыслов. Концепция «диалога культур» М.М. Бахтина и нара-

ботки имагологического подхода (Й. Леерсеен) используются в работе для ана-

лиза механизмов репрезентации марийской культуры через призму диалога 

«свой-чужой», что позволяет выявить особенности автопортрета и внешней ре-

цепции народа мари.


	 Теоретическая значимость исследования заключается, прежде всего, в 

систематизации отечественной прозы, отражающей марийскую культуру с уче-

том этнокультурной принадлежности авторов, что позволяет выявить различ-

ные модели репрезентации марийского мира. В диссертации разработаны кри-

терии, позволяющие дифференцировать простое воспроизведение культурных 

элементов и их творческую трансформацию в художественных целях. Данные 

критерии могут быть применены для анализа литературных произведений, по-

священных другим малым народам.
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	 Таким образом, выводы работы важны не только в контексте марийской 

темы. Они также служат для исследования более общих вопросов: каким обра-

зом в литературе выражается культурная идентичность, как осуществляется 

взаимодействие между традициями и как современные авторы переосмыслива-

ют наследие коренных народов России.


	 Практическое значение диссертации заключается в том, что ее результа-

ты могут быть использованы в рамках лекционных курсов по истории литера-

тур народов России, марийской литературы конца ХХ – начала ХХI вв., при 

подготовке и чтении спецкурсов по проблемам современной российской лите-

ратуры, культурологии и социологии. Полученные выводы могут быть учтены 

отечественными учеными, критиками, работниками СМИ, интересующимися и/

или занимающимися темой национальной идентичности и этническими про-

блемами народов РФ. 


	 Достоверность и обоснованность результатов исследования обеспе-

чивается комплексом методологических подходов и выбором материала. В ра-

боте применены методы литературоведческого анализа, включая сравнительно-

исторический, культурно-исторический, национально-культурный, архетипиче-

ский и имагологический подходы, что позволяет всесторонне исследовать осо-

бенности репрезентации марийских культурных кодов в художественных 

текстах современных отечественных авторов.


 	 Научная новизна диссертации заключается в выявлении художественных 

стратегий репрезентации марийской культуры в современной российской прозе 

(на материале произведений М. Т. Ушаковой, М. К. Илибаевой, Д. С. Осокина и 

И. С. Мамаева-Найлза). В научный оборот вводится новый корпус текстов, ра-

нее не становившихся предметом специального литературоведческого исследо-

вания. Впервые устанавливаются типологические параллели в способах репре-

зентации марийского культурного космоса у авторов различной этнокультурной 

принадлежности, определяются особенности «взгляда изнутри» и «взгляда 

извне». 


	 Диссертация прошла апробацию на кафедре истории новейшей русской 

литературы и современного литературного процесса филологического факуль-
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тета МГУ имени М. В. Ломоносова при защите научно-квалификационной ра-

боты (НКР) (7 сентября 2024 г.), а также во время предзащиты на кафедре исто-

рии новейшей русской литературы и современного литературного процесса фи-

лологического факультета МГУ имени М. В. Ломоносова. Результаты данного 

исследования были представлены в научных докладах на следующих конфе-

ренциях:


1. IV Международная научно-практическая конференция «Большая Евразия: 

национальные и цивилизационные аспекты развития и сотрудничества» 

(тема доклада: «Репрезентация национальной идентичности в цикле "Не-

бесные жены луговых мари" Дениса Осокина») (Москва, 5-7 октября 2021);


2. ХХIХ Международная конференция студентов, аспирантов и молодых уче-

ных «Ломоносов-2022» (тема доклада: «К вопросу о реконструкции утра-

ченной идентичности: художественный опыт современной литературы (на 

материале повести Д. Осокина "Овсянки")») (Москва, 15 апреля 2022);


3. Международная научная конференция «Фольклорные и литературные тра-

диции: вчера, сегодня, завтра» (тема доклада: «Репрезентация националь-

ной идентичности в современной марийской прозе») (Москва, 28-29 ноября 

2022);


4. Международная конференция студентов, аспирантов и молодых ученых 

«Ломоносов-2023» (тема доклада: «Отражение национальных художествен-

ных традиций в экспозиции национального музея (на примере Националь-

ного музея Республики Марий Эл им. Т. Евсеева)») (10-23 апреля 2023);


5.VIII Международная научная конференция «Русская литература ХХ-ХХI 

веков как единый процесс: проблемы теории и методологии изучения» 

(тема доклада: «Трансформация образа Другого в романе И. Мамаева-Найл-

за "Год порно"») (21-23 декабря 2023);


6. ХХХI Международная конференция студентов, аспирантов и молодых уче-

ных Ломоносов-2024 (тема доклада: «Марийская обрядность в современной 

российской прозе») (12-26 апреля 2024);


7. IV Международный научный семинар «М. М. Бахтин: биография идей в 

контексте рецепции» (тема доклада: «Идеи М. М. Бахтина и взгляды на об-
	 13



раз Другого: рецепция в современном отечественном литературоведении») 

(22-23 апреля 2024). 


	 Основные результаты диссертационного исследования нашли отражение 

в статьях, опубликованных в журналах, рекомендованных к публикации диссер-

тационным советом МГУ и входящих в перечень журналов ВАК:


1.Хромова Д.А. Особенности репрезентации этничности в повести Дениса Осо-

кина «Овсянки» // Вестник Московского государственного лингвистического 

университета. Серия: Гуманитарные науки. 2023, № 13 (881), C. 145–149. Им-

пакт-фактор 0,373 (РИНЦ). Объем 0,3 п.л. EDN: KUASPE. 


2.Хромова Д.А. Марийская культура в зеркале российской прозы (на материале 

произведений Д. Осокина) // Мир науки, культуры, образования. 2024, № 2 

(105), С. 521–524. Импакт-фактор 0,705 (РИНЦ). Объем 0,55 п.л. EDN: 

SBALFS.


3.Кутдюсова А.И. Хромова Д.А. Художественная география «средневолжских 

текстов» Д. Осокина // Litera. 2024, № 5, С. 98–106. Импакт-фактор О,333 

(РИНЦ). Объем 0,38 / 0,19 п.л. EDN: XNOORW.


4.Хромова Д.А. Космо-Психо-Логос мари в прозе М. Ушаковой // Litera. 2025, № 

12, С. 55–69. Импакт-фактор   0,516 (РИНЦ). Объем 1,1 п.л. EDN: PGTJYS 


	 Диссертация состоит из введения, двух глав, заключения, списка исполь-

зованной литературы, включающего в себя 145 наименований, а также двух 

приложений, содержащих неопубликованные русскоязычные переводы произ-

ведений М. Илибаевой и М. Ушаковой, выполненные профессиональным пере-

водчиком Натальей Вениной и опубликованные с ее разрешения.
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Глава 1. Литература как способ репрезентации национальной 
культуры


	1.1. Художественная литература как форма культурного само-

выражения

	 Представление о культуре и ее роли в жизни человека и общества форми-

ровалось на протяжении всей истории человечества. Еще в античности это по-

нятие получило распространение в философии и до сих активно используется в 

рамках данной науки. Этимологически слово «культура» восходит к латинскому 

‘‘cultura’’, в первом значении обозначавшее «возделывание [земли]». Однако 

довольно быстро понятие получает иное осмысление и начинает употребляться 

в таких близких значениях, как «воспитание», «развитие», «образование» и т.д. 

Например, уже Цицерон использует данную дефиницию в значении «совершен-

ствование души». В наши дни, в современной гуманитарной мысли, понятие 

«культура» имеет не менее обширный функционал, находящийся в прямой за-

висимости от понимания ее содержания. Проиллюстрируем это на примере по-

нимания сущности культуры учеными из различных сфер: В. Межуева, Л. Коган 

и М. Кветной видели в культуре продукт человеческой деятельности; В. Вин-

дельбанд, Г. Риккерт – мир ценностей; Т. Парсонс – форму трансляции соци-

ального опыта; И. Гердер – «возделывание души»; К. Юнг – отражение коллек-

тивного бессознательного начала человеческой психики; А. Моль – систему 

коммуникации культурных благ от создателя к потребителю; Ю. Лотман – зна-

ковую систему; Р. Барт – систему взаимодействия текстов; а Й. Хейзинга, Г. Гес-
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се – некую интеллектуально-производственную игру . Теоретики культуры А. 13

Кренбер, К. Клакхон, пытаясь классифицировать все имеющиеся определения, 

вывели свое обобщающее понятие, которое означает культуру в форме сокро-

вищницы всего, созданного людьми . Подобное множество интерпретаций по14 -

нятия указывает на его емкость и полифункциональность, что играет ключевую 

роль в понимании взаимоотношений культуры и ее репрезентов. 


	 Понятие «культура», обладающее внутренней сложностью, требует раз-

граничения со смежными категориями, прежде всего с понятием «цивилизаци-

ей». В научной традиции закрепилась двойственная трактовка этого соотноше-

ния: цивилизация рассматривается либо как высшая стадия развития культуры, 

либо как ее антипод, связанный с техническим прогрессом в ущерб духовности. 


	 Острое звучание эта дихотомия приобрела в начале XX в., когда накоп-

ленные проблемы западноевропейского общества заставили мыслителей разных 

стран интенсивно осмыслять судьбу своей культуры. Это привело к практиче-

ски одновременному появлению работ, апробирующих идеи как сопряжения, 

так и конфликта между духовным миром «культуры» и материальным миром 

«цивилизации». Ключевым среди них стал труд немецкого философа О. Шпен-

глера «Закат Европы»  (1918-1922), положивший начало масштабным дискус15 -

сиям о дальнейшей судьбе Европы в 1920-1930-е гг.


 Межуев В. М. История, цивилизация, культура: опыт философского истолкования. – СПб.: СПб13 -
ГУП, 2011. – 440 с.; Коган Л. Н. Личность, культура, общество. Избранные труды 1988-1997 гг. – Ека-
теринбург, 2009. – 381с.; Кветной М. С. Человеческая деятельность: сущность, структура, типы. Сара-
тов, 1974. – 224 с.; Виндельбанд В. Философия культуры и трансцендентальные идеализм // Культу-
рология XX век. М. – 1995. – С. 57-68; Риккерт Г. Ценности жизни и культурные ценности // ЭОН. 
Альманах старой и новой культуры. Вып.1 – М., 1994. – С. 1-35; Парсонс Т. Социальная система. – 
М.: Академический проект, 2018. – 880 с. Гердер И. Г. Идеи к философии истории человечества. – М., 
1977. – 703 с.; Юнг К. Г. Бог и бессознательное. – М.: Олимп, АСТ, 1998. – 480 с.; Моль, А. А. Социо-
динамика культуры / А. А. Моль. – М.: Директ-Медиа, 2007. – 305 с.; Лотман Ю. М. Внутри мысля-
щих миров. Человек – текст – семиосфера – история. – М.: Языки русской культуры, 1996. – 464 с.; 
Барт Р. Избранные работы: Семиотика: Поэтика: Пер. с фр. / Сост., общ. ред. и вступ. ст. Г. К. Косико-
ва. – М.: Прогресс, 1989 – 616 с.; Хейзинг Й. Homo Ludens. «Человек играющий»: Статьи по истории 
культуры. / Пер., сост. и вступ. ст. Д. В. Сильвестрова; Коммент. Д. Э. Харитоновича. – М.: Прогресс-
Традиция, 1997. – 416 с; Гессе Г. Собрание сочинений в четырех томах. – СПб: «Северо-Запад», 1994. 

 Кребер А.Л., Клакхон К. Культура: Критический обзор понятий и определений // Культурология: 14

Дайджест. РАН. ИНИОН. 2000. – № 1. – С. 105–183.

 Шпенглер О. Закат Европы. – Новосибирск, 1993. – 674 с. 15
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	 Широкое распространение в этой дискуссии получила вторая, критиче-

ская трактовка цивилизации. Она нашла яркое выражение в отечественной 

мысли начала ХХ в. Так, А. А. Блок в статье «Крушение гуманизма»  напря16 -

мую связывал развитие цивилизации с кризисом гуманистической идеи. Анало-

гичные идеи об упадке духовности, как следствие технического прогресса, вы-

сказывали Н. А. Бердяев («О культуре») , Вяч. Иванов («Кручи») , А. Белый 17 18

(«На перевале») .
19

	 Развивая представление о культуре как о сфере духовного, существующей 

в межвременном диалоге через символы и архетипы, ученые середины XX в. 

обратились к изучению конкретных механизмов ее жизнедеятельности. Стрем-

ление понять внутреннюю динамику культуры привело к созданию масштабных 

историко-философских концепций. В их рамках продолжительность и этапы 

существования культуры стали связывать с жизненными циклами крупных со-

циальных организмов. Например, Л. Н. Гумилев в своей теории этногенеза 

предположил, что жизненный цикл этноса  (и его культуры) длится около по20 -

лутора тысяч лет и включает определенные фазы – от подъемной до мемори-

альной. Движущей силой этого процесса, по Л. Гумилеву, служит творческая 

энергия пассионариев (людей, с избыточной внутренней энергией, отличаю-

щихся высокой активностью, темпераментом и стремлением к достижению 

цели). Похожий подход, где развитие культуры обусловлено циклами «вызова-и-

ответа», был разработан и А. Дж. Тойнби . Таким образом, в этих теориях аб21 -

 Блок А. А. Полное собрание сочинений и писем: в 20 т. – М., 2003. – Т. 7. – 532 с.16

 Бердяев Н. А. О культуре. – Антология культурологической мысли. – М., 1996. – С.195-198.17

 Вячеслав Иванов. Собр. соч. в 4 томах. – Т. 3: Статьи. – 875 с. 18

 Белый, А. На перевале: [Кризис жизни. Кризис мысли. Кризис культуры] / Андрей Белый. – Бер19 -
лин; Петербург; Москва: З.И. Гржебин, 1923. – 199 с.

 Л. Н. Гумилев понимает этнос как «специфические человеческие целостности», которые, во-пер20 -
вых, являются социокультурной общностью, во-вторых, представляют собой форму человеческого 
самоопределения, находящуюся в прямой зависимости от географических условий жизни и хозяй-
ственной деятельности. Разные этнические сообщества, по его мнению, отличаются своей структу-
рой, уникальными стереотипами поведения, и выраженным противопоставлением себя другим куль-
турам (мы–они).

 Тойнби А. Дж. Роль личности в истории / Пер. с англ. – М.: Астрель, 2012. – 222 с.21
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страктная «духовность» культуры обрела конкретное историческое измерение и 

механизм развития.


	 Следующим логическим шагом в осмыслении культурного многообразия 

стало стремление ученых не только описать динамику, но и классифицировать 

исторические типы культур. Несмотря на то, что общая периодизация (древний, 

средневековый, современный периоды) является общепринятой, конкретные 

подходы к выделению культурно-исторических типов значительно разнятся. 

Например, Н. Я. Данилевский выделяет 12 культур (египетскую, древнесемит-

скую, индийскую, китайскую, иранскую, еврейскую, греческую, римскую, ара-

вийскую, европейскую, вымершие мексиканскую и перуанскую) , а О. Шпен22 -

глер – 8 (египетскую, вавилонскую, индийскую, китайскую, греко-римскую, 

майи, арабскую, западноевропейскую) . Важным аспектом этих классификаций 23

является признание иерархической структуры культуры: в рамках крупных ис-

торических типов ученые вычленяют национальные и этнические подтипы. Эта 

мысль находит отражение в утверждении, что «культура имеет типы культур 

(например, национальные), формации (например, античность, Ближний Восток, 

Китай) <…> между тем культура – это огромное целостное явление, которое 

делает людей, населяющих определенное пространство, из просто населения – 

народом, нацией» . 
24

	 Признание многообразия культурно-исторических типов закономерно 

укрепило позиции мультикультурализма в современной академической мысли. 

Исследование различных культур, с одной стороны, инициировало широкий 

культурный диалог, способствовало формированию сознания, основанного на 

признании ценности и уникального места каждой культуры в истории – с дру-

гой.


	 Современное состояние этого диалога характеризуется беспрецедентной 

открытостью культурных границ, во многом обязанной развитию коммуника-

 Данилевский Н. Я. Россия и Европа. – М.: «Книга», 1991. – 576 с.22

 Шпенглер О. Закат Европы. – Новосибирск, 1993. – 674 с. 23

 Лихачев Д. С. Русская культура. – М.: Искусство, 2000. – 440 с.24
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тивных технологий и глобальной сети Интернет. Эти факторы сводят к мини-

муму многие формы культурного антагонизма (например, бинарную оппозицию 

«Восток-Запад»), поскольку, как справедливо отмечается К. К. Султановым, 

«дискриминация прав любой национальной культуры, ущемленная динамика 

национального самосознания подрывают решающий принцип взаимодополнен-

ности разнонациональных интересов как условие выживания и благополучия 

человечества» .
25

	 Таким образом, еще одной отличительной чертой современной культур-

ной парадигмы становится ее интегративность – целенаправленное стремле-

ние нивелировать очаги культурного напряжения через диалог и взаимное до-

полнение. Эта тенденция находит глубокое обоснование в мысли другого отече-

ственного ученого – академика Д. С. Лихачева: «…Культура не имеет границ и 

обогащается в развитии своих особенностей, обогащается от общения с други-

ми культурами <…> национальная замкнутость неизбежно ведет к обеднению и 

вырождению культуры, к гибели ее индивидуальности» .
26

	 Среди всех форм культуры наиболее чутко и полно реагирует на ее изме-

нения искусство. Именно на художественном уровне эти изменения обретают 

целостное выражение. Фиксация бытия в поле воображаемого породила специ-

фическую сферу человеческой деятельности – художественную культуру, – сфе-

ру, связавшую реципиента с творцом; поколения, народы и эпохи – друг с дру-

гом. Как отмечают исследователи (Б. М. Бернштейн, В. И. Волков, М. С. Каган, 

Л. Н. Коган, В. А. Конев, Ю. У. Фохт-Бабушкин), понятие «художественная 

культура» актуализировалось именно в контексте изучения взаимосвязей между 

культурой и искусством. Сущность этой связи точно сформулировал литерату-

ровед Ю. В. Доманский: «Искусство <…> находясь в ее центре, изоморфно са-

мой культуре <…> если культура представляет собой всю полноту человеческой 

деятельности, то искусство является своего рода микрокосмосом, отражающим 

весь культурный универсум. Оно – тексты, знаковая система, коды, символы, 

 Султанов К.К. Национальное самосознание и ценностные ориентации литературы. – М.: Наследие, 25

2001. – С. 20. 

 Там же. 26
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архетипы, образы культуры» . В свою очередь, литература, будучи органиче27 -

ской частью искусства, занимает в этом микрокосмосе особое место. Благодаря 

своей вербальной природе и способности непосредственно работать с концеп-

тами и смыслами, именно литературу можно считать рефлексивным самосозна-

нием культуры. Эта уникальная роль проявляется в нескольких аспектах.


	 Во-первых, литература отражает определенный тип художественного со-

знания, давая представление о культурно-историческом психотипе человека. 

Во-вторых, художественные тексты чутко фиксируют изменения в духовном, 

социальном и психологическом климате эпохи. Наконец, литературные произ-

ведения обладают способностью запечатлевать элементы социальной памяти, 

сознательные и бессознательные пласты ментальности, а также мифологиче-

ские и научные представления о человеке своей эпохи.


	 Литература выступает не просто как зеркало культуры, а как ее сложно 

организованное рефлексивное сознание, наиболее тонкий инструмент осмысле-

ния и репрезентации культурных процессов во всей их сложности и противоре-

чивости.


	 Эта способность к диалогу и рефлексии реализуется благодаря тому, что 

литературный текст, будучи артефактом культуры, выполняет функцию соци-

альной наследственности. Он служит каналом передачи социального, историче-

ского и художественно-эстетического опыта, позволяя субъектам культуры раз-

ных эпох вступать в коммуникацию. Данный процесс Ю. Лотман описывал как 

взаимную адаптацию текста и читателя: « <…> текст ведет себя как собеседник 

в диалоге, он перестраивается (в пределах тех возможностей, которые ему 

оставляет запас внутренней структурной неопределенности) по образцу аудито-

рии. А адресат отвечает ему тем же – использует свою информационную гиб-

кость для перестройки, приближающей его к миру текста. На этом полюсе меж-

ду текстом и адресатом возникают отношения толерантности» . Развивая эту 28

идею, ученый рассматривал текст как многослойное образование, которое «пе-

 Доманский В. А. Литература и культура: Культурологический подход к изучению словесности. М.: 27

ФЛИНТА, 2015. – 368 с.

 Лотман Ю. М. Избранные статьи. Т. 1. – Таллинн, 1992. – С. 129. 28
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рестает быть элементарным сообщением, направленным от адресанта к адреса-

ту»  и, «обнаруживая способность конденсировать информацию… приобретает 29

память» . Следовательно, уместным становится рассмотрение всякого художе30 -

ственного текста как интертекста, который образуется в результате отношений 

знаковых (текстуальных) компонентов культуры, обладающих способностью 

вступать в отношения с другими подобными себе элементами.


	 Интертекстуальная природа текста является основой для создания любого 

нового произведения. Автор, чье сознание детерминировано ментальными 

установками эпохи, неизбежно оперирует этим общим культурным полем, зача-

стую бессознательно. Однако именно в процессе творчества он способен при-

давать устоявшимся элементам новые, неожиданные значения, порождая тем 

самым уникальные смыслы. Как отмечал французский философ и литературо-

вед Р. Барт: «Каждый текст является интертекстом; другие тексты присутствуют 

в нем на различных уровнях в более или менее узнаваемых формах: тексты 

предшествующей культуры и тексты окружающей культуры <…> обрывки 

культурных кодов, формул, ритмических структур, фрагменты социальных иди-

ом и т.д. – все они поглощены текстом и перемешаны в нем, поскольку всегда 

до текста и вокруг него существует язык. Как необходимое предварительное 

условие для любого текста, интертекстуальность не может быть сведена к про-

блеме источников и влияний; она представляет собой общее поле анонимных 

формул, происхождение которых редко можно обнаружить, бессознательных 

или автоматических цитат, даваемых без кавычек» . Это представление созвуч31 -

но идеям Ю. М. Лотмана, который неоднократно подчеркивал, что «законы по-

строения художественного текста в значительной мере суть законы построения 

культуры как целого» . Иными словами, культура, понимаемая как сумма тек32 -

стовых коммуникаций, осуществляемых людьми друг с другом за всю историю 

 Лотман Ю. М. Избранные статьи. Т. 1. – Таллинн, 1992. – С. 130.29

 Лотман Ю. М. Избранные статьи. Т. 1. – Таллинн, 1992. – С. 131.30

 Барт Р. Избранные работы: Семиотика: Поэтика: Пер. с фр. / Сост., общ. ред. и вступ. ст. Г. К. Коси31 -
кова.- М.: Прогресс, 1989. – 616 с. 

 Лотман Ю. М. Избранные статьи. Т. 1. – Таллинн, 1992. – С. 133.32
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человечества, может быть рассмотрена и как «суть колоссальной автокоммуни-

кации человечества» . В более узком смысле механизм автокоммуникации про33 -

является в современном искусстве и литературе, для которых характерно ослаб-

ление жанровых и сюжетных канонов. Это обусловлено сближением позиций 

творца и реципиента, что, в свою очередь, ведет к активному формированию 

новых культурных кодов.


	 Признавая интертекстуальную природу любого произведения, важно под-

черкнуть, что литературный текст не возникает магическим образом из самой 

культуры. Он всегда является продуктом авторской деятельности, рецепцией 

индивидуального видения мира. При этом литература не просто отражает дей-

ствительность, а активно формирует ее, обладая значительной степенью само-

достаточности. Поэтому справедливо будет рассматривать литературу как 

сложный социокультурный конструкт исторической психологии с ее «особыми 

формами “сцепления” рационального и безотчетного, архетипического и нова-

торского» .
34

	 Одним из ключевых инструментов, с помощью которого литература осу-

ществляет эту фиксацию и осмысление действительности, является художе-

ственная картина мира. Под этим понятием подразумевается система «интуи-

тивных представлений о реальности» , которую «можно выделить, описать или 35

реконструировать у любой социопсихологической единицы от нации или этноса 

до какой-либо социальной или профессиональной группы или отдельной лич-

ности»  и которая соответствует определенному исторического отрезку. Худо36 -

жественная картина мира охватывает фундаментальные представления о време-

ни и пространстве, исторических событиях, бытии и других основополагающих 

универсалиях, определяющих мироустройство. По своей сути она представляет 

 Доманский В. А. Литература и культура: культурологический подход к изучению словесности. М.: 33

ФЛИНТА, 2015. – 368 с.

 Кривцун О. А. Эстетика: учебник для академического бакалавриата / О. А. Кривцун. – 3-е изд., пе34 -
рераб. и доп. – М.: Издательство Юрайт, 2019. – 549 с. 

 Руднев В.П., Энциклопедический словарь культуры XX века. Ключевые понятия и тексты, М., 35

«Аграф», 2009 г. – С. 172-173.

 Там же. 36
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комплекс «чувственного оформления представлений о действительности как о 

целой, ориентированной в свете определенных ценностных концепций (прежде 

всего – в свете нравственно-эстетических идеалов) системе, которая формиру-

ется в процессе художественной коммуникации через посредство образа или 

комплекса взаимодействующих образов, произведения, группы произведений 

или искусства в целом» . Художественная картина мира служит связующим 37

звеном между индивидуальным авторским сознанием, культурным контекстом 

и универсальными основаниями бытия.


	 Опираясь на элементы конкретной культуры, авторы решают двуединую 

задачу: с одной стороны, они дают читателю возможность приобщиться к исто-

рии, традициям и ценностям определенного народа, а с другой – выступают по-

средниками в диалоге между разными культурами. Тем самым сама культура 

приобретает двойной статус: она служит одновременно источником творческого 

вдохновения и фундаментом культурной идентичности.


	 Ключевая роль в этом процессе принадлежит художественной литературе. 

Она активно участвует в формировании, трансляции, сохранении и обогащении 

культурного наследия, помогая реципиенту понять Другого через диалог, кото-

рый сама же и инициирует. Благодаря литературе человек не только осознает 

свою культурную принадлежность, но и усваивает принципы взаимодействия с 

иными культурами, что особенно значимо в современном мире. 


	 Таким образом, художественная литература является важнейшей формой 

культурного самовыражения, выполняющей двойственную функцию. С одной 

стороны, через художественную картину мира и систему ценностей она высту-

пает как рефлексивное самосознание культуры, сохраняя и транслируя культур-

ную идентичность. С другой стороны, обладая интертекстуальной и диалогиче-

ской природой, литература служит посредником в межкультурной коммуника-

ции, обеспечивая взаимодействие между разными культурными традициями. 

Эта способность одновременно сохранять культурное наследие и актуализиро-

вать его в межкультурном диалоге делает литературу мощным инструментом 

 Шейман Л. А. Основы методики преподавания русской литературы в киргизской школе: в 2 ч. – Ч. 37

2. – Фрунзе, 1982. – С. 146.
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как самоидентификации, так и взаимопонимания в условиях поликультурного 

мира.


	1.2. Механизмы трансляции национальной культуры в художе-

ственном тексте


	 Любая художественная картина мира национальна по своей сути. Произ-

ведение всегда содержит в себе отпечаток той культурной почвы, на которой 

оно возникло, впитывая в себя многовековой опыт народа, его духовные ориен-

тиры и историческую память. Эта органическая связь проявляется не столько в 

тематике или использовании этнофольклорных мотивов, сколько в особом спо-

собе художественного мышления, в специфическом построении художественно-

го пространства и времени, в уникальном соотношении реального и идеального. 

Следовательно, репрезентация национальной культуры в художественной лите-

ратуре осуществляется через сложную систему взаимосвязанных механизмов, 

позволяющих авторам отражать и творчески осмыслять уникальные черты эт-

нической идентичности. 


	 Методологический анализ художественного произведения как культурно-

го текста предполагает многоуровневый подход. Первоначальный этап предпо-

лагает текстологическое рассмотрение, которое охватывает историю создания 

произведения, особенности его публикации, а также комплексную рецепцию, 

включающую в себя восприятие текста критиками, читательской аудиторией и 

авторскую рефлексию (осмысление писателем собственного творения). На сле-

дующем уровне осуществляется анализ, направленный на выявление и интер-

претацию знаково-символической системы текста. Этот этап предполагает ис-

следование культурных кодов, архетипических образов и мотивной структуры 

произведения как носителей глубинных смыслов. Особое значение имеет ана-

лиз способов репрезентации в тексте характерных черт исторического сознания. 

Речь идет о воссоздании особенностей духовной жизни социума, психологиче-

ского склада эпохи и специфики мировосприятия, запечатленных в художе-

ственной форме. Далее внимание исследователя сосредотачивается на особен-
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ностях художественного сознания, проявляющегося в авторском мировидении, 

творческом методе и эстетических принципах, которые определяют уникаль-

ность произведения. Завершающий этап представляет собой культурологиче-

скую интерпретацию, рассматривающую текст как целостный культурно-наци-

ональный космос. Этот уровень анализа позволяет выявить этнокультурные 

константы (в том числе «национальную картину мира») и определить место 

произведения в национальной литературной традиции, раскрывая его значение 

как феномена культурного самосознания. Такой многоаспектный подход обес-

печивает комплексное изучение произведения.


	 Термины «национальная картина мира» и «национальные образы мира», с 

которыми тесно связано понятие «художественная картина мира», появились в 

отечественном литературоведении сравнительно недавно – в середине 1960-х гг. 

после выхода статьи Г. Д. Гачева «О национальных картинах мира» . Именно 38

Г. Гачев, автор концепции ускоренного развития литературы, разработал нова-

торскую методологию изучения национальных культур. Его подход основан на 

глубоком анализе специфики миропонимания различных народов, что позволи-

ло по-новому осмыслить закономерности развития национальных литератур-

ных традиций. Основная философская идея ученого заключается в понимании 

синтеза культур как основной силы, выполняющей определенные задачи плане-

тарного масштаба. В силу этого национальная картина мира каждого народа 

рассматривается с точки зрения единственных в своем роде присущих ей цен-

ностных качеств. Концепция культурного плюрализма, основанная на принци-

пах взаимного обогащения этнокультурных традиций, понимается исследовате-

лем как перспективная модель для снижения межэтнической напряженности, 

устранения культурного антагонизма и трансформации потенциально-кон-

фликтных культурных различий в ресурс развития.


	 Таким образом, согласно трудам Г. Гачева, национальная картина мира – 

это признание того, что «каждый народ видит Единое устроение Бытия (интер-

национальное) в особой проекции, которую я называю “национальным образом 

 Гачев Г. Д. О национальных картинах мира // Народы Азии и Африки. – 1967. – №1. – С. 77-92.38
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мира”. Это вариант инварианта (единой мировой цивилизации, единого истори-

ческого процесса)» , с присущим ему «единством национальной природы, 39

склада психики и мышления» , которое было получило определение «Космо-40

Психо-Логос». Эта лексема впоследствии была использована в качестве назва-

ния последнего труда, опубликованного при жизни исследователя. 


	 Реконструируя в работе «Национальные образы мира»  двадцать куль41 -

турных моделей, Г. Гачев воссоздает национальные картины мира при помощи 

образного мышления, полагая, что рационалистические взгляды сильно ограни-

чивают возможности исследователя, как любой подход, предполагающий одно-

значные ответы. Критерии линейного подхода, применяемые к описанию миро-

понимания, согласно его методу, выглядят неактуально, т.к. не допускают суще-

ствования полутонов и многообразности мира. Вместе с тем, образное мышле-

ние по Г. Гачеву, обозначаемое им как «мыслеобразы», состоит из двух подкате-

горий: абстрактно-ассоциативного (образного) мышления и «привлечённого 

мышления» – «мыслеобразов», возникших в результате наблюдения каких-либо 

определенных ситуаций. В широком смысле в рамках «привлеченного мышле-

ния» происходит репрезентация единого исторического процесса «с полюсов 

национального бытия» . Двухаспектное рассмотрение «мыслеобразов» состав42 -

ляет суть исследовательского метода Г. Гачева. 


	 Выделение особенностей конкретного народа (его уникальных признаков) 

из поля культурных универсалий подобно ювелирной работе: насколько неоче-

видными иногда могут быть фрагменты национальной картины мира: «Нацио-

нальное (как и этнос, и язык), конечно, подвержено социальным, классовым 

дифференциям, растяжениям и расколам (“две культуры в каждой националь-

ной культуре”) ... но нужно выяснить, что может быть раскалываемо. Нацио-

нальный образ мира складывается в религиозных пантеонах, космогониях, про-

 Гачев Г. Д. Национальные образы мира: Космо-Психо- Логос. – М., 1995. – С. 11.39

 Там же. 40

 Там же. 41

 Там же. – С. 12.42
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свечивает в наборе основных архетипов-символов в искусстве» . В своем ис43 -

следовании различных культурных моделей Г. Гачев разрабатывает оригиналь-

ную методологию анализа национального Логоса, рассматривая в качестве ос-

новных источников два взаимосвязанных пласта: пространственную организа-

цию (топографические и ландшафтные особенности) и корпус художественных 

текстов, в которых кристаллизуются базовые культурные коды и архетипиче-

ские структуры, определяющие специфику и направление развития конкретной 

национальной культуры. Такой подход позволяет выявить глубинные основания 

культурного самосознания, проявляющиеся как в материальной организации 

жизненного пространства, так и в символическом языке искусства. Советский 

литературовед Л. А. Шейман мотивирует это тем, что в «концепции “нацио-

нальной картины мира” центральное место отводится слову художественному, 

его влиянию на психический склад народов, на окраску их представлений об 

универсуме», вставляя уточняющую ремарку: «При этом подчеркивается и роль 

других важных компонентов психического склада нации, организующих такую 

картину и в свою очередь воздействующих на компонент словесно-художе-

ственный. Это – бытовой уклад, общеэстетические и морально-этические нор-

мы, исторические традиции широкого культурного спектра, порою восходящие 

к древнему мифологическому наследию» . 
44

	 Эта установка на приоритет художественного слова как главного носителя 

национального самосознания делает литературу ключевым полем для исследо-

вания механизмов культурной репрезентации. Однако, как справедливо отмеча-

ет антрополог и режиссер А. Головнев, в художественном отражении родной 

культуры «наряду с известными преимуществами есть заведомая слабость. 

Свою культуру человек не видит, потому что она и есть его зрение. Лишь зерка-

ло другой культуры помогает ему отразить и выразить собственные 

 Там же. – С. 10. 43

 Шейман Л. А. Основы методики преподавания русской литературы в киргизской школе: в 2 ч. – Ч. 44

2. – Фрунзе, 1982. – С. 151.
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ценности» . Эта мысль выводит исследование национальной картины мира на 45

новый уровень, открывая перспективу имагологического анализа, который поз-

воляет проследить, как в литературе формируются, закрепляются и трансфор-

мируются образы «своего» и «чужого».


	 Имагология, возникшая в середине XX в. как научная дисциплина, изна-

чально фокусировалась на изучении репрезентации «другого» в художествен-

ном тексте. Ее основатели, Ж.-М. Карре и М.-Ф. Гийяр, сместили акцент с ана-

лиза прямых литературных влияний на исследование того, как в индивидуаль-

ном и коллективном сознании возникают и бытуют «великие мифы о других 

народах». М. Гийяр подчеркивал, что каждый народ создает упрощенный образ 

как себя, так и других, куда попадают и существенные, и случайные черты. Да-

лее значительный импульс развитию направления дал Х. Дизеринк, который 

ввел в научный оборот сам термин «имагология» и обосновал изучение образов 

и «миражей» (проекций ожидания), подчеркнув их способность транслировать 

культурно-исторические смыслы за пределы собственно литературы.


	 В рамках научной традиции сложились различные подходы к определе-

нию статуса имагологии. Одни ученые рассматривают ее как междисциплинар-

ную сферу или часть компаративистики, другие акцентируют ее самостоятель-

ность. Ключевой особенностью классического имагологического подхода явля-

ется его нереференциальность: он сосредоточен не на соответствии образа ис-

торической реальности, а на механизмах его конструирования в различных дис-

курсах (литературном, медийном) и превращения в стереотип. Методологиче-

ской основой здесь выступает дискурс-анализ, акцентирующий самостоятель-

ное значение «воображаемого». В противовес этому, многие исследователи, 

особенно в отечественной науке, стремятся интегрировать имагологическую 

проблематику с методологией исторической поэтики (В. Трыков). Этот синтез 

позволяет изучать образ «Другого» не только как социальный конструкт, но и 

как сложный художественный феномен, детерминированный историческим 

контекстом, и проводить разграничение между идеологизированным стереоти-

 Головнев А. Что такое антропологическое кино? [Электронный ресурс]. URL: http://rfaf.ru/rus/raff/45
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пом и многомерным художественным образом. Следует отметить, что в отече-

ственной науке основы имагологического подхода были заложены еще до 

оформления дисциплины как самостоятельного направления в концепции «диа-

лога культур» М. М. Бахтина, который утверждал, что чужая культура раскры-

вает себя полностью только в глазах другой культуры.


	 В настоящее время наиболее влиятельной и методологически разработан-

ной в рамках литературоведения стала концепция нидерландского ученого Йо-

зефа Теодора Леерссена, который сумел соединить интерес к дискурсивным ме-

ханизмам с вниманием к историко-культурному контексту. Й. Леерссен рас-

сматривает имагологию именно как литературоведческую дисциплину, вводя 

понятие «этнотипов» (стереотипных представлений о национальном 

характере) . Ключевым для исследователя является взаимодействие между об46 -

разами других и образами себя, а также потенциально деструктивные представ-

ления о том, что другие думают о нас (метаобразы).


	 Таким образом, имагология формируется как ответ на методологическую 

потребность в изучении того, как литература, будучи зеркалом национального 

самосознания, одновременно становится и мастерской по конструированию об-

разов «своего» и «чужого».


	 Обращаясь к проблемам этнического сознания, включающего в себя уни-

кальные национальные образы, национальный характер и стереотипы поведе-

ния, принято говорить о ментальности, представляющей собой «труднофикси-

руемый источник мышления, идеологии и веры, чувства и эмоций» . В рамках 47

отечественного дискурса это понятие широко представлено в работах Г. Г. Шпе-

та, Р. Г. Бикмахуметова, Г. Д. Гачева, M. Рожанского, А. Я. Гуревича и др. Инте-

ресна идея А. Гуревича о том, что понятию «ментальность» может быть тожде-

ственно понятие «картина мира», содержащая в себе «представления о лично-

сти и ее отношении к социуму, о свободе, равенстве, чести, добре и зле, <…> о 

 Лессерн Й. М. Баллер. Имагология: Культурное конструирование и литературное представление 46

национальных характеров: критический обзор / под ред. М. Беллера, Й. Леерссена. Амстердам; Нью-
Йорк. Родопи, 2007. – 476 с.

 Гуревич А.Я., Вовель М., Рожанский М. Ментальность // 50/50: Опыт словаря нового мышления / 47

под общ. ред. М. Ферро и Ю. Афанасьева. – М., 1989. – С. 454-456. 
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смерти и душе (картина мира в принципе неисчерпаема), именно эта картина 

мира, унаследованная от предшествующих поколений и непременно изменяю-

щаяся в процессе общественной практики, лежит в основе человеческого пове-

дения» . Однако считать эти понятия синонимичными все же не следует, по48 -

скольку картина мира является результатом работы сознания, а ментальность 

представляет собой синтез сознательных и подсознательных реакций; менталь-

ность формируется под воздействием культурных традиций, социальных струк-

тур и окружающей человека среды и в то же время выступает как порождающее 

начало. 


	 Мировоззренческие, ценностные основы любого национального самосо-

знания опираются на мифологический фундамент, заложенный еще в беспись-

менную эпоху культуры. Именно через мифы народ выражает вечные понятия. 

Несмотря на то, что в отечественной и мировой литературе их принято пони-

мать как часть фольклора, К. Хюбнер подчеркивает, что миф не постигается в 

понятиях, а скорее происходит из иррационального . А выдающийся отече49 -

ственный философ А. Ф. Лосев утверждал: «Миф – это не идеальное понятие и 

не идея. Это есть сама жизнь. Для мифического субъекта это есть подлинная 

жизнь со всеми ее надеждами и страхами, ожиданиями и отчаянием, со всей ее 

реальной повседневностью и чисто личной заинтересованностью» . Иными 50

словами, древний человек не делал различий между собой и природой, его кос-

мос был живым. О «душевном понимании природы» мифическими культурами 

писали также А. Де Маури, Л. Преллер, Л. Фробениус, П. Эренрайх. 


	 В полемике с аллегорическим пониманием мифа была разработана риту-

ально-социологическая интерпретация в рамках английской (В. Маннхарт, 

Дж. Е. Гаррисон, Дж. Г. Фрэзер, У. Р. Смит и др.) и французской школы 

(Э. Дюркгейм, М. Мосс), согласно которой мифическое сознание развивалось из 

ритуалов, с которыми постепенно сливалось в некое единство. В данной пара-

 Гуревич А. Я., Вовель М., Рожанский М. Ментальность // 50/50: Опыт словаря нового мышления / 48

под общ. ред. М. Ферро и Ю. Афанасьева. – М., 1989. – С. 454-455. 

 Хюбнер К. Истина мифа / Пер. с нем. – М.: Республика, 1996. – 448 с.49

 Лосев А. Ф. Миф. Число. Сущность. – М., 1994. – С. 14.50
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дигме миф понимается как особая форма социального бытия, интегрирующая 

символическое и практическое измерения человеческой реальности и выполня-

ющая конституирующую функцию в организации коллективных структур.


	 Представления первобытных людей об одушевленном окружающим мире, 

наличии кровных связей между животными и родами привели к возникновению 

явления неприкасаемости (табу) в первобытно-общинном социуме. Порожден-

ные необходимостью защиты, обеспечения и выживания общины, табу сохра-

нялись, даже если их целесообразность переставала быть очевидной и необхо-

димой с практической точки зрения. Так, если вначале жертвоприношение было 

связано с понятиями тотемизма, то в более позднее время оно начинает утвер-

ждать общность с богом (например, у народа мари сохранился запрет на ис-

пользование птицы в темных ритуалах, однако при этом жертвенная птица ис-

пользуется во время во время совершения молений в священных рощах). По-

этому ритуальные практики получили различные толкования, но сами при этом 

остались неизменными. Говоря о взаимоотношениях мифа и ритуала, стоит раз-

личать причинно-следственные связи, потому что «едва ли не всякий раз миф 

выводится из ритуала, а вовсе не ритуал коренится в мифе» . 
51

	 «Миф, – писал А. Ф. Лосев в продолжение своей мысли, – есть наивыс-

шая по своей конкретности, максимально интенсивная и в величайшей мере на-

пряженная реальность. Это не выдумка, но наиболее яркая и самая подлинная 

действительность. Это – совершенно необходимая категория мысли и жизни» . 52

Исследуя особенности мифического сознания, французский исследователь 

К. Леви-Стросс подчеркивал: «Мифологическая мысль не заботится о закон-

ченности... мифы бесконечны» .
53

	 В рамках аналитической психологии была предложена еще одна концеп-

ция мифа. К. Г. Юнг рассматривал миф как промежуточную ступень между со-

знательным и бессознательным, а мифологию как изначально присущий чело-

 Смит У. Р. Религия семитов / перевод с нем. Е. Е. Галенко. – Фрайбург. 1899. 51

 Диалектика мифа: дополнение к "Диалектике мифа" / А.Ф. Лосев. – М.: Изд. Мысль, 2001. – 559 с.52

 Леви-Строс К. Первобытное мышление. – М., 1999. – С. 15.53
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вечеству способ обработки архетипов. Феномен архетипов К. Юнг считал до-

вольно близким мифологическому понятию «мотив» и социологическому «кол-

лективное представление» и определял как некое «коллективное бессознатель-

ное», на основе которого существует наше сознание. Выражение бессознатель-

ных образов часто происходит через искусство, в котором миф предстает как 

«откровение божественной жизни в человеке» . Поэтому идея о линейном 54

движении культуры от мифопоэтического мировосприятия к научному пред-

ставляется методологически несостоятельной. Как убедительно показали 

Ю. М. Лотман и Б. А. Успенский в своих работах, эти типы сознания сосуще-

ствуют в культурном пространстве, находясь в сложных отношениях взаимодо-

полнения и диалога. Не следует рассматривать и значение дописьменного пери-

ода с точки зрения цивилизационного подхода: ассоциативная связь «письмен-

ность – цивилизация» долгое время не позволяла воздать должное дописьмен-

ной культуре многих народов. Ю. Лотман в своих работах подчеркивает разно-

направленность письменной и дописьменной культур: если первая подразуме-

вает сохранение информации о прошлом, то вторая видит перед собой цель в 

повторном воспроизведении, опираясь на мнемонические символы. Следова-

тельно, миф лишь указывает на способ постижения бытия, объясняя существу-

ющий порядок вещей, задавая вектор человеческим действиям. Поэтому для из-

влечения смысла из мифа следует рассматривать его как некую целостность, в 

которой основное значение передается не последовательностью событий, а их 

совокупностью.


	 Изучение мифологического сознания древних народов через художе-

ственные артефакты предполагает их рассмотрение в качестве структурных мо-

делей мифо-космоса, воплощающих систему сакральных образов и символиче-

ских кодов. Данные артефакты выступают материальными проекциями глубин-

ных космогонических представлений, отражая архетипические модели миро-

устройства, организацию сакрального пространства и ритуально-мифологиче-

скую картину мира. Такой подход позволяет реконструировать базовые пара-

 Юнг К. Г. Божественный ребенок: / Воспитание: Сб. – М.: "О. АСТ-ЛТД", 1997. – 400 с.54
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метры мифологического мышления, где каждый художественный объект функ-

ционирует как многослойный текст, кодирующий фундаментальные принципы 

древнего мировосприятия и механизмы культурной памяти. 


	 Среди основных концептов мифического сознания находится образ (архе-

тип) мирового древа как соединяющего бинарные оппозиции неба и земли, зем-

ли и нижнего мира (например, образ древа мира в карело-финском эпосе), ре-

презентированный в разных культурах как в виде древа, так и в виде его анало-

гов: лестницы, горы, столпа, башни, арки, креста и т.п. В мифологии мировое 

древо отделяет космос от хаоса, внося в мир (космос) меру и организацию. 


	 С деревьями связаны и мифы о происхождении человека и его двойников 

(например, марийцы – народ, находящийся в центре нашего внимания, – верят, 

что у каждого человека есть дерево-двойник), поэтому в образе дерева издревле 

почитали женские божества, связанные с жизнерождением. Помимо вертикаль-

ной (космологической) структуры, мировое древо имеет и горизонтальную, в 

которую, кроме самого древа, входят так называемые участники ритуала: на-

пример, жрецы, жертвенный скот и т.п. Именно через это древо происходит об-

щение жреца с божественными силами с целью поддержания мира. Данная 

структура отделяет феномены культурного (освоенного) от природного (неосво-

енного), определяя в некотором смысле мировое древо как древо цивилизации 

среди природного хаоса.


	 Таким образом, культурная традиция каждого народа отражает целостную 

картину мира и отношения человека с этим миром. Через образы-символы куль-

тура задает «духовные ориентиры» (С. С. Аверинцев), репрезентирует и транс-

лирует духовные ценности и моральные установки.


	 Культура так или иначе на протяжении всей ее истории соотносилась с 

мифологическим наследием древности. Несомненно, эти отношения сильно ко-

лебались, но в целом продолжительное время человеческая ментальность эво-

люционировала в направлении демифологизации (особенно сильно это заметно 

в рамках идей Просвещения XVIII в. и позитивистского направления XIX в.). 

Однако в XX в. происходит смена ориентиров в сторону ремифологизации, ко-

торая по своему масштабу в значительной мере превосходит увлечение мифом 
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романтиками начала XIX в. Е. М. Мелетинский в работе «Поэтика мифа» , 55

размышляя о сути одноименного термина, отмечает, что данное понятие «при-

обретает особый смысл в связи с сознательным обращением к мифологии неко-

торых писателей XX в. (Джойс, Кафка, Лоренс, Йетс, Элиот, О’Нил, Кокто; не 

укладывающиеся в рамки модернизма Т. Манн, Маркес и др.) обычно как к ин-

струменту художественной организации материала и средству выражения неких 

‘‘вечных’’ психологических начал или хотя бы стойких национальных культур-

ных моделей…» . Следовательно, любое художественное произведение, обра56 -

щающееся к какой-либо национальной культурной модели, созданное с начала 

ХХ в. по сегодняшний день, может быть рассмотрено с точки зрения его специ-

фического мифопоэтического потенциала. Среди мировых литератур таким по-

тенциалом чаще всего располагают те литературы, которые обладают культуро-

творческим статусом и интегративной способностью соединять разнородные 

традиции в новое мировоззренческое и эстетическое целое. Примером подоб-

ной литературы, создавшей пространство единого художественного сознания с 

местными вариантами, бесспорно, является русская литература, вобравшая в 

себя культурное многообразие многочисленных литератур народов России. По-

этому, размышляя о русской культуре, традиции которой обогатили националь-

ные культуры других этносов, нельзя не упомянуть о ее литературоцентричном 

характере, утвердившим литературу над многими формами человеческой дея-

тельности. Наделение литературы столь высоким статусом кажется целесооб-

разным, поскольку именно литература первоочередно дает представления о со-

циальных нормах, нравственных ориентирах и системе ценностей; формирует 

представления об исторических эпохах, транслирует опыт предшественников. 

Художественный текст лучше других форм искусства позволяет «проникнуть» в 

сознание людей той или иной эпохи: оценить их мысли, мотивы и поступки, 

миропонимание и ощущение себя в этом мире. Вместе с тем литература предла-

гает читателю нравственно-эстетические идеалы, модели поведения в непро-

 Мелетинский Е. М. Поэтика мифа / РАН ИМЛИ им. А.М. Горького. – 3-е изд., репринт. М.: Вост. 55

лит., 2000. – 406 с. 

 Там же. – С. 7.56
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стых ситуациях и образцы для подражания, воплощенные в образах культурных 

героев. В рамках русской литературы это хорошо известные нам Александр 

Чацкий, Петр Гринев и Маша Миронова, Андрей Болконский, Татьяна Ларина, 

Павел Корчагин, Андрей Соколов и др. Не одно столетие литература воспиты-

вала понятия долга, чести, любви к родной земле, самопожертвования во имя 

Отечества или своего идеала, высшего блага, гуманизма, формируя сознание 

русского человека, идентичность которого определялась не столько происхож-

дением, сколько ментальностью. Русское миропонимание, безусловно, оказало 

значительное влияние и на национальные картины мира других народов и в то 

же время значительно расширилось за их счет: «“Святая Русь” – это святыни 

нашей культуры: ее наука, ее тысячелетние культурные ценности, ее музеи, 

включающие ценности всего человечества, а не только народов России. Ибо 

хранящиеся в России памятники античности, произведения итальянцев, фран-

цузов, немцев, азиатских народов также сыграли колоссальную роль в развитии 

российской культуры и являются российскими ценностями, поскольку, за ред-

кими исключениями, они вошли в ткань отечественной культуры, стали состав-

ной частью ее развития» . 
57

	 Несмотря на то, что литературоцентричность современной российской 

культуры подвергается сомнению, литература продолжает обладать особым об-

щественным статусом ввиду ее способности улавливать любые культурно-исто-

рические изменения. При этом культурный фон эпохи, место человека в кон-

кретный исторический промежуток запечатлевают не только классические про-

изведения – наиболее остро и оперативно на эти изменения реагируют произве-

дения второго плана, особенно беллетристика. Поэтому, исследуя ту или иную 

эпоху, целесообразно обращаться к разным художественным текстам: например, 

эпоху А. Пушкина нельзя изучать только по «Евгению Онегину», – важно об-

ращаться к произведениям писателей «второго ряда».


	 Вместе с тем стоит помнить, что любое художественное произведение, 

представляющее собой застывшую форму бытия, возвращается к жизни лишь 

 Лихачев Д. С. Русская культура. – М.: Искусство, 2000. – 440 с. 57
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при условии установления общения между автором и читателем: «Человек там, 

где речь, речь там, где диалог, диалог там, где литература» . Тексты выступают 58

своего рода каналами передачи социально-исторического и художественно-эс-

тетического опыта, позволяют встретиться в мире культуры как минимум двум 

субъектам, независимо от того, в какую эпоху они жили или живут. Словес-

ность экспонирует высшую концентрацию духовных, интеллектуальных, эсте-

тических смыслов истории. Вероятно, этим объясняется способность литерату-

ры в кризисные исторические периоды аккумулировать дополнительные соци-

альные функции и выступать в роли стабилизирующего фактора коллективного 

сознания, выполняя миссию культурного и духовного самосохранения нации.


	 Таким образом, транслируемый социальный опыт, многовековые нормы и 

ценности, закрепленные в литературе, обеспечивают преемственность как 

внутри силового поля художественной культуры, так и культуры вообще. Тра-

диционные ценности определяют первостепенные свойства духовной и соци-

альной жизни, устанавливают оптимальные модели сосуществования членов 

социума на основе морали и этики. Так как они являются ядром культуры наро-

да, то именно ценности определяют национально-культурную специфику, ста-

новятся основным механизмом сохранения и развития этноса. 


	1.3. Этнокультурные доминанты марийской картины мира


	 Предваряя анализ репрезентации марийской культуры в художественных 

текстах, необходимо обратиться к системному осмыслению ее исходных пара-

метров. Без выявления этих глубинных доминант такой концепт, как «марий-

ская картина мира», рискует остаться умозрительной конструкцией, лишенной 

конкретного наполнения.


	 В настоящем параграфе предпринимается попытка синтеза разрозненных 

элементов культурного наследия марийского народа в целостную систему коор-

динат, значимую для данного диссертационного исследования.


 Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. – М., 1979. – 423 с. 58
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	 Марийцы – один из немногочисленных народов России, сохранивший 

языческие традиции, которые определяют его современное этническое самосо-

знание. В основе марийской ментальности, по мнению культуролога Г. Е. Шка-

линой, лежит тоштыен ой (тоштой) – сказания предков – уникальная мифология 

мари, которая включает в себя такие понятия, как шоя (сказка), йомак (миф), ку-

гезе-влакын каласымышт (рассказы прадедов), коча-шамычын ойышт (расска-

зы дедов), тошто мари шомак (древнемарийское слово) и их производные . 59

Духовность марийцев отличается природосообразностью, в рамках которой они 

выстраивают партнерские отношения с природой как с живым созданием. Все 

живое, согласно тоштой, обязано своим существованием Ю – живительной 

силе, существующей вне физического времени и наполняющей собой все про-

странство. Если Ю попытаться трактовать как философское понятие, его можно 

определить как некую духовную субстанцию, которую можно считать тожде-

ственной ци, дао, мане, пране и иным категориям, обозначающим невидимую 

энергию, породившую бытие. В соответствии с распределением Ю складывает-

ся некая иерархия, в которой на нижней ступени находятся обычные люди, за-

тем – жрецы, лекари, вожди народа, полководцы и герои, а наверху – Кугу Юмо 

(Светлый Бог) – всеобъемлющий живой организм, включающий в себя в равной 

мере и космос, и природу, и человека. Такое понимание божественной сути ле-

жит в основе одного из основополагающих концептов марийского мировоззре-

ния: не противопоставлять себя какой-либо части Бога (Юмо). По своей семан-

тике лексема «юмо», вероятно, имеет общее происхождение с финским «юма-

ла», эстонским «юмал» и угорским «нур», которые в праязыковой форме обо-

значали «небо» (Г. Ф. Миллер, В. А. Ацкорин) . Эту версию косвенно подтвер60 -

ждает восходящая к понятию Ю другая словоформа «юж» – воздух, и сохране-

ние в языковой традиции мари двойственного понятия Юмо (это и небо, и имя 

Бога). В природном храме – священной роще – божеству обычно посвящают 

 Шкалина Г. Е. Традиционная культура и современное самосознание народа мари: дисс. ... доктора 59

культурологии: Йошкар-Ола, 2003. – 391 с. 

 Акцорин В.А. Этногенез марийского народа по данным фольклора // Происхождение марийского 60

народа. – Йошкар-Ола, 1967. – 308 с.; Миллер Г.Ф. Описание живущих в Казанской губернии наро-
дов, яко-то: черемис, чуваш и вотяков. – СПб., 1791. – 99 с.
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«восточное» дерево, чаще липу или дуб. В мифологии Кугу Юмо чаще всего 

предстает в образе богатого крестьянина, у которого «…добра (имения) слиш-

ком много. <…> лошадей, коров, овец у бога на небе так много, что не видать 

конца его стад»  (И. Яблонский), т.е. от обычного человека его отличает только 61

статус небожителя. Такое воплощение божественного начала свидетельствует о 

двойственной природе его восприятия: одновременно трансцендентной и им-

манентной, существующей как в персонифицированной форме, так и в живи-

тельной сущности природы. Примечательно, что в изобразительном искусстве 

образ Юму так и не получил широкого осмысления и был освоен только в рам-

ках художественной литературы. Этот факт свидетельствует об особой роли 

вербальных искусств в репрезентации сакрального начала марийской культуры. 

В повести Г. Алексеева «Сулак» («Грех»)  поэтика сакрального встречается в 62

самом начале текста – автор обращается к высшему марийскому божеству: «Да 

каласен Юмо… » в эпиграфе. В лирическом цикле З. Дудиной «Мой тымык 63

отышко толам» («Я в тихую рощу приду»)  образ Светлого Бога органично ин64 -

тегрирован в поэтическую структуру: 


	 Ила чевер пӱртӱс лоҥгасе калык, 


	 Коча-кованан сугыньжым шукталын, 


	 Поян йӱла гычын поген вий-алым, 


	 Куатле шочмо мландым йӧраталын, 


	 Кугу Ош Юмылан чолган кумалын . 
65

 Яблонский И. Исторические и этнографические сведения о нагорных черемисах уездов Васильско61 -
го Нижегородской и Козьмодемьянского Казанской губерни // Марийский археографический вестник. 
1997. – № 7. – С. 178-199;

 Алексеев Г. В. Сулык: повесть. – Йошкар-Ола: Марийское книжное издательство, 2016. – 205 с. 62

 Да сказал Юмо. (Здесь и далее перевод мой – Д. А. Хромовой)63

  Дудина З. М. Ойырымо ойпого. – Йошкар-Ола: Марийский полиграфическо-издательский комби64 -
нат, 2006. – 255 с. 

 Народ, что рожден красотою природы, 
65

Предков заветы все исполняя, 

Силы беря из богатых традиций, 

Землю любя родную безмерно, 

Молятся смело Светлому Богу. 

(Перевод мой – Д.А. Хромовой)
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Двойственность в осмыслении образа бога находит параллель в научной дис-

куссии о структуре марийского пантеона. Существует две противоположных 

концепции, согласно которым марийский пантеон рассматривается и как во-

площение разных обликов Юмо, и как иерархическая структура, в которой Юмо 

является не только верховным богом, но и прародителем остальных божеств. 

Большинство современных марийских жрецов трактуют Юмо как высшую доб-

рую силу, которая проявляется в образах различных божеств. Ей противостоят 

силы зла, персонифицированные в образах Керемета. 


	 Керемет считается антагонистом Юмо, вносящим хаос в творения (кос-

мос) Светлого бога. Например, в антропогонических мифах мари упоминается, 

что Керемет обезобразил тело первого человека, пока Юмо ходил за душой для 

своего творения; в космогонических мифах ему приписывается изменение 

ландшафта гладкой земли и создание гор . Последний мотив характерен не 66

только для марийской мифологии: в легендах других финно-угорских народов 

также присутствуют сюжеты о ныряющей птице (чаще утке или селезне), до-

стающей со дна первозданного океана землю и формирующей из нее сушу.


	 В марийской картине мира Керемет противопоставляется Юмо так же, 

как добро противопоставляется злу, а хаос – космосу: если Юмо олицетворяет 

абсолютное добро, то Керемет «есть олицетворение всякого зла <…> около него 

группируются несколько специальных кереметей <…> они составляют ряд 

нижних дольных божеств <…> в нагорном крае – кава Кереметь (в березовой 

роще) – лесной, наиболее чтимый» . Это противостояние проявляется и на 67

уровне человеческой судьбы: Юмо наделяет человека благосостоянием, Кере-

мет же старается его отнять. 


	 В образах Юмо и Керемета персонифицируется мужское космическое на-

чало. Женское (природное) начала, в первую очередь, связано с образом Юмы-

нудыр (дочери Юмо), которая стала первой небожительницей, вступившей в 

контакт с людьми. Впоследствии ее стали почитать как покровительницу жен-

 Калиев Ю. А. Мифы марийского народа. Йошкар-Ола: Издательский дом «Марийское книжное из66 -
дательство», 2019. – 447 с.

 Знаменский П.В. Горные черемисы Казанского края // Вестник Европы. –1867. – № 4. – С. 30-74. 67
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щин. Этот культ нашел отражение в эпической поэме А. Я. Спиридонова 

«Югорно» , в котором главная героиня взывает к небесной деве с просьбой о 68

помощи: 


	 И взмолилась тут Пампалче, 


	 Стала кликать юмын юдыр, 


	 У нее просить защиты:


	 «Ах, сестрица, с белой тучки 


	 Сбрось шелковые качели - 


	 Подними меня на небо!» 
69

 	 Юмынудыр можно отнести к категории «культурных героев» (Е. М. Ме-

летинский) поскольку считается, что именно она научила женщин ткать, прясть, 

шить, вышивать, петь, танцевать, играть на музыкальных инструментах, стре-

лять из лука, заботиться о детях и муже. 


	 Образ небожительницы связан с архетипом мирового столба кава менге, 

один конец которого находится в нижнем мире, а на конце второго сидит сама 

Юмынудыр, движением своего веретена вращая звезды. Исходя из того, что 

древние народы могли наблюдать лишь одно неподвижное тело на ночном не-

босводе, мифология соотносила образы, подобные Юмынудыр (например, в 

«Калевале» упоминается родственный образ Небесной девы Илматар), с Поляр-

ной звездой, вокруг которой как будто вращались звезды. Надо полагать, схо-

жим образом сакрализировались и другие космические объекты: по сей день у 

марийцев сохранилась своя номинальная астрономическая лексика. Например, 

созвездие Большой Медведицы марийцы интерпретируют как шордо шудыр – 

созвездие лося (оленя), созвездие Лиры – пызлевондо – куст рябины, Млечный 

Путь – кайыккомбо корно – дорога диких гусей и т.п. 


 Сразу после публикации «Югорно» эпическая поэма была признана марийцами в качестве своего 68

народного эпоса, несмотря на то, что она была написана на русском языке А. Спиридоновым и лишь 
затем переведена на марийский язык А. Мокеевым (1999-2002). Изначально поэма была заявлена под 
названием «Мари», но автор счел его не совсем подходящим, предложив в качестве нового названия 
окказионализм «Югорно», который можно перевести как «божественный путь» («Ю» – божествен-
ный и «корно» – путь).

 Спиридонов А. Я. Югорно: Песнь о вещем пути: Эпос мари: Опыт синтеза. – Йошкар-Ола: Марево, 69

2002. – 237 с.
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	 Как и у большинства народов, у мари архетип мирового древа (столба) 

связан с пониманием тройственного бытования мира. Мироустройство санда-

лык (вселенной) включает в себя три уровня: семисоставной верхний, средний 

(земной) и нижний (подземный и подводный) . Каждый уровень наделен опре70 -

деленными функциями и имеет свою систему правил и законов, а также населен 

духами и разными божествами. Примером такой иерархии служат низшие духи, 

подчиненные Керемету. Это множество проникающих в разные миры сущно-

стей, которых необходимо умилостивить: вадыш (водяной), порт-ия (домовой), 

овошка (мороз), таргылтыши (проклятые души), азырен (ангел смерти), злые 

духи овда, шырт, явыл и др. Не меньше помощников и у Юмо, отвечающих за 

определенные части сандалык (вселенной): кава-юма (бог судеб), кудурчд-юмо 

(бог грома), волгенче-юмо (бог молнии), волъык-юмо (бог скота), кайык-юмо 

(бог птиц и зверей), кинде-шочыктышо-юмо (бог хлеба), мукш-юмо (бог пчел), 

пу-хан-юма (бог дерева) и др.


	 В роли посредников между людьми и богами обычно выступают жрецы 

(карты кугыза), провидцы (шинчанужшо) и колдуны (мужаны). Среди картов на 

особом положении находится онаен – главный жрец, призывающий Бога во 

время общемарийских молений . До недавнего времени считалось, что с онае71 -

ном накануне больших молений говорит сам Светлый Бог, передавая через жре-

ца свою волю. В настоящее время должность онаена – главного карта марийско-

го народа – занимает А. И. Таныгин, который проповедует единобожие (есть 

только один бог – Юмо), выраженное в девяти божественных ипостасях.


	 Отличительным знаком карта во время молений является теркупш – вы-

сокая белая шапка с зашитой внутри берестой. Традиционно этот головной убор 

передается по наследству от отца сыну (что, в том числе, подчеркивает статус 

принадлежности к семье картов), так как эта «должность» считается преем-

 Паллас П. С. Путешествие по разным провинциям Российской империи. Книга первая. СПб., 1773.70

 О положении онаенов в 2021 г. А. Огородниковым был снят одноименный документальный фильм, 71

дающий визуальное представление о жизни марийского духовенства и особенностях проведения ри-
туалов в священных рощах.
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ственной. Теркупш – единственная вещь, надеваемая картами во время риту-

альных практик независимо от времени года.


	 Как и в православной и мусульманской традициях, жрецами становятся 

исключительно мужчины. Карт должен обладать высоконравственными духов-

ными качествами, быть ортодоксальным приверженцем традиционной веры и 

носителем марийской культуры. Отличительной особенностью чимарий йула 

(религии мари) является ее существование исключительно в устной форме, что 

требует от картов умения запоминать и воспроизводить множество текстов, по-

лагаясь лишь на собственную память. Примечательно, что вне священной рощи 

карт воспринимается скорее как уважаемый селянин, нежели представитель ду-

ховенства, хотя во всех вопросах веры, возникающих в какое бы то ни было 

время, жрецы пользуются абсолютным авторитетом среди единоверцев.


	 Образ жрецов неразрывно связан с другим важным для марийцев образом 

– кусото или ото, – природным храмом или священной рощей, в которой про-

водятся моления. Обычно кусото представляет собой «зеленый островок» на 

возвышенности посреди поля площадью от нескольких десятых гектара. Как 

правило, это одновидовая роща с растущими внутри иновидовыми деревьями-

онапу. Например, это может быть липовая или березовая роща, в центре кото-

рой будут произрастать дуб, рябина, большая береза, ясень и т.п. Каждая роща 

имеет свою видовую специфику: существуют семейные, родовые, деревенские 

и общемарийские рощи; посвященные конкретному богу и т.д. Общемарийские 

кӱсото имеют одинаковое физическое устройство: три входа, ориентированные 

на юг (для воды), запад (для людей) и восток (для жертвенного скота), деревья-

онапу, находящиеся внутри рощи, алтарь и костровище. Рядом с онапу устраи-

вают специальные жертвенные столы, покрытые пихтой или другими ветками 

семейства сосновых, здесь же устраиваются костровища, над которыми подве-

шиваются большие котлы. Поскольку кусото воспринимается как сакральное 

место (на сегодняшний день священные рощи признаны историко-культурными 

памятниками и находятся под защитой государства ), его «посетители» обяза72 -

 Основы Законодательства РФ о культуре. Раздел 4 «Национально-культурное достояние и культур72 -
ное наследие народов Российской Федерации». – М., 1992. – С. 
	 42



ны соблюдать многовековые правила (табу). Так, в святилище нельзя занимать-

ся вандализмом: мусорить, ломать деревья или ветки, – а также кричать, ругать-

ся, думать о плохом. Среди жителей Республики Марий Эл, Кировской области 

и Татарстана довольно распространены истории о наказании разгневанными 

духами тех, кто осмелился нарушить установленные табу. Поэтому даже в са-

мые тяжелые времена мари не рассматривали кусото как источник топлива или 

пищи (в рощах не принято охотиться, собирать ягоды и грибы). Этот феномен 

обыгрывается в пьесе К. Коршунова «Шарнет, Элиса?» («Помнишь, Элиса?») , 73

сюжет которой посвящен жизни деревни в сложный период: председатель кол-

хоза предлагает вырубить липы в священной роще из-за нехватки дров в воен-

ное время, однако не находит поддержки среди односельчан. Его предложение 

вызывает волну негодования среди жителей деревни: для большинства марий-

цев это вопиющее святотатство. «А люди что скажут? Это не только место, где 

молились богу, это мольбище, это липовая роща. Любимое место народа. Древ-

нейший памятник!»  – восклицает одна из героинь в ответ на предложение о 74

вырубке рощи. Для мари кусото – это не просто место связи с древними богами, 

это еще и память о предках. Об этом и напоминают читателям герои пьесы, мо-

тивируя сохранить рощу хотя бы ради памяти погибших на войне. Ведь через 

сохранение памяти о предках марийцы обретают убеждение в бессмертии свое-

го народа, а кӱсото становятся символом этой «вечной жизни».


	 Безусловно, священные рощи являются важнейшей категорией, участву-

ющей в формировании этнической идентичности мари. Однако проведение ре-

лигиозных обрядов не ограничивается границами священных рощ. На террито-

риях расселения марийского народа расположены и иные почитаемые святыни. 

Одно из таких мест связано с культом Чумбылата – эпического героя и леген-

дарного богатыря. 


	 Гора Чумбылат на левом берегу реки Немды, отождествляемая с предпо-

лагаемым местом захоронения героя, до сих пор остается сакральным объектом 

 Коршунов К. М. Шарнет, Элиса?: пьеса // Ончыко. – 1989. – № 1. – С. 41–77.73

 Там же. – С. 56.74
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и местом притяжения приверженцев марийской религии. Большинство исследо-

вателей сходятся во мнении, что Чумбылат был реальной исторической лично-

стью, жившей в ХII в. и возглавлявшей один из марийских субэтносов. Его счи-

тают основателем марийского города Кукарка (Советск), успешным полковод-

цем и политическим деятелем, князем северных марийцев, реформатором уло-

жения марийской религии. Согласно преданиям, еще при жизни Чумбылат слыл 

защитником марийского народа, и, уходя на покой, наказал звать его при 

«внешней угрозе». Считается, что в своем посмертии он неоднократно помогал 

марийцам одолеть врага, пока однажды в мирное время кто-то не усомнился в 

его появлении в минуты опасности и не побеспокоил его напрасно. После этого 

воин-защитник затаил обиду на свой народ и больше не являлся на зов. И тем 

не менее, марийцы верят, что однажды Чумбылат простит их и снова встанет на 

защиту своей земли в момент опасности. Помимо имени Чумбылат марийцы 

используют лексемы Курык кугыза (горный старик), Кукарка кугыка (пророк-

старик), Курык кугу ен (горный большой человек), Курыкумбал Керемет (гор-

ный бог) . 
75

	 Широкое распространение и устойчивость культа Чумбылата обусловле-

ны не только уникальностью фигуры героя, но и некоторыми событиями отече-

ственной истории. В 1830 г. по распоряжению властей в рамках христианизации 

края утес с находившейся на его вершине могилой был взорван. Этот акт куль-

турного вандализма породил одну из основных аксиом марийской идентично-

сти: «Нашу веру кончать – нас кончать!» . Миссионерская политика право76 -

славной деятельности в Поволжье не смогла вытеснить языческие верования, 

но поспособствовала возникновению уникального явления – религиозного син-

кретизма, известного как «двуверие». Согласно официальной статистике, из 600 

тыс. марийцев по меньшей мере 30% исповедуют сразу две религии (чимарий 

йула и православие или ислам), а 5-7% являются приверженцами марийской 

 Кузнецов С. К. Четыре дня у черемис во время Сюрема // Известия Императорского Русского гео75 -
графического общества. – СПб., 1879. 

 Сануков К.Н. Марийцы: прошлое, настоящее, будущее // Марийский мир. – Йошкар-Ола, 2000. С. 76

13-61.; Иванов И.Г. О языке одного из жанров марийского фольклора // Вопросы марийского языка. – 
Йошкар-Ола, 1975. 
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веры . Религиозные и политические притеснения сплотили народ, который 77

долгие годы видел своей целью сохранение и передачу следующим поколениям 

уникального наследия. 


	 Такая мировоззренческая позиция способствовала сохранению не только 

религиозных практик, но и целого пантеона национальных героев: Болтуша, 

Акпатыра, Акпарса, Чоткар-патыра, Онара, Мамич-Бердея, Кокши и др. Фор-

мирование этих героических образов стало прямым следствием конкретных 

культурно-исторических условий.


	 Яркой иллюстрацией этого процесса служит легенда о марийском бога-

тыре Чоткар-патыре, обнаруживающая структурное сходство с преданием о 

Чумбылате. Согласно сказанию, благодаря Чоткару марийцам удалось устоять 

во время нападений кочевников в XIII в. При этом достоверно неизвестно, был 

ли он кугыжой (князем) или просто выполнял функции военачальника. По его 

завещанию был похоронен на холме между Усолой и Нурмучашем со своим ме-

чом и щитом, чтобы и после смерти защитить народ (в настоящее время место 

захоронения утрачено). В память о герое рядом с Нурмучашем установлена де-

ревянная скульптура с надписью: «Душа Чоткара в сердце марийца», а его об-

раз нашел отражение в многочисленных произведениях словесного искусства: 

стихотворении С. Г. Чавайна «Богатырь Чоткар» , романе Л. Л. Яндакова «Чот78 -

кар» , – а также в первом комиксе на марийском языке «Чоткар-патыр» . 
79 80

	 Исторические события XVI в. породили новую галерею образов защитни-

ков марийской земли. Этот исторический период характеризуется непростым 

вхождением марийской земли в состав русского государства, борьбой марийцев 

за независимость и тридцатилетним периодом черемисских войн. Русско-татар-

ская конфронтация разделила марийцев на два лагеря: одни стали частью рус-

 Республика Марий Эл: cтатист. ежегодник «Республика Марий Эл» / Территориальный орган Фед. 77

службы гос. статистики по Республике Марий Эл. Йошкар-Ола, 1994-2020.

 Чавайн С. Г. Чумырен лукмо ойпого. I том / К.К. Васин ден Г.С. Чавайн чумыреныт. – Йошкар-Ола: 78

Марий книга савыктыш, 2008. – 336 с.

 Яндаков Л. Л. Чоткар: роман / Ончыко. 2000. – № 1, № 2 и № 2. – С. 23–84; С.8–54; С. 29-86.79

 Окольников А. Комикс Герои Красного города. Чоткар Патыр. – Йошкар-Ола, 2019.80
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ского государства (горные мари), а другие остались под властью казанского 

хана (большая часть луговых мари). После взятия Казани и номинального при-

соединения марийских земель к Московской Руси марийцы в большинстве сво-

ем не переменили своих взглядов, обоснованно опасаясь за сохранность своей 

веры и привычного уклада жизни. Любые русские экспедиции вглубь марий-

ских земель (например, для сбора налогов) лишь накаляли обстановку, которая 

сначала привела к бунту, а потом и полномасштабной войне, получившей на-

звание первой черемисской войны (1552-1556), закончившейся фактическим 

присоединением луговых марийцев к Московской Руси. 


	 Формально, первым героем этого сложного периода можно назвать Ак-

парса – князя горных мари, одним из первых перешедших в русское поддан-

ство. Поскольку Акпарс был современником Ивана Грозного, о нем известно 

несколько больше, чем о патырах-предшественниках: например, сохранилось 

его предполагаемое имя (Аказ Тугаев) и место жизни (д. Нуженалы). Однако 

эти сведения сохранились лишь в устной форме – в русской хронике XVI в. нет 

ни одного прямого упоминания об Акпарсе. С именем марийского князя связана 

легенда о взятии Казани и даровании Иваном Грозным определенных свобод 

горным марийцам. С этим же событием связано и появление музыкального 

произведения, известного ныне как «Марш Акпарса», считающегося одной из 

старейших марийских песен. Образ марийского правителя нашел свое выраже-

ние в разных формах искусства: картине А. Пушкова «Марийские послы у Ива-

на Грозного», повестях С . Николаева «Акпарс»  и К . Васина 81

«С вами, русичи!» , романе А. Крупнякова «Марш Акпарса» , сюите А. Лупо82 83 -

ва «Сыны Акпарса» и др. Несмотря на то, что судьба героя после взятия Казани 

неизвестна, он, очевидно, был сторонником русского пути развития для своего 

 Николаев С. Н. Пьесы. Йошкар-Ола, 1952. – 244 с.81

 Васин К. С вами, русичи! Повести и рассказы. Перевод с марийского В. Л. Муравьева. М., 1979. – 82

304 с.

 Крупняков А. Гусляры: в трех книгах. – Книга 3. – Йошкар-Ола: Марийское книжное издательство, 83

1978. – 432 с.
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народа. Горные марийцы называют свою малую родину «Землей Акпарса», 

подчеркивая преемственность культурного наследия своего легендарного князя.


	 Помимо Акпарса под власть русского государя перешел и вождь китяк-

ских марийцев Акпатыр, обретший славу целителя и музыканта. Секретом его 

богатырской силы, согласно преданию, была золотая утка, плавающая в бочке с 

медом. Открытие его секрета домочадцами стоило богатырю жизни. Перед 

смертью он наказал омываться водой из родников, которые забьют из его глаз, 

больным и страждущим, нуждающимся в исцелении. В деревне Большой Ки-

тяк, где находится его могила, ежегодно проводятся праздничные мероприятия 

и моления, посвященные культу Акпатыра. 


	 Период трех черемисских войн породил в марийской культуре плеяду об-

разов воинов-защитников, отдавших свои жизни за независимость марийцев от 

экспансии соседних государств. Так, одной из ключевых фигур первой чере-

мисской войны считается марийский князь Мамич Бердей – один из вождей со-

противления, сумевший собрать разрозненные силы марийцев в организованное 

восстание, но в итоге плененный русскими войсками. Его дети повторили судь-

бу отца, став лидерами второй черемисской войны. 


	 Был романтизирован и образ другого марийского предводителя – Полту-

ша, князя мамлыжских мари. Его имя также обросло множеством легенд и пре-

даний, связанных равно как с героической гибелью за родную землю и обрете-

нием бессмертия, так и с внутрисемейными отношениями. День его смерти – 26 

апреля 1556 г. – отмечается как общемарийский день национального героя. А 

Болтушинская гора (предполагаемое место захоронения) ежегодно привлекает 

многочисленных паломников и туристов, желающих прикоснуться к истории 

края.


	 Таким образом, рецепция того или иного исторического лица в марийской 

культуре позволяет говорить о сложившейся к XVII в. традиции сакрализации 

вех истории и восприятия народных героев как героев эпических. 


	 Среди подобных образов особый интерес для исследователей представля-

ет фигура Онара – не просто богатыря, наделенного силой, а прапредка-велика-

на. Вероятно, что этот антропоморфный образ восходит к мифическому време-
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ни сотворения мира и репрезентирует представления предков о первых земных 

жителях (первопредках). Марийское представление о великанах по своей при-

роде сопоставимо с раннеславянским, согласно которому великаны участвовали 

в устройстве мироздания и жили задолго до появления первых людей (такие 

воззрения частично воспроизводятся в образе Святогора). Для марийцев вели-

каны являются не просто первопредками, а истинными хозяевами марийской 

земли, поэтому свою родину мари до сих пор называют землей Онара. 	 


	 Дошедшие до нас мифы о великанах дают представление лишь о некото-

рых из них, объединенных единым образом Онара. Происхождение лексемы 

«онар» имеет две гипотезы: согласно первой, лексема восходит к понятию 

«нар», что буквально означает великан (исполин), вторая гипотеза предлагает 

рассматривать данное понятие опираясь на два самостоятельных слова – «он» 

(большой) и «ар» (человек). Фактически данные этимологические подходы 

нельзя назвать конфликтующими, поскольку в марийской мифологии содержит-

ся достаточное количество отсылок к нарам-онарам – племени великанов, а по-

нятие «ар» относится к разряду общеиндоевропейских слов. Таким образом, 

марийском языке слово «онар» функционирует и как имя собственное, и как 

имя нарицательное для обозначения великанов в целом. 


	 Сюжет о появлении великанов на новосозданной земле, согласно которо-

му они спустились с неба на коне (олене), обнаруживает общее представление в 

культурах разных народов (например, мифологическая система финно-угорских 

народов содержит похожие образы не только в рамках своей группы, но и пере-

кликается с тюркской, алтайской и другими системами). Их появление положи-

ло начало освоению суши и способствовало ее отделению и отдалению от неба. 

У моркинских мари, к примеру, существует легенда о поднятии неба высоко над 

землей после обнаруженной великанами попытки земной женщины спрятать 

своего больного ребенка в небесах, которые раньше располагались довольно 

низко над поверхностью земли. 


	 Наделенные огромной физической силой, великаны ненамеренно изменя-

ли ландшафт земли: на месте их следов появлялись ямы и водоемы, высыпан-

ная из обуви земля превращалась в холмы, а огромные камни оказывались в не-
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ожиданных местах в результате игр исполинов (данный мотив является общим 

для не только для марийского Онара, но и для татарского Алыпа, чувашского 

Улыпа, удмуртских алангасаров, эстонского Калевипоэга и т.п). Подобное воз-

действие на землю объясняется масштабом их человекоподобных фигур, кото-

рые головой задевали небо, а «самые высокие деревья едва доходили им до ко-

лена» . При этом по своему интеллектуальному развитию исполины напомина84 -

ли скорее маленьких детей, о чем свидетельствует, к примеру, их реакция на 

встречу с человеком: увидев новое для себя создание, великан, как правило, не 

просто поднимал его с земли, но и относил необычную «букашку» матери или 

отцу, которые мягко укоряли своего ребенка, наставляя вернуть человека на ме-

сто и в дальнейшем заботиться о человеческом роде, которому суждено сменить 

великанов на земле . 
85

	 В марийской мифологии Онар узнает о существовании людей через 

окультуренную часть природы: во время бури ему в глаз попадает соринка – вы-

корчеванный человеком пень, который великану удается вытащить только с по-

мощью матери. Осмотрев пень, она делает вывод, что где-то недалеко появи-

лись люди, и Онар, охваченный любопытством, оправляется на их поиски. На 

предполагаемом месте он обнаруживает «шестиногую букашку» (человека на 

коне с плугом), которую не долго раздумывая уносит показать своей родитель-

нице. Мать Онара мудро рассуждает, что следует вернуть человека на место, и 

предлагает сыну впредь заботиться о людях. Вероятно, с этого момента и начи-

нается покровительство великана над марийским народом. Сохранились и вари-

анты преданий, в которых Онар представляется культурным героем, спустив-

шимся с небес для помощи в обустройстве быта первым людям. Однако до-

шедшие до нас мифы не проясняют дальнейшую судьбу «онаров». Очевидно, 

что даже древние марийцы считали великанов давно вымершими, принимая за 

их останки кости мамонтов. 


 Смирнов И. Н. Черемисы. – Казань, 1889.84

 Прим. Интерпретация образов родителей великанов имеет ряд сложностей, т.к. в мифологии раз85 -
ных народов нет указания на их происхождение. В равной мере они могут быть как такими же вели-
канами, так и божествами или иными созданиями. 
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	 Мифологическая фигура великана Онара дала импульс дальнейшему раз-

витию образной системы марийского фольклора, породив патыров (богатырей) 

как преемников силы, а духов-кереметов как наследователей глупости, неспо-

собной противостоять человеческой хитрости.


	 Антропоморфное осмысление культурных и геофизических реалий скон-

струировало особый жизненный уклад марийского народа. В повседневной 

жизни связь между многочисленными группами людей, состоящих в родствен-

ных отношениях, поддерживалась обычаями взаимопомощи (вума) и совмест-

ными празднованиями значимых событий. Годовой цикл обрядов и торжеств, 

неразрывно связанный с земледелием как основным традиционным занятием, 

выстраивался в строгом соответствии с сельскохозяйственным календарем. Так, 

начало нового года у марийцев совпадает с государственным праздником: 

У Ий Пайрем (Новый год) встречают 1 января, а следующий за ним Шорыкйол 

отмечается в те же дни, что и русские святки. «Шорыкйол» в переводе с марий-

ского буквально означает «овечья нога» и связан с ритуалом дерганья овец за 

ноги с целью привлечения достатка в дом и увеличения приплода скота. В рам-

ках этого праздника организовывается молодежное шествие ряженых, возглав-

ляемых Стариком и Старухой. Среди сельских жителей принято щедро одари-

вать участников шествия жертвенными угощениями для благополучия семьи в 

наступившем году. После Шорыкйола, в начале февраля, марийцы празднуют 

Конга Пайрем (праздник печки). В этот день обязательно готовят праздничную 

еду в печи. Следующие празднества связаны с проводами зимы. У марийцев для 

этого отводится две масленичные недели: большая – Уярня, и малая – изи Уяр-

ня. Ритуальные действия, выполняемые во время Уярни, перекликаются с рус-

ской Масленицей: в течение двух недель марийцы готовят и едят много выпечки 

и молочных блюд, ходят в гости, устраивают народные гуляния. 


	 Следующий большой праздник – Кугече (Пасха) – проводится весной и 

соединяет в своей сути христианские и языческие традиции. Для марийцев этот 

праздник связан с культом оживающей природы и традицией поминовения 

умерших. Каждый день пасхальной недели имеет свое название и особую 

функционально-смысловую нагрузку: в Кугу шочмо (Великий понедельник) 
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проводится обряд омовения водой, взятой из природного источника, в 

Кугу кушкыжмо (вторник) – готовятся ритуальные блюда для поминовения в 

четверг, в Кугу вӱргече (среду) окуривают землю, дом и членов семьи, красят 

яйца, в Кугу Изарню (четверг) поминали умерших, в Кугу кугарню встречали 

солнце как символ оживления природы и угощали женщин квасом с пожелани-

ем деторождения, в Ташлама кече (субботу) ходили в гости и устраивали гуля-

ния, в Кугече мончу (воскресенье) отдыхали или ходили в баню, а в Юмын ка-

ныме кече (понедельник следующей недели) молодежь с песнями на горке про-

вожала бога. 


	 После Кугече начинают сельскохозяйственные работы, пашут и сеют. По 

окончании весеннего сева справляют Агапайрем (праздник пашни, близкий по 

смыслу татарскому Сабантую) – один из крупнейших сельскохозяйственных 

праздников мари. В этот день божеству плодородия приносят различные жерт-

вы: обычно это блюда национальный кухни (ватрушки, блины, пироги), мед, 

яйца, пиво, квас и т. п. В советское время вместо Агапайрем стали проводить 

новый праздник Пеледыш Пайрем с целью искоренения религиозных обрядов и 

традиций. Он соединил в себе традиции первомайского шествия, татарского 

Сабантуя и празднования окончания посевных работ. Несмотря на несоответ-

ствие этого праздника исконным традициям народа, Пеледыш Пайрем закре-

пился в сознании мари и празднуется до сих пор на территории всей республи-

ки. 


	 Следующий важный праздник, связанный с сельскохозяйственным цик-

лом, – праздник урожая Угинде. Как правило, в этот день пекли хлеб из зерна 

первого снопа, варили пиво и обязательно проводили семейные моления, выра-

жая благодарность богам за плодородный год. Как и Ага-пайрем, Угинде счита-

ется крупнейшим сельскохозяйственным праздником и последним масштабным 

праздником уходящего года. 


	 Помимо календарных празднеств ритуальным смыслом наполнены и 

обычные дни недели. Марийская неделя, как и русская, состоит из 7 дней, на-

чиная с Шочмо – понедельника, и заканчивая Рушарней – воскресеньем. Шо-

чмо в переводе с марийского означает и «рождение», т.е в буквальном смысле 
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знаменует начало новой недели. Второй день недели – Кушкыжмо переводится 

как «рост» и, вероятно, обозначает прибавление недели. Вӱргече – среда, – име-

ет ряд запретов, связанных со стиркой белья, проведением свадеб и похоронами 

(в этот день не хоронят покойников, дожидаясь четверга). Во второй половине 

недели находятся Изарня (четверг), Кугарня (пятница) и Рушарня (воскресенье), 

которая буквально переводится как «русская неделя». Кугарня была днем отды-

ха и особо почиталась некрещеными мари. В этот день не стирали одежду, не 

выполняли тяжелую работу. После Кугече когда-то следовало начало новой не-

дели, и Шумат (суббота) до перехода на русскую систему исчисления обознача-

ла первый день недели. Лексема «рушарня», вероятно, вошла в речевой оборот 

благодаря крещеным марийцам и имеет более позднее происхождение, связан-

ное с православной традицией почитания воскресного дня.


	 Эта сложная временная организация является органичной частью целост-

ной системы национального мировосприятия, складывавшейся на протяжении 

столетий в процессе взаимодействия народа с природой и другими этносами. 

Воплощением данного мировосприятия служат культурные ценности, образу-

ющие устойчивое ядро этнической идентичности. В их основе лежит неразрыв-

ная, одухотворенная связь с природой, сакральное отношение к земле Онара – 

своей малой Родине, сильные семейные традиции, трудолюбие, бесхитростная 

искренность, добросердечность и доброжелательность, а также бережное со-

хранение родной культуры и передача ее наследия новым поколениям.


	 Таким образом, марийская картина мира представляет собой целостную 

систему, интегрирующую мифологические нарративы, историческую память, 

этические нормы и циклические природные модели. Внутренняя логика этой 

системы обеспечивают ее устойчивость и воспроизводимость в культуре. 

Именно эта целостная структура, отражаясь в художественной литературе, под-

вергается творческой трансформации и актуализации, обретая новые смыслы в 

рамках художественного текста.


	1.4. Марийская литература на современном этапе 
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	 В отечественном литературоведении понятие «современная марийская 

литература» охватывает значительный хронологический период – с конца 1980-

х – начала 1990-х гг. по настоящее время. Если же рассматривать современность 

с точки зрения тематики и художественного сознания, то ее отправной точкой 

следует считать произведения, осмысляющие перестроечный период.


	 Ключевыми текстами этой эпохи стали произведения, в которых наиболее 

остро выражена тема стагнации национальной жизни: повесть В. А. Абукаева-

Эмгака «Сорта йымал арака» («Поминальное вино», 1989), его же роман «Шо-

чмо тувыр» («Судьба, или Человек рождается в рубашке», 1991–1992), а также 

роман В. Н. Бердинского «Мыий – тылат, тыий – мылам» («Ты – мне, я – тебе», 

1994) .
86

	 Последнее десятилетие XX в. в марийской литературе ознаменовалось 

интенсивными жанровыми поисками. Наблюдается всплеск интереса к автобио-

графической, мемуарной и хроникальной прозе, что отразилось в появлении та-

ких произведений, как «Илыш толкын» («Волны жизни») А. А. Волкова (1995), 

«Кава ден мланде коклаште» («Между небом и землей») И. Осмина (1996), 

«Илыш курым – кужу корно» («Жизни век – длинная дорога») В. Н. Любимова 

(1996) и «Корно вожынан, илыш ийыжынан» («Дорога развилиста, жизнь из-

менчива») П. Алмакаевой (1995) . Знаковым событием стала публикация днев87 -

никовых записей видных деятелей марийской культуры, например, дневников 

актера Г. Пушкина, подготовленных к изданию Ю. Галютиным.


	 Параллельно происходит активное освоение таких жанров массовой ли-

тературы, как детектив (А. Володин) и фантастика (В. Марышев, В. Петухов). 

Как отмечает исследователь Р. А. Кудрявцева, в этот период формируется 

устойчивая тенденция к углубленному психологизму, драматизации и филосо-

 Абукаев-Эмгак В. А. Сорта йымал арака: ойлымаш // Саман. – 1989. – С.24 – 44. Абукаев-Эмгак В. 86
А. Шочмо тувыр: ойлымаш // Марий коммуна. – 1990. – С. 26–28. Бердинский В. Н. Тый – мылам, 
мый – тылат: роман. 1-ше кн. [Ты – мне, я – тебе]. Йошкар-Ола, 1994. – 286 с.

 Волков А. А. Илыш толкын : роман // Ончыко. 1994. № 1–3 ; 2004. № 1–5. Осмин Йыван. Кава ден 87

мланде коклаште: роман. 1-ше ден 2-шо книга-влак. Йошкар-Ола: Марий книга савыктыш, 1996. 264 
с. Любимов В.Н. Илыш курым – кужу корно : шарнымаш-роман // Ончыко. 1996. № 9. С. 3–36; № 10. 
С. 14-48; № 11. С. 16-51.
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физации повествования, особенно ярко проявившаяся в творчестве М. Ушако-

вой, М. Илибаевой и Г. Алексеева .
88

	 Похожие тенденции обнаруживаются и в марийской поэзии этого перио-

да. В произведениях марийских поэтов наблюдается углубленный интерес к эк-

зистенциальной проблематике: в их произведениях доминируют философские 

размышления о дихотомии добра и зла, смысле человеческого существования и 

природе судьбы (З. Дудина, А. Иванова, В. Изилянова, Г. Пирогов, А. Тимирка-

ев, С. Эсаулова, и др.). 


	 В марийской драматургии, переживающей новый подъем в 1990-е гг., на 

первый план выдвигается социально-философская проблематика. Активному 

развитию драматургии в этот период способствует практически одновременное 

открытие двух новых культурных центров – Марийского театра юного зрителя и 

Республиканского горномарийского театра. В этот период в драматургию при-

ходят новые авторы – Г. Гордеев, А. Петров, М. Кудряшов, И. Лобанов. Новое 

поколение драматургов вводит в литературное пространство драмы-притчи 

(Ю. Байгуза «Порсын лўҥалтыш» – «Шелковые качели», 1993, «Поргем ўмбал-

не ўжара» – «Заря над пропастью», 1999) и поэтические драмы (А. Иванова 

«Арале мыйым, волгыдо Юмем!» – «Храни меня, мой светлый Бог!», 1998). 

Меняется подход к содержанию исторической драмы (Г. Гордеев «Болтуш», 

«Ортомо он» (Князь Ортомо), «Мый ом суко садак» (Я не преклонюсь)). На 

сценах республиканских театров ставятся комедии и драмы В. Абукаева: «Уш-

кал йомын огыл» (Корова не терялась), «Алиса, Анфиса, Аниса», «Межа: шем 

оржан ош поран» (Межа: черногривый белый буран) «Изуремыште кугу сўан» 

(Большая свадьба на маленькой улице) «Ош теркупш (Ош кече йымалне)» (Под 

солнцем светлым), «Куку шагат» (Часы с кукушкой); пьесы З. Долговой: «Ош 

полдранат пеледышан» (Белый цвет борщевика); «Пысман корем» (Овраг), 

«Шудо шешке» (Невестка сенокоса); «Ўдыр сий» (Девичий пир); пьесы А. Пет-

рова «Пиал деке кайыме корно» (Дорога счастья); «Адакат окнашке тўкалат» 

(Снова стучатся в дверь); «Пупкин ўдырым налеш» (Пупкин женится) и др.


 Шкалина Г. Е. Традиционная культура народа мари. Йошкар-Ола: Мар. кн. изд-во, 2003. – 205 с.88
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	 В XXI в. марийская литература обращается к фольклорно-мифологиче-

скому наследию. Писатели и поэты активно работают с архетипами марийской 

культуры (З. Дудина, Г. Пирогов, В. Абукаев-Эмгак, А. Мокеев и др.). Наиболее 

ярким воплощением этой тенденции стала эпическая поэма Александра Спири-

донова «Югорно», получившая в современном культурном пространстве Марий 

Эл статус национального эпоса.  Параллельно развивается историко-героиче89 -

ское направление, представленное произведениями В. А. Петухова («Пӹсӹ 

пикш, тангыла янгеж» (Тугой лук, острые стрелы), 2006) и Л. Л. Яндакова 

(«Чоткар» 2000, «Мамич Бердей», 2001, «Онар», 2004)) . Указанные художе90 -

ственные практики этого периода позволяют говорить о формировании в ма-

рийской литературе явления, соотносимого с эстетикой национального роман-

тизма.


	 Рецепция культурного наследия мари далеко не всегда становится лейт-

мотивом художественного текста. Зачастую она проявляется опосредованно – 

через образы персонажей-антагонистов, утративших связь со своими корнями. 

Противостояние характеров персонажей как принцип композиции становится 

одним из ключевых в современных прозаических произведениях. Ценностными 

ориентирами в таких текстах оказываются личное и семейное счастье, постро-

енное на родной марийской земле. 


	 Внимание к родной культуре со стороны литературы имело и иные формы 

выражения. Идея возрождения национального движения мари, упавшая на бла-

годатную региональную, периферийную почву марийского края, отразились в 

виде такого явления, как этнофутуризм (К. Васин, А. Атюлов). Однако, несмот-

ря на новизну и высокую оценку некоторых исследователей, данная идейно-ми-

ровоззренческая система не была по достоинству оценена широкой литератур-

ной средой в силу своей специфики (этнофутуризм подразумевает конструиро-

 Спиридонов А. А. Югорно: эпич. поэма / пер. на мар. А. Мокеева. Йошкар-Ола, 2002. – 240 с89

 Петухов В. А. Пӹсӹ пикш, тангыла янгеж: ист. роман. Йошкар-Ола, 2006. – 224 с. Яндаков Л. Л. 90

Чоткар: роман // Ончыко. 2000. № 1. С. 23–84; № 2. С. 8–54; № 3. С. 29-86. Яндаков Л. Л. Мамич Бер-
дей: роман // Ончыко. 2001. № 4. С. 13–71; № 5. С. 8–70; № 6. С. 5–54. Яндаков Л. Л. Онар: роман-вл. 
Йошкар-Ола, 2007. – 560 с.
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вание новой финно-угорской мифологии и новой этнической идентичности) и 

не получила широкого распространения в рамках марийской литературы.


	 Описывая современный литературный процесс республики Марий Эл, 

нельзя не обратиться к внелитературной специфике его существования, которая 

оказывает прямое влияние на развитие художественной литературы. В начале 

1990-х гг. литературы национальных регионов лишаются прежней государ-

ственной поддержки и сталкиваются с реалиями новой рыночной экономики. 

Резко снижается переводческая работа, которой в советский период уделялось 

особое внимание, усложняется процесс публикации книг, разрушается институт 

писательской преемственности, утрачиваются связи внутри концептуального 

единства «писатель-читатель-критик». Среди поддерживающих публичных 

платформ остаются лишь журнал «Ончыко», Союз писателей МЭ и Националь-

ная библиотека им. С. Чавайна в коалиции с Марийским книжным издатель-

ством. В значительной мере сокращается количество публикуемых прозаиче-

ских и поэтических произведений. А отсутствие русскоязычных переводов 

сильно сужает круг читателей многонациональной России, до которых не дохо-

дят произведения марийских писателей. Вследствие отсутствия сильной крити-

ческой школы о марийской литературе в последние десятилетия судят в основ-

ном по творчеству русскоязычных поэтов и писателей, в том числе инонацио-

нальных. Подтверждением является феномен популяризации марийской куль-

туры через творчество русского писателя Д. Осокина, что создает некий пара-

докс: марийская культура становится известной широкой публике не благодаря 

оригинальным текстам марийских авторов, а через интерпретацию внешнего 

наблюдателя, который может упрощать или романтизировать реальные куль-

турные коды. 


	 Наиболее остро последствия этого системного кризиса проявились в 

судьбе литературы на горномарийском языке, которая столкнулась с угрозой ис-

чезновения. Эта ситуация обусловлена комплексом взаимосвязанных факторов, 

ключевым из которых является стремительное сокращение числа носителей 

языка. Если в начале 2000-х гг. горномарийский язык насчитывал около 36 ты-

сяч носителей, то к 2010 г. их число сократилось до 23 тысяч, что составило 
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уменьшение более чем на треть за десятилетие. Еще в начале 2000-х гг. поэт 

Валерий Аликов активно пытался привлечь внимание общественности к про-

блеме исчезновения этого марийского языкового варианта, однако существен-

ных изменений в ситуации не произошло.


	 Показательной иллюстрацией кризиса стало снижение публикационной 

активности: после 1998 г. в течение более пяти лет не выходило ни одной новой 

книги на горномарийском языке при государственной поддержке. Даже объяв-

ленный в 2005 г. Год марийской литературы не принес значительных изданий – 

единственным исключением стала антология горномарийской поэзии «Алдок 

иквареш лина» («Давайте будем вместе») .
91

	 Однако, несмотря на сложную ситуацию, литературный процесс на гор-

номарийском языке продолжает существовать. Основной творческой силой 

остается поэзия, представленная творчеством Н. Володькина, А. Алютова, В. 

Григорьева-Тотира, В. Аликова и других авторов. Художественной прозы созда-

ется значительно меньше, но и здесь есть важные достижения, среди которых 

особого внимания заслуживает роман В. Самойлова «Муян» («Лебеда»), публи-

ковавшийся в журнале «У сем» («Новый лад») в 2001-2003 гг. Особо стоит от-

метить, что именно журнал «У сем» стал одной из немногих, но важных пло-

щадок, поддерживающих бытование современной литературы на горномарий-

ском языке.


	 Важной стратегией сохранения и обогащения языка стала переводческая 

деятельность. Особо показательны в этом отношении переводы В. Тотира: «Ев-

гения Онегина» А. С. Пушкина и финского романа «Семеро братьев» А. Киви, 

открывающие горномарийскому читателю мировую литературу. В фокус пере-

водческих усилий также активно включается финно-угорское пространство: в 

2020 г. была издана антология «Ош кугин мырыжы» («Песня белой березы»), 

включившая переводы произведений родственных финно-угорских народов. 


 Алд1к иквареш лина (Давайте будем вместе) : кырык мары поэзин антологии = [Антология стихи 91

горномарийских поэтов] / В.Аликов поген. – Йошкар-Ола, Цикма: «Сарта» книга лыкмаш, 2005. – 362 
с.
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	 Следует отметить, что современная марийская литература, к сожалению, 

во многом остается сегодня terra incognita как для самих носителей культуры, 

так и для широкого российского читателя. И вместе с тем, усиление внимания к 

культурному наследию народов России со стороны государства, с одной сторо-

ны, и появление нового поколения авторов – с другой, позволяют строить опти-

мистичные прогнозы о будущем марийской литературы. 


Выводы к Главе 1 


	 Культура как сумма текстовых коммуникаций, осуществляемая людьми за 

всю историю человечества, представляет собой колоссальную автокоммуника-

цию человечества. Будучи артефактом культуры, художественный текст являет-

ся видом социальной наследственности, отвечающей за межличностный, все-

временной и межкультурный диалог. Он выступает каналом передачи социаль-

ного, исторического и художественно-эстетического опыта, давая возможность 

субъектам культуры встретиться вне зависимости от их исторической эпохи. 

Именно литература, вобравшая в себя этот выстраданный социальный опыт, 

становится важнейшим инструментом культурного самосознания человечества, 

той животворной средой, что обеспечивает нерасторжимую преемственность 

как в рамках художественного творчества, так и в самой широкой сфере куль-

турного бытия.


	 Мировоззренческие и ценностные основы любого национального самосо-

знания опираются на мифологический фундамент, заложенный еще в беспись-

менную эпоху. Именно через мифы народ выражает вечные понятия. Хотя чело-

веческая ментальность долгое время эволюционировала в направлении деми-

фологизации, в XX в. происходит масштабный поворот к ремифологизации. 

Следовательно, художественное произведение, обращающееся к национальной 

культурной модели, может быть рассмотрено с точки зрения его мифопоэтиче-

ского потенциала. При этом миф следует понимать как целостность, в которой 

основной смысл передается не последовательностью событий, а их совокупно-

стью, моделируя мифо-космос, наделенный сакральными смыслами.
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	 Таким образом, культурная традиция каждого народа – это не просто свод 

правил, а живое и целостное миропонимание, в котором запечатлен многовеко-

вой опыт осмысления связи человека и мироздания. Через язык символов и об-

разов культура являет нам духовные ориентиры, репрезентирует и транслирует 

свои главные, сокровенные ценности. Транслируемый социальный опыт, мно-

говековые нормы и ценности, закрепленные в литературе, обеспечивают преем-

ственность внутри силового поля художественной культуры и культуры вообще. 

Как ядро культуры народа, традиционные ценности определяют его националь-

но-культурную специфику, устанавливают оптимальные модели сосуществова-

ния членов социума и являются основным механизмом сохранения и развития 

этноса.


	 Говоря о конкретных примерах проявления национальной специфики, мы 

обратились к марийской картине мира. Марийский народ – один из немногих в 

России, который донес до наших дней древнее языческое мироощущение, что 

придает его культуре особую первозданную глубину. В основе этнического са-

мосознания мари лежит марий йула – традиционная религия, опирающаяся на 

тоштыен ой (сказания предков). Традиции и обычаи этого народа отражают 

цельную и самобытную систему взглядов, сложившуюся на непростом пути его 

исторического, социального и культурного становления. Ценности, веками 

формировавшиеся в труде, в диалоге с природой, в переплетении судеб с сосед-

ними народами, стали тем духовным стержнем, который скрепляет марийскую 

идентичность. Среди этих краеугольных камней мироустройства – неразрывная, 

одухотворенная связь с природой, сакральное отношение к земле Онара – своей 

малой Родине, сильные семейные традиции, трудолюбие, бесхитростная ис-

кренность, добросердечность и доброжелательность, а также бережное сохра-

нение родной культуры и передача ее наследия новым поколениям.


	 Следование традиционным формам жизнедеятельности обеспечило не 

только выживание этноса, но и сохранение духовного и физического здоровья, 

нормализовало взаимоотношения с окружающим миром и другими народами. 

Поддержание, функционирование и трансляция культурной самобытности мари 

– пожалуй, одно из главных достижений этого народа."
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Глава 2. Стратегии интерпретации марийской культуры в совре-
менной русскоязычной прозе


	 2.1. Особенности отражения марийского национального мировоззре-

ния в произведениях М. Илибаевой


	 Современный литературный процесс в Марийском крае обрел свою со-

держательную глубину во многом благодаря творческой деятельности целой 

плеяды авторов, пришедших в литературу в 1970-е гг. Именно их усилиями 

были определены магистральные направления развития национальной прозы в 

конце ХХ – первых десятилетиях ХХI в. Это такие писатели, как Г. Алексеев, В. 

Микишкин, В. Абукаев-Эмгак, А. Александров-Арсак, В. Петухов, М. Кудря-

шов, Л. Яндаков, В. Бердинский, М. Ушакова, М. Илибаева и др. 


	 Наследуя опыт «деревенщиков» – В. Распутина, Ф. Абрамова, В. Аста-

фьева, В. Шукшина, В. Солоухина и др., – марийские писатели этого поколения 

посвящали свои произведения размышлениям о судьбе современной деревни, 

изображали жизнь тружеников села, уделяли внимание проблемам сельской ин-

теллигенции. Особую остроту их творчеству придавало исследование нрав-

ственного выбора, тех сомнений и колебаний, что терзали человека, разрываю-

щегося между укладом исконной, патриархальной деревни и притягательной, 

но зачастую чуждой жизнью города. Помимо творчества русских писателей-де-

ревенщинов в произведениях марийских писателей явственно прослеживается и 

влияние природосообразных текстов М. Пришвина.	 


	 Это творческое осмысление русских литературных традиций, представ-

ляющее собой сложный диалог с ними (М. М. Бахтин), естественным образом 

сочеталось с осознанной ориентацией на родной язык и культуру. Среди упомя-

нутых писателей большинство выбирали (и выбирают) марийский как основной 

язык творчества, а русский используют в качестве средства межкультурной 

коммуникации с широким кругом читателей. В связи с этим довольно распро-

страненным стало явление самоперевода (чаще применяемое к прозе и реже – к 

поэзии). Кроме того, марийские авторы часто сами выступают в роли перевод-
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чиков, рецензентов и критиков на страницах литературных газет и журналов, 

формируя полноценную и саморазвивающуюся литературную среду.


	 Однако обращение к национальным истокам в современных условиях по-

рождает ряд системных трудностей. Специфика организации литературного 

процесса в Республике Марий Эл обнаруживает негативные тенденции, которые 

подрывают целостность триады «писатель-читатель-критик» (В. Я. Лакшин) и 

угрожают писательской преемственности, столь важной для малочисленных 

культур .
92

	 Ключевой проблемой является существенный временной разрыв между 

публикацией произведения на марийском языке и появлением его русскоязыч-

ного перевода. Эта особенность серьезно затрудняет популяризацию марийской 

литературы и ограничивает ее участие в полиэтническом диалоге. Наиболее 

остро данная ситуация сказывается на прозаических текстах. Если в поэзии пе-

реводы на русский язык составляют более 50% от общего числа произведений, 

то для прозы этот показатель не превышает 20%. При этом около 70% перевод-

ной прозы приходится на малые формы, что создает крайне фрагментарную 

картину для читателя, не владеющего марийским языком .
93

	 Указанные количественные ограничения усугубляются еще одной про-

блемой – сложностью передачи национального своеобразия в переводе. Даже 

доступные тексты далеко не всегда демонстрируют очевидные черты этниче-

ской специфики, которая зачастую сохраняется лишь на лексическом уровне 

(например, в топонимах) . По мнению Г. Д. Гачева, это связано с объективным 94

процессом унификации: «В ходе истории, и особенно в ХХ веке, сблизились и 

унифицировались все народы по быту (у всех телевизоры и авто...) и мышле-

 Республика Марий Эл – флагман издательского дела на марийском языке. На сегодняшний день 92

только несколько издательских домов за пределами Марийской республики работают с марийским 
шрифтом. Однако, в связи с финансовым аспектом, чаще всего писатели мари публикуют свои произ-
ведения в книжном издательстве г. Йошкар-Олы, которое имеет государственную поддержку для из-
дания национальных произведений. 

 Проблемы ревитализации традиционной культуры народов Волго-Камья: сборник материалов II 93

Международной научно-практической конференции / ред. Г.Е. Шкалина. Йошкар-Ола: МарГУ, 2020. – 
287 с. Данные взяты из статей, посвященных проблемам ревитализации марийской культуры. 

 Подтверждение этому можно обнаружить во втором томе недавно опубликованной антологии ма94 -
рийской прозы, обращенной к современному периоду. 
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нию (интернационализм и математизация наук)» . Поэтому большой читатель95 -

ской и исследовательской удачей будет открытие творчества двух современных 

марийских писательниц – Маргариты Тимофеевны Ушаковой и Марии Калин-

каевны Илибаевой . Их произведения, преодолевая барьер перевода, полно96 -

ценно раскрывают уникальные черты марийского мира.	 


	 Мария Калинкаевна Илибаева (1950-2020) родилась в крестьянской семье 

в деревне Туктаево (Туктай) Балтачевского района Башкирской АССР. После 

окончания профессионально-технического училища в Йошкар-Оле работала в 

строительной организации, затем училась в МГПИ им. Н.К. Крупской на исто-

рико-филологическом факультете, по окончании которого преподавала марий-

ский язык и литературу, русскую литературу и историю в сельской школе в Ку-

женерском районе. В 1979-1981 гг. сотрудничала с марийской прессой. Первое 

литературное произведение М. Илибаевой было опубликовано в 1972 г. в газете 

«Марий коммуна». 


	 М. К. Илибаева – автор рассказов, повестей и романов, публиковавшихся 

как на марийском языке, так и в русских переводах. Наиболее масштабное про-

изведение, роман в трех книгах «Вес тӱняшке ямдылалташ»  («Трамплин на 97

тот свет»), регулярно печатался в журнале «Ончыко» на марийском языке. 


	 Стоит отметить, что для широкого круга современных читателей творче-

ство писательницы остается непознанным: с начала 1990-х гг. резко уменьшает-

ся количество переводов марийской художественной литературы на русский и 

другие национальные языки. Вследствие этого многие произведения М. Илиба-

евой по сей день доступны только для читателей, владеющих марийским язы-

ком. В рамках данной диссертации впервые будут рассмотрены произведения 

писательницы, относящиеся к позднему периоду творчества в переводе на рус-

 Гачев Г. Д. Национальные образы мира: Космо-Психо- Логос. М., 1995. С. 2395

 К нашему большому сожалению, Мария Илибаева умерла в 2020 г., когда еще только собирался 96

материал для данного исследования, однако мы, тем не менее, относим ее к современным писателям, 
поскольку предвидим, что творчество писательницы будет «переоткрыто» широким кругом читате-
лей. 

 Илибаева М. К. Вес тӱняшке ямдылалташ: роман // Ончыко. 2002. № 1.С. 9–64; № 2. С. 26–86; № 3. 97

С. 18–80; 2007. № 8. С. 10–69; № 9. С 11–60; № 10. С. 7–56; № 11. С. 13–59; № 12. С. 35–101; 2008. № 
1. С. 9–61; № 2. С. 20–54.
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ский язык: рассказ «Свадебная плясунья», опубликованный в антологии марий-

ской прозы в 2020 г. и повесть «Уголек любви» в переводе Натальи Вениной, 

ранее нигде не публиковавшаяся. Именно в этих произведениях находит глубо-

кое отражение материальное и духовное наследие марийского народа. Исследо-

ватели Т. Н. Беляева, М. В. Рябинина и Г. Е. Шкалина  отмечают, что писатель98 -

ница мастерски передает характерное для народа мари сакральное восприятие 

природы, где каждый элемент – лес, река, озеро, земля – наделен особым значе-

нием и рассматривается как часть единого живого космоса. Герои М. Илибаевой 

существуют в органичной связи с этой древней системой миропонимания. Их 

мировосприятие, поступки и жизненные ориентиры формируются под влияни-

ем народных верований, ритуалов и преданий, а неразрывная связь с предками 

выступает важнейшим элементом личной и коллективной идентичности. 


	 Особую художественную глубину творчеству писательницы придают со-

зданные ею женские образы. Ее героини – это женщины с непростой судьбой, 

пережившие измену, развод или смерть супруга, несправедливые наветы и об-

щественное осуждение. В их жизни недостает важного звена: например, сва-

дьбы, сыгранной с соблюдением народных традиций, брака с любимым челове-

ком, рождения желанного ребенка. Так, в рассказе «Сӱан вате» – «Свадебная 

плясунья» (в другом переводе – «Женщина свадеб»)  «бабка Айсуло» волею 99

случая связала свою жизнь с недостойным ее человеком, который когда-то отка-

зал жене в маленькой радости: проведении свадьбы по марийскому обычаю. 

«Многого натерпелась женщина-жена от мужа; постоянное пьянство, позднее 

возвращение с работы, длительные неожиданные поездки, оскорбления и даже 

побои измучили Айсулу. Мечте молодой девушки о белом свадебном платье и 

счастливой семье так и не суждено было сбыться, разочарование долгие годы 

 Беляева Т. Н., Рябинина М. В. Типология женских персонажей в творчестве Марии Илибаевой в 98
аксиологическом аспекте // Проблемы марийской и сравнительной филологии: сб. статей. Мар. гос. 
ун-т; Йошкар-Ола, 2019. – С. 348-350. Шкалина Г.Е. Фольклорные мотивы в современной марийской 
литературе. Литература Урала, 2019.

 Рассвет над Кокшагой: марийская проза: антология: перевод с марийского: в 2 томах / [составите99 -
ли: С. Д. Архипова и др]. Т. 2. – Йошкар-Ола: Марийское кн. изд-во, 2020. С. 299-309
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терзало душу женщины» , – подчеркивают литературоведы М. В. Рябинина и 100

Т. Н. Беляева.


	 Отсутствие полноценной свадебной церемонии наполняло горечью душу 

героини, но не в связи с давлением социальных условностей, а по причине не-

возвратной потери, лишения самого права участвовать в ритуале. Для простой 

души Айсуло важным был сам праздник, именно его хотелось душе, и именно 

от этого лишения она страдала всю жизнь: «Айсуло замкнулась в себе. Душа ее 

страдала и плакала от безысходности. Ей хотелось носить красивые наряды. 

Сколько платьев она сшила себе своими руками! И все – свадебные! Тайком от 

Ташбулата она надевала и разглядывала себя в зеркале, а по щекам катились 

горькие слезы» . И только в старости, уже после смерти нелюбимого мужа, 101

героиня получила возможность полноценного участия в свадебной церемонии, 

но уже не как невеста, а как «свадебная плясунья», и не на одной, а на многих 

свадьбах: «Нет, не стоять ей уже невестой рядом с женихом, а вот приглашен-

ной плясуньей она еще может быть! Последние пятнадцать лет Айсуло ходила 

на свадьбы. Свадьба стала для нее глотком свежего воздуха, лекарством от ду-

шевных ран» . С особой бережливостью она относится к своей традиционной, 102

«свадебной» одежде: «Хотя свадебные наряды давно приготовлены, Айсуло все 

перепроверяет заново. До блеска натирает каждую серебряную монетку нагруд-

ника, нашейника, накосника» . Готовясь к той или иной свадьбе, она отказыва103 -

ется от помощи родственниц и соседок, принимая лишь их советы при подборе 

песенного репертуара, поскольку «…без новой песни ехать на свадьбу 

негоже…» . Для каждого праздника Айсуло необходимо подобрать новую 104

 Беляева Т. Н., Рябинина М. В. Типология женских персонажей в творчестве Марии Илибаевой в 100

аксиологическом аспекте // Проблемы марийской и сравнительной филологии: сб. статей. Мар. гос. 
ун-т; Йошкар-Ола, 2019. – С. 348-350

 Рассвет над Кокшагой: марийская проза: антология: перевод с марийского: в 2 томах / [составите101 -
ли: С. Д. Архипова и др]. Т. 2. – Йошкар-Ола: Марийское книжное изд-во, 2020. С. 307.

 Там же. – С. 307102

 Там же. – С. 301103

 Там же. – С. 301.104
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песню: придумать или исполнить давно забытую. В ходе одного из таких об-

суждений одна из молодых соседок вспоминает «свадебную песню», которую 

когда-то исполняла ее бабушка:


	 	 На шесте – суп с клецками,


	 	 Если толк есть, ладно бы, ладно бы!


	 	 У сидящей здесь нашей невестки,


	 	 Если толк есть, ладно бы, ладно бы…


	 	 Сейчас надо, что же надо?


	 	 Всего одну песню спеть надо, спеть надо 
105

	 Данный фольклорный текст представляет собой характерный образец об-

рядовой поэзии мари, построенный на принципе психологического параллелиз-

ма. Бытовая деталь (суп с клецками) становится символом благополучия и до-

статка, который проецируется на пожелания молодой невестке. А повторяюща-

яся фраза: «Если толк есть, ладно бы, ладно бы» выражает надежду на плодови-

тость и гармонию в браке. Особую значимость песне придает ее композицион-

ная структура: повторяющиеся формулы создают заклинательный ритм, харак-

терный для архаичных обрядовых текстов. Через этот, казалось бы, простой 

фольклорный текст М. Илибаева демонстрирует жизнеспособность народной 

традиции, ее способность передаваться через поколения.


	 Несмотря на фрагментарность, мотивированную особенностями жанра и 

сюжета рассказа, писательница воспроизводит такой важный элемент традици-

онной культуры марийцев, как свадебный обряд. В произведении приводятся 

свадебные марийские песни, а также частично описывается наряд приглашен-

ной плясуньи. Выбор в качестве главной героини взрослой, много повидавшей 

вате  не случаен: в творчестве М. Илибаевой именно женщина выступает в 106

роли хранительницы родной культуры, носительницы исконных верований и 

традиций. Эта характерная для писательницы художественная тенденция также 

 Там же. – С. 301.105

 Женщины (мар.)106
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находит воплощение в повести «Уголек любви» , героиня которой Оксина 107

олицетворяет собой народную мудрость и нравственные устои. Именно в ее 

доме, ставшем живым олицетворением этих ценностей, и останавливается 

главный герой произведения.


	 Сюжет повести Марии Илибаевой «Уголек любви» раскрывается через 

мотив узнавания, который развивается на нескольких взаимосвязанных уров-

нях. Возвращение Микала в родное село и его остановка у Оксины – несосто-

явшейся невестки, когда-то любившей его покойного брата Вачука, – становит-

ся точкой отсчета для сложного процесса самопознания. Движение сюжета 

определяется постепенным углублением в механизмы памяти: от узнавания 

родных мест и забытых обычаев, которые изначально приводят героя в дом Ок-

сины, до взаимного эмоционального узнавания героев, сумевших воскресить в 

себе давно забытые чувства. Само название повести – «Уголек любви» – обре-

тает метафорический характер: подобно тлеющему угольку, чувства сохраня-

лись в глубине души, ожидая момента, чтобы вновь разгореться.


	 Повествование, выстроенное от лица главного героя, позволяет говорить 

о внутреннем монологе как структурной основе произведения. Основой сюжета 

здесь становится вечный мотив неразделенной, тлеющей годами любви. Со-

гласно А. Н. Веселовскому, такие устойчивые мотивы, кочуя из эпохи в эпоху, 

получают в каждом новом произведении уникальное сюжетное воплощение, 

что мы и наблюдаем в данной повести. Заданный эпиграфом тон лирического 

размышления о жизни и судьбе определяет всю поэтику произведения, находя 

развитие в системе ключевых образов и антитез.


	 Центральной антитезой повести становится конфликт между городом и 

деревней, обретающий современный характер архаического противостояния 

«свой – чужой». Городской мир в тексте М. Илибаевой ассоциируется с отчуж-

дением и неестественностью: этому служат как упоминание удобрений, убива-

ющих жаворонков на полях, так и образ неверной жены. Ему противостоит мир 

родной деревни, который становится для героев источником духовного очище-

 Илибаева М. К. Уголек любви (пер. Н. Вениной) // Хромова Д. А. Репрезентация марийской куль107 -
туры в современной российской прозе: дисс. … канд. филол. наук. М., 2026. – С. 159. 
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ния и шансом на счастливую жизнь. В этом контексте пейзажные зарисовки 

(«небо ясное-ясное, синее-синее… сочная зелень… запах земли… в траве бес-

престанно стрекочет кузнечик… из ближнего березняка доносится песня ку-

кушки» ) не столько выполняют не фоновую функцию, сколько становятся 108

средством передачи душевного состояния и авторской идеи. Это подтверждает-

ся словами самого Микала: «Все это радует душу, поднимает настроение. Слы-

шать эту красоту, видеть эту живописную природу, вот так снова и снова сту-

пать по родной земле – это самое ценное и великое счастье в моей жизни» . 109

Такой подход, при котором природа не просто созерцается, а глубоко пережива-

ется как мера подлинности бытия, уходит корнями в древнюю анимистическую 

традицию марийской культуры, где сохраняется живая, неразрывная связь меж-

ду человеком и природным миром.


	 Отдельно следует отметить насыщенность текста деталями марийского и 

татарского быта. Уже в самом начале повести читателю сообщается о том, что 

родная деревня героя – марийское поселение – находится в восьми километрах 

от райцентра и соседствует с татарской деревней. При этом такое соседство 

изображается как естественная и неотъемлемая часть жизни: «Передо мной, по-

одаль, виднеется татарская деревня. За ней, через три километра, моя марийская 

деревня. Мы дружим с давних пор, ладим, как соседи, живем, опираясь друг на 

друга. У них – свои обычаи, у нас тоже – свои обычаи. И татары, и марийцы – 

мы чтим и бережем традиции, унаследованные от наших предков» . Принци110 -

пы взаимного уважения двух культур проявляются на самых разных уровнях: от 

бытовой взаимовыручки до совместного проведения национальных празднеств. 

Например, размышляя о взаимодействии между народами, герой вспоминает о 

сложившемся обычае вместе отмечать Семик – марийский праздник, восходя-

 Там же. – С. 159. 108

 Там же. – С. 159. 109

 Там же. – С. 160. 110
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щий своими корнями к славянской традиции: «Поставив посреди луга большие 

качели, веселятся все: и татары, и марийцы» . 
111

	 Параллельно в этой повести акцентируются этнокультурные различия 

двух поволжских народов. Например, на уровне традиционных формул вежли-

вости: «Если мариец встретит марийца, то спросит: “Куда идешь, дядя или 

сестра?”, “За водой ходила, тетенька?”. У марийцев это своеобразный вид при-

ветствия. Хорошо так здороваться или плохо, сказать нельзя, ведь это наследие 

от наших отцов и дедов» . Татарское же традиционное приветствие часто за112 -

канчивается приглашением в дом, передохнуть с дороги, особенно если речь 

идет о знакомом человеке. При этом рассказчик не анализирует происхождение 

традиций, а фиксирует их как органичную данность, неотъемлемую от жизни 

родных мест. Марийский этикет регулирует ритуал приветствия и обращения 

людей друг к другу: «Ничего не поделаешь, так принято, если человек старше 

тебя на два–три года, обязательно нужно обращаться “тетя” или “дядя”» , се113 -

тует Микал, вынужденный обращаться к своей первой любви как к «тете Окси-

не». 


	 Другой местной особенностью является обязательное рукопожатие при 

встрече, даже если второй участник коммуникации другого пола: «Такой знак 

приветствия тоже передался от наших предков: если давно не виделся с челове-

ком, неважно, с женщиной или мужчиной, одновременно со словами привет-

ствия нужно пожать друг другу руки» .
114

	 Особое место в повести занимают местные пищевые традиции, выступа-

ющие важными элементами патриархального уклада марийской деревни. Обя-

зательное угощение гостей блинами («В марийской семье такая традиция: если 

приехали уважаемые гости, на следующее утро нужно кормить их свежеиспе-

 Там же.111

 Там же.112

 Там же. – С. 161.113

 Там же. – С. 161.114
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ченными блинами» ) подчеркивает сакральное значение гостеприимства в 115

культуре мари. Этот обычай перекликается с русской пословицей «Гость в дом – 

Бог в дом», которую марийцы не только восприняли, но сделали частью своего 

уклада жизни. Даже в условиях скромного достатка хозяйка считает своим дол-

гом накормить гостя, при этом мужчине положит лучший кусок, демонстрируя 

уважение к нему, как к носителю мужского начала. Эта древняя традиция почи-

тания мужчины как главы семьи находит отражение и в поведении Оксины, ко-

гда она почует Микала: «Ешь блины, макай в масло, перемечи бери» .
116

	 Именно через отношение к пище особенно ярко проявляется контраст 

между деревенским и городским укладом жизни. Оксина с иронией относится к 

городским обычаям, где мужчины готовят наравне с женщинами, считая это на-

рушением естественного порядка вещей. Для нее приготовление пищи – не 

просто бытовой процесс, а важный культурный код, сохраняющий связь поко-

лений.


	 Еще одной значимой этикетной нормой, о которой упоминает М. Илибае-

ва, является требование к внешнему виду замужней женщины: «Не подобает 

взрослой деревенской женщине ходить с непокрытой головой. К тому же, пред-

стать перед человеком с непокрытой головой и открытыми ногами – это неува-

жение к старшим» . Заметим, что аналогичные традиции существовали и про117 -

должают бытовать у многих других народов, а появление женщины с непокры-

той головой в сельской местности в разных регионах России вызывает ассоциа-

цию с русским выражением «опростоволоситься». 


	 Уважение и почтительность к инокультурным соседям и односельчанам 

проявляется даже в таких, казалось бы, малозначительных деталях, как поведе-

ние в чужой деревне: «Легкой рысью доехали до татарской деревни. Дядя Загит 

потянул вожжи, лошадь пошла тише. Нельзя ехать по улице быстро и шумно – 

это пренебрежительное и неуважительное отношение к деревенским 

 Там же. – С. 183. 115

 Там же. – С. 184. Прим.: перемечи, они же шаньги – ватрушки с творогом или картошкой.116
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жителям» . Любовь к родному краю питается этим взаимным уважением, пе118 -

рерастая впоследствии в нечто большее. Не случайно в повести особую роль 

играет образ Дома, а бездомность и бесхозяйственность предстают как симпто-

мы одной нравственной болезни, поразившей современное общество. Рассказ-

чик с болью замечает неприятные перемены в родных местах. Это и пропажа 

жаворонков, которых отпугнули минеральные удобрения на полях, и отсутствие 

привычных взору ворот: «Приблизились к деревне. Нет полевых ворот, как 

раньше. Кажется, что сейчас люди вообще обленились: им лень открывать и за-

крывать ворота, вообще убрали их. Поэтому и деревня наша напоминает дом 

бестолкового хозяина – стоит нараспашку» . Эта метафора заброшенности 119

распространяется и на персонажей повести: дом рассказчика стоит закрытый, 

без хозяев, уехавших в город, а дом Оксины нуждается в ремонте, в мужской 

помощи, хотя героиню нельзя назвать плохой хозяйкой. О чистоплотности и хо-

зяйственности женщины свидетельствует идеальное состояние ступеней и пола: 

«На нашей стороне так говорят: “Если хочешь узнать, хозяйка дома чистоплот-

ная или неряшливая, посмотри на ступени в ее сенях и места, куда она выхо-

дит”» .
120

	 Через пристальное внимание к внешним деталям постигается внутренний 

мир человека. Сцена в повозке, где Оксина не поворачивается и молчит, говорит 

о ее внутреннем напряжении больше, чем могли бы сказать слова. Такой психо-

логизм органично рождается из исторической бытовой среды – жизни марий-

ской деревни конца ХХ в. с ее особым укладом и строгими нормами, которые и 

формируют условный «психологический параллелизм» (А. Н. Веселовский) 

между поступками героев и окружающим их миром. 


	 Поэтика повести строится на гармоничном переплетении частного и об-

щего: личная драма героев вырастает до размышлений о памяти, этнической 

идентичности и непрерывности жизни. От постепенного узнавания родных 
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мест, обычаев, традиций герой переходит к узнаванию самого себя, вспоминая и 

историю несостоявшейся свадьбы брата Вачука, и свою детскую любовь к Ок-

сине. Для рассказчика внезапно вспыхнувшее забытое чувство – это возвраще-

ние к себе, к своим деревенским истокам и национальным корням, для Оксины 

– это обретение утраченного, напоминание о том, какой яркой и полнокровной 

могла бы быть ее жизнь. Через личные истории героев М. Илибаева говорит о 

вечном – способности человеческого сердца любить и помнить, даже когда от 

прошлого остается лишь «уголек». В финале повести этот «уголек» символично 

разгорается, становясь олицетворением цикличности жизни.


	 В произведениях М. Илибаевой, как и в творчестве классиков марийской 

литературы – С. Г. Чавайна («Элнет», «Пасека», «Сторублёвый калым»), М. 

Шкетана («Эренгер»), Н. Игнатьева («Дочь комсомола»), Н. Ильякова («Опак 

Микита»), – особое место занимает образ женщины-хранительницы традиций. 

Однако если у перечисленных авторов женские персонажи прежде всего во-

площают коллективное этническое сознание, то у М. Илибаевой они обретают 

сложное психологическое измерение, не теряя при этом своей культурной 

функции. В этом ключе прослеживается глубокая перекличка и с русской клас-

сикой: как и распутинские Матрёна («Прощание с Матёрой») или тетка Агафья 

(«Изба»), героини М. Илибаевой – это последние хранительницы самой души, 

самого склада народной жизни, стоящего на грани исчезновения.


	 Этот углубленный психологизм проявляется и в том, как писательница 

работает с фольклорными традициями. В отличие от своих предшественников 

она использует фольклорные элементы (праздник Семик, народные приметы и 

бытовые привычки) не просто как этнографические детали, а как неотъемле-

мую часть психологического портрета героев. Так, Оксина не только знает обы-

чаи – она и живет в соответствии с ними, и через эту органичную связь с обря-

довой символикой раскрывается все ее мироощущение.


	 Подобный художественный метод проецируется писательницей и на 

осмысление пространства. Вслед за М. Шкетаном, М. Илибаева раскрывает 

тему малой родины через поэтику повседневности. Марийский пейзаж (река 

Изенгер, черемуховые сады, соловьиные рощи) становится не только фоном, но 
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и активным участником повествования, связывающим героев с культурным на-

следием предков. Однако если у марийского классика природа чаще символизи-

рует неизменность традиционного уклада, то у М. Илибаевой она подчеркивает 

хрупкость этого мира перед лицом времени. Это ощущение хрупкости и утраты 

становится ключевым для творчества писательницы и в целом для всей совре-

менной марийской литературы (А. Юзыкайн, Ю. Артамонов, В. Косоротов, 

Г. Матюковский, М. Ушакова и др.).


	 Тема угасающей деревни в прозе М. Илибавевой обретает ту самую экзи-

стенциальную полноту, что позволяет говорить о ее глубокой духовной связи с 

традициями русской литературы. Подобно тому как В. Г. Распутин в «Проща-

нии с Матёрой» видит в затоплении острова катастрофу космического масшта-

ба, так и марийская писательница воспринимает исчезновение родного мира как 

метафору гибели целой вселенной. Различается лишь перспектива художе-

ственного исследования: В. Распутин усматривает в ней трагедию единого (кол-

лективного) организма, М. Илибаева же, нимало не преуменьшая масштаба 

утраты, ведет нас к ее постижению через сокровенный мир отдельной челове-

ческой души, и в этом внутреннем, личностном переживании всеобщая траге-

дия народа находит пронзительный отклик.


	 Таким образом, творчество Марии Калинкаевны Илибаевой представляет 

собой органичный сплав преемственности и новаторства разных литературных 

традиций. Обращаясь к морально-нравственным вопросам современности, пи-

сательница раскрывает внутренний мир героев через призму их глубоких ду-

шевных переживаний. Рассказывая о непростых судьбах своих персонажей, она 

органично включает в повествование марийские культурные реалии. Эти детали 

создают национальный колорит и придают литературным произведениям этно-

графическую достоверность, а также служат важным художественным инстру-

ментом, показывающим, насколько герои разделяют традиционные ценности 

своего этноса или отдаляются от них под влиянием современной жизни.


	 2.2. Этническая картина мира мари в прозе М. Ушаковой
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	 Имя другой марийской писательницы – Маргариты Тимофеевны Ушако-

вой – также прочно вошло в современный литературный процесс республики 

Марий Эл. Ее произведения часто становятся предметом исследования в крити-

ческих и научных статьях, а творчество хорошо известно и за пределами ма-

рийской земли. Многие читатели обязаны пробуждением своего интереса к ма-

рийской культуре именно М. Ушаковой, благодаря ее, ставшей уже хрестома-

тийной повести «Монолог старого дома» , которая регулярно входит в разные 121

рекомендательные литературные списки для всех желающих соприкоснуться с 

национальным миром мари. 


	 М. Т. Ушакова родилась в 1949 г. в деревне Нагорино Волжского района 

Марийской АССР. Несмотря на то, что школьное образование она получила в 

МАССР, осваивать профессию и работать отправилась на северный Урал, а 

позже в Сибирь. До поступления в Марийский государственный университет, 

который она окончила в 1985 г., обучалась в профессиональном училище г. Се-

рова Свердловской области, сменила несколько рабочих специальностей. В 

1984-1992 гг., с небольшим перерывом, ее профессиональная деятельность была 

связана с журналистикой. До выхода на пенсию в 2004 г. занималась социаль-

ной работой: заведовала отделением социальной помощи на дому в Волжском 

районе Республики Марий Эл.


	 Любовь к художественному слову Маргарите Ушаковой привила ее ба-

бушка-сказительница А. С. Ефимова. Первые литературные опыты писательни-

цы относятся к концу 1960 – началу 1970 гг. Среди дебютных произведений 

многие были сначала написаны на русском языке (живущая тогда в Новосибир-

ске М. Ушакова пыталась войти в литературное пространство русской Сибири), 

но довольно скоро Маргарита Тимофеевна поняла, что языком ее творчества 

должен быть родной язык. С середины 1970-х гг. начинает публиковаться в ма-

рийских газетах и журналах, а в 1978 г. благодаря публикации в журнале «Он-

чыко» рассказа «Авамын куэже» («Материнская береза»)  привлекает внима122 -

 Ушакова М. Т. Монолог старого дома : [Рассказ] / М. Т. Ушакова ; Пер. М. Т. Ушаковой // Таллинн . 121

– 2005 . – № 124 . – С. 3-18.

 Ушакова М. Т. Авамын куэже: рассказ // Ончыко. 1978. 122
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ние литературной общественности. Первый сборник  М. Ушакова выпустила 123

совместно с Мардан Рая (Р. И. Николаевой) в 1993 г. Всего писательницей изда-

но пять книг. Ее произведения публиковались в марийской периодике, а также в 

составе различных сборников, причем М. Ушакова нередко выступала в каче-

стве переводчика на русский язык и своих произведений, и произведений дру-

гих авторов. Так, во втором томе антологии марийской прозы «Рассвет над 

Кокшагой»  М. Ушакова выступает как переводчик рассказа Аркадия Богдано124 -

ва «Стапан»  и рассказа Василия Краснова «Ведьма» . 
125 126

	 Как и М. Илибаева, М. Ушакова принадлежит к поколению марийских ав-

торов, пришедших в литературу в 1970-е гг. (вместе с Г. Алексеевым, В. Ми-

кишкиным, В. Абукаевым-Эмгаком, А. Александровым-Арсаком, и многими 

другими) и унаследовавших художественные достижения русских писателей-

«деревенщиков» – В. Распутина, Ф. Абрамова, В. Астафьева, В. Солоухина, 

В. Белова и др. Подобно своим предшественникам, писательница сосредоточи-

ла внимание на судьбе современной деревни, создавая яркие образы тружени-

ков, правдиво изображая сложные судьбы сельской интеллигенции и драмати-

ческие метания человека между городом и деревней. М. Ушакова органично со-

единила социально-исторические аспекты сельской жизни с этнокультурной 

спецификой марийского мировосприятия. В ее произведениях деревенская тема 

раскрывается через мифопоэтическое сознание мари, диалектику традиций и 

современности и глубокую связь человека с природой. Как справедливо отмеча-

ет исследователь творчества М. Т. Ушаковой – Л. Е. Шабдарова, писательница 

«акцентирует внимание на жизни рядовых людей (преимущественно женщин), 

тщательно исследуя их судьбы и находя в каждом герое нечто особенное. Пер-

сонажи Ушаковой отличаются яркой индивидуальностью, при этом их объеди-

няет любовь к родной земле, природная одаренность и трудолюбие, что отража-

 Ушакова М., Мардан Р. Ойлымаш-влак. Авамын куэже . Йошкар-Ола, 1993. С. 3–84.123

 Рассвет над Кокшагой: марийская проза: антология: перевод с марийского: в 2 томах / [составите124 -
ли: С. Д. Архипова и др]. Т. 2. – Йошкар-Ола: Марийское кн. изд-во, 2020. – 446 с.

 Там же. – С. 219–232125

 Там же.– С. 416–429.126
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ет философско-этические традиции марийского народа. Тема гармоничного 

единства человека и природы занимает центральное место в ее творчестве» . 
127

	 Самое известное произведение М. Ушаковой – повесть «Монолог старого 

дома» – впервые было опубликовано (на русском языке) в 2005 г. в русскоязыч-

ном альманахе «Таллинн» . На проблемно-тематическом уровне произведение 128

органично вписывается в парадигму «деревенской прозы»: хронотоп повести 

детерминирован позднесоветским периодом, а ее проблематика (распад семей-

ных связей, раскрестьянивание, бесхозяйственность) обладает чертами общена-

родной, всесоюзной рефлексии о судьбе сел и деревень: «В деревнях все боль-

ше и больше становится домов со слепыми окнами, с дворами, заросшими бу-

рьяном, репейником и горькой полынью» . Однако нарративная структура тек129 -

ста выходит за рамки реалистической традиции, обретая черты магического ре-

ализма . Это выражается в слиянии мифа и быта, где фантастическое есте130 -

ственно вплетается в повседневность, в размывании границ между реальным и 

ирреальным, в символической насыщенности деталей и, наконец, в цикличе-

ском восприятии времени, отсылающем к архаическим моделям мироздания.


	 Центральным художественным открытием повести М. Ушаковой «Моно-

лог старого дома» является сложноорганизованный образ дома-повествователя, 

который реализует принцип полифонии (М. М. Бахтин), становясь одним из 

полноправных и несводимых к автору сознаний в художественном мире произ-

ведения. Выбор в качестве рассказчика неодушевленного предмета – «дома Эл-

чивий» – представляет собой стратегический сплав архетипической образности 

«деревенской прозы» и приемов современной литературы . Маргарита Ушако131 -

 Чувство природы в рассказе Маргариты Ушаковой «Таинственный взгляд» // Проблемы марий127 -
ской и сравнительной филологии: сб. ст. / Мар. гос. ун-т. Йошкар- Ола, 2014. С. 191-195.

 Ушакова М. Т.. Монолог старого дома : [Рассказ] / М. Т. Ушакова ; Пер. М. Т. Ушаковой // 128

Таллинн . – 01/2005 . – № 124 . – С. 3-18.
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ва существенно трансформирует традицию изображения жилища, наделяя этот 

образ не только символическим значением, но и субъектностью. Дом становит-

ся полноправным персонажем, наделенным сознанием и способностью к ре-

флексии. Его монолог – это возрождение элементов архаического мировоззре-

ния на новом художественном уровне.


	 Помимо способности к повествованию и оценке поступков героев (в этом 

случае дом выполняет функцию резонера, чья позиция близка к авторской), дом 

наделен и другими, вполне человеческими способностями. Так, у него есть гла-

за-окна, которые, подобно людским, могут запотевать, а их стекла – сочиться 

влагой, словно слезами: «Люди думают, что дом не умеет плакать. Еще как за 

все переживаю, горюю! Стекла на окнах потеют – люди спешат их вытереть. 

Кто вот ведает – может, это мои слезы стекают? На подоконнике для скаплива-

ния влаги специальные углубления имеются. Кошка обычно из них любит 

пить...» .
132

	 Этот литературный антропоморфизм (прозопопея), восходящий к архаи-

ческому фольклорному тропу одушевления, позволяет по-новому осмыслить 

традиционное марийское представление о «сурт пече» – родимом доме. По сю-

жету некогда почитаемый дом, бывший центром семейной жизни и хранителем 

традиций, оказывается обреченным на гибель. Этот образ, восходящий к уни-

версальному архетипу, становится символом утраты преемственности поколе-

ний. Дом перестает быть только местом действия, превращаясь в трагического 

свидетеля исчезновения целого рода.


	 Начальная глава повести посвящена первым жителям дома – молодоже-

нам Павлу и Элчивий. Павел относится к дому как к живому существу: может 

его погладить или похлопать рукой по стене, как это позже делают его дочь Га-

лина и сын Леонтий. Таким образом, любовь к дому проявляют разные поколе-

ния владельцев, что находит свое выражении в ритуальном прощании: перед 

переездом последнего хозяина в новый дом жильцы устраняют беспорядок, 

моют полы. Вспоминается эпизод из повести «Прощание с Матёрой», когда 

 Там же.– С. 284–285132
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старуха Дарья белит и символично моет избу перед сожжением – обряжает для 

метафизического перехода. 


	 Наблюдая за своими хозяевами, дом рассказывает об их характерах: так, 

Павла он называет добрым, работящим, домовитым, а Элчивий – своенравной, 

неприступной красавицей. Их образы уже в начале произведения противопо-

ставляются друг другу: «Добрее Павла нет человека во всей деревне. С виду он 

напоминает маленького мальчика. А его голубого цвета глаза с солнечными лу-

чиками словно впитали в себя всю земную доброжелательность. Волосы у мое-

го хозяина светлые, мягкие. И сердиться-то он вовсе не умеет» . Элчивий же, 133

несмотря на привлекательную наружность («Ее лицо с чистой персиковой ко-

жей, темно-васильковые глаза – два неразгаданных омута, обрамленные пуши-

стыми ресницами, и брови у неё были – заглядишься. Две толстые косы перека-

тывались по стройной гибкой спине. Крепко сбитое тело занимало умы не од-

ного мужчины. Я видел, как смотрела на Элчивий мужская часть жителей на-

шей деревни» ), обладает деспотичный характер.
134

	 Постепенно семья расширялась. За восемь лет в «доме Элчивий» роди-

лось пятеро детей, «в зыбке постоянно кто-нибудь да качался» . Расширялось 135

и хозяйство: «большой и густой сад, разведенный хозяевами», «во дворе води-

лось много всякой животины, а кур и гусей была целая тьма» , водились пче136 -

лы (пчеловодство – одно из традиционных занятий народа мари). Не случайно, 

дом подмечает, что «сколько себя помню, столько и они [пчелы] у нас жили» . 137

С ними связан один из эпизодов третьей главы: потревоженные быком Мишкой, 

пчелы нападают на Павла с Леонтием, но не трогают Элчивий, которая была 

одета в «марийское холщовое будничное платье с едва заметным мелким узо-

 Там же. – С. 286. 133
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ром» . Все, кто хотя бы немного знаком с основами пчеловодства, знают, что 138

белый цвет не воспринимается пчелами как угроза, поэтому Элчивий выходит 

из данной ситуации с наименьшими повреждениями, при этом спасая мужа и 

сына, а также оказывая первую помощь пострадавшей живности.


	 Это происшествие предваряет дальнейшие беды семьи. Вскоре хозяйка 

дома находит в саду воткнутые рядами «по обе стороны главной дорожки <…> 

гусиные крылья» . Дом, комментируя этот случай, указывает на мотивы не139 -

доброжелателя («кто-то крепко позавидовал нам»), и на то, что он, дом, «видел 

того, кто это сделал, но объяснить хозяевам не умел» . Поиск виновных так и 140

не увенчался успехом: «Элчивий, конечно, сильно огорчилась, повыдергивала 

те принадлежности к гусиному сословию, сожгла их за огородом. Потом пыта-

лась узнать в деревне, не знает ли кто да что, за что такое сотворил. Одних по-

спрашивала. Других. Никто ничего не подсказал. Но с того времени с моего 

двора гуси стали исчезать. Посадят гусыню на яйца в корзину под койкой. И 

что? То яйца стухнут, то вылупятся штуки три и тех ястреб унесет – не углядят. 

То непонятно отчего – сами собой сгинут. Не стало толку птиц разводить…» . 141

Магическую практику с использованием гусиных крыльев, вероятно, стоит ин-

терпретировать равно как желание извести домашнюю птицу (что и происходит 

в повести), так и как желание подрезать крылья всей семье. Именно этот эпизод 

обнаруживает в Элвичий потаенные знания о старинных дохристианских риту-

алах: она пытается разрушить магическое воздействие, сжигая крылья за гра-

ницей своего участка. Для героини случившееся не суеверие, а практическое 

воплощение архаического мировоззрения, где, по словам Е. М. Мелетинского, 

«человек составляет единство с теми элементами реальности, на которые маги-

чески ориентированы его действия» . Именно поэтому ее действия регламен142 -
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тированы древними табу и правилами апотропейной (охранительной) магии: не 

вносить подклад в жилище, убрать его за границы своей земли, превратить 

предмет в прах. Однако соблюдение одних табу не означает непреклонного вы-

полнения других. 


	 Взросление детей обнажает многие дефекты личности Элчивий. Что это, 

материнская ревность, зависть или же в характере матери большого семейства 

внезапно произошел надлом, – дом (и, по-видимому, и сама писательница) ра-

ционально объяснить не может: «Вырастали дети. После окончания школы ста-

ли уходить по одному на сторону. Вот когда характер Элчивий раскрылся в пол-

ной своей крутости и жестокости. Верь после этого, что красивые люди не мо-

гут быть злыми. Еще как могут! А я, сколько ни стараюсь, по сей день не могу 

растолковать поведение Элчивий и причины, из-за которых так меняется чело-

век. Я ведь всего лишь деревянный дом. Кто будет считаться с моим 

мнением?» . Когда Лена, старшая дочь, сообщает матери о своем намерении 143

выйти замуж, Элчивий намеривается покалечить дочь, и только вмешательство 

отца предотвращает беду. Счастье молодых длилось недолго: Колька – муж 

Лены, погиб в автокатастрофе. Элчивий надеялась, что после похорон мужа, 

Лена вернется домой, но она осталась жить у свекров и в родительском доме 

больше не появлялась. Смерть Лениного мужа стала, по мнению рассказчика, 

результатом ворожбы Элчиний: «После ее свадьбы я видел: Элчивий перед печ-

кой переломила свечку пополам и бросила в огонь. Сама всё чего-то бормотала. 

Прокляла, окаянная! Потом, позже, когда Коли не стало, я понял, о чем Элчивий 

ворожила. Страшная женщина – моя хозяйка…» . Это была первая большая 144

потеря в семье. 


	 Подобно античной Медее, Элчивий расправляется с родными детьми. Как 

и ее предшественница, таким образом героиня осуществляет страшную месть, 

но мстить не возлюбленному, а детям, решившим покинуть ее. Этот чудовищ-

ный акт становится для нее не столько способом причинить боль другому, 

 Ушакова М.Т. Нежные стебли дождя: рассказы и повести / Маргарита Ушакова. - Йошкар-Ола : [б. 143
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сколько формой удержания – лишь так она может навсегда оставить детей при 

себе. Проступающие за семейно-бытовым нарративом контуры античного мифа 

сближают М. Ушакову с рядом других писательниц, также обращавшихся к 

этому сюжету и более или менее радикально переосмысляющих его, – Л. С. 

Петрушевской («Маленькая грозная» (1998) и «Медея» (2001), М. С. Хлебнико-

вой («Медея» (2001)) и др. Все они по-своему интерпретируют античный образ, 

но при этом преследуют общую цель: исследовать новые модели внутрисемей-

ных связей и гендерных ролей, выводя на первый план фигуру женщины, кото-

рая становится центром современного мифа о Медее.


	 Злоба и эгоизм Элчивий погубили всех ее детей. Мать ломала свечи каж-

дый раз, когда дети покидали ее. И всегда это приводило к несчастью детей в 

личной жизни и даже к смерти: муж Зои «спился и умер в одночасье», «затем не 

стало на этом свете и Шурика», Леонтий «материнского проклятья не стал до-

жидаться»  и поступил согласно воле матери – женился на нелюбимой жен145 -

щине. По воле случая, младшая дочь – Галина застает мать за колдовством: 

«Элчивий тихо встала, босиком пошла до божницы. Она вновь нащупывает 

свечку. Нашла. Вернулась к кровати, встала у изголовья дочери. Прислушалась. 

Двумя руками подняла над ее лбом свечу и... переломила надвое. И тут Галина 

резко села, нажала рукой на кнопку выключателя, по комнате разлился свет» . 146

Девушка сразу понимает смысл действий матери и сопоставляет их с судьбами 

своих братьев и сестер: «Так это ты... Шурика... Кольку... Зойкиного мужа... Те-

перь... Моя очередь... Меня... Тебе не хватало... Мама! Какая ты... Почему?! За 

что?! Волк и тот не съест своего волчонка, а наша мать оказалась женщиной с 

испорченной кровью» . 
147

	 Убежденность дочери в том, что причиной всех несчастий является кол-

довство матери, демонстрирует архаическое магическое мышление и двоеверие 

у марийцев, в быту которых мирно сосуществуют как христианские элементы, 

 Ушакова М.Т. Нежные стебли дождя: рассказы и повести / Маргарита Ушакова. - Йошкар-Ола : [б. 145
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так языческие ритуалы. Эта установка определяет и поэтику текста, где грань 

между реальным и сверхъестественным намеренно размыта. Благодаря этому 

переход между бытовым и чудесным отсутствует, а ритуальные действия и их 

физическое воплощение воспринимается естественно, как некая данность. 


	 Подобное художественное решение коренится в этнических истоках твор-

чества М. Ушаковой. Ее магический реализм глубоко национален и произраста-

ет из марийского космогенеза, для которого характерны анимизм и вера в духов-

хозяев. Иллюстрацией этого служит система персонажей-духов, населяющих 

дом: в отличие от русской традиции, где обитает один домовой, здесь их двое – 

дед-хранитель дома и семьи (порт оза) и старуха (порт кува). Духи поселились в 

жилище еще до окончания строительства дома и, вероятно, были привезены из 

леса вместе с бревнами. Дом отзывается о них с теплотой: «Очень интересные, 

симпатичные, эти домовые» , хотя ему часто приходится останавливать их в 148

желании насолить деспотичной Элчивий.


	 На уровне этнокультурных элементов национальная специфика проявля-

ется в изображении обрядовой культуры. Свадьбы Лены и Коли, Леонтия и 

Риммы – единственные, которые сыграли по марийским обычаям. Однако, по-

скольку рассказчиком в повести выступает дом, то элементы свадебных обыча-

ев представлены ограниченно и в основном касаются описания внешнего вида 

гостей: «Собралось много нарядных людей: молодых женщин в свадебных на-

рядах из серебряных монет, парней в белых рубашках с яркими лентами через 

плечо. В руках ребята держали плетки из полосок кожи с закрученными на них 

разноцветными шерстяными нитками – кистями» . Под свадебным нарядом 149

здесь подразумевается праздничная одежда мариек, состоящая из расшитой 

одежды (платья, кафтана, фартука), пояса и нагрудной яги – монисты, украшен-

ной серебряными монетами. Ансамбль обычно дополняется серьгами, кольцами 

и браслетами, платком или иным головным убором (для каждой местности они 

свои). Мужской национальный костюм состоит из расшитой белой рубахи, бе-
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лых или черных брюк, вышитого пояса и светлого кафтана. Эту же одежду на-

девают по случаю других празднеств. Например, на праздник цветов Пеледыш 

Пайрем . 
150

	 Магическое мышление находит свое продолжение и в эпизоде очернения 

любимой девушки Леонтия. Приводя аргументы против их союза, его старшая 

сестра Зоя говорит, что бабушка Сентябрины «ворожея, колдунья – я узнавала. 

Не иначе – это она их присушила» , вкладывая в сознание матери мысль о не151 -

обходимости разлучить сына с возлюбленной и женить его на более подходя-

щей кандидатке. Не сразу, но Леонтий смиряется со своей участью, беря в жены 

незнакомую женщину, выбранную сестрой. Однако перед отправлением сва-

дебного кортежа происходит несчастный случай (под колесами автобуса поги-

бает собака), предвещающий несчастье в семейной жизни.


	 В финале повести становится очевидным, что расправа над детьми так и 

не приносит Элчивий желанного покоя: в конце–концов она оказывается даже 

не в состоянии перекреститься: «Во дворе тишина. В доме тенью бродит Элчи-

вий. Затопила печь. Чего это она? Села на табурет, глядела на разгоравшийся 

огонь, затем тяжело поднялась, пошла к столу. Повернулась в сторону икон, хо-

тела перекреститься, но не смогла поднять руки…» .
152

	 Мотив утраты, разорения, запустения предваряется еще в эпиграфе к по-

вести: 


 	   «– Где та зыбка, в которой тебя качали? 

                – За ненадобностью в печке сожгли... 

                – Где те качели, на которых ты играла? 

                – Веревка от времени сгнила... 

                – Где та тропинка, по которой ты бегала? 

                – Давно травой заросла…»  
153

 См. Глава 1. Параграф 2. 150
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	 Это эпиграф-диалог – довольно редкий вид эпиграфа, напоминающий ри-

туальные вопросы и ответы в фольклорных жанрах. Эпиграф предваряет мно-

гочисленные утраты в семье Павла и Элчивий. Старая зыбка, служившая мно-

гим новорожденным, заменяется на современную кроватку для малыша, сыно-

вья и дочери покидают родной дом и родную деревню, без сожаления переби-

раются в город, а казавшуюся когда-то крепкой и благополучной семью Павла и 

Элчивий преследуют несчастья, которые в повести объясняются ирреальными 

причинами: Элчивий, мать пятерых детей, расправляется с неугодными детьми 

и их сужеными, прибегая к колдовству. 


	 Упоминание зыбки в начале произведения тоже дано не случайно: детская 

колыбель одновременно является и символом новой жизни, и связующим эле-

ментом между поколениями. В марийском языке для обозначения первого 

спального места малыша используют лексему «шепка» («шупка), которую М. 

Ушакова переводит через устаревшее русское слово «зыбка». Как правило, 

шепку изготавливали из продолговатой полосы липового луба . Ее дно делали 154

из лыковых полосок, которые переплетались в виде решетки. Поверх клали со-

лому, застилали тканью. Часто в колыбель клали различные предметы, выпол-

нявшие функцию оберега: завернутые в холстину нож или ножницы (и другие 

металлические предметы), красные шапочки, украшенные бусинами, ракушка-

ми и беличьим хвостом. 


	 Отказ Риммы – жены второго хозяина – использовать старую зыбку для 

сына-первенца, символизирует разрушение межпоколенческих связей, что при-

водит как к духовному, так и физическому отделению молодой семьи от своей 

культуры.


	 Таким образом, повесть «Монолог старого дома» предстает сложным ху-

дожественным явлением, в котором национальная специфика становится осно-

вой для новых литературных решений. Так, с одной стороны, произведение ор-

ганично вписывается в отечественный контекст «деревенской прозы» с ее клю-

чевыми темами утраты и распада. Об этом свидетельствует типологическая 

 В русской культуре для этой цели чаще использовали иву. 154
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близость «Монолога старого дома» распутинской «Избе», также осмысляющей 

уход прежнего уклада. А с другой стороны, М. Ушакова обновляет эту тради-

цию, вводя в качестве центрального рассказчика новаторский, антропоморфный 

образ самого дома-хранителя. Этот образ, отсылающий к еще одному важному 

архетипу – домовому, проецирует на повествование о жизни марийской семьи 

вечный миф о Медее, трансформируя личную драму в трагедию общечеловече-

ского масштаба, где дом становится свидетелем и жертвой разрушения искон-

ных устоев. Этот синтез реализма, магического реализма и неомифологических 

элементов позволяет возвысить частную семейную историю до уровня траге-

дии. Писательница не просто фиксирует кризис традиционного уклада, но и 

вскрывает его экзистенциальную природу: распад марийской семьи оказывается 

следствием разрушения сакральной связи между человеком, его родом и жи-

вым, одухотворенным миром, который этот род породил и который он призван 

хранить.


	 Несмотря на то, что многие произведения М. Ушаковой посвящены жи-

тейским утратам и несчастливым судьбам, значительная часть ее текстов обре-

тает жизнеутверждающий финал. Ярким примером служит рассказ «Овик и 

Овоки» (2002) , герои которого, пройдя через череду испытаний – сиротство, 155

военные травмы, бытовые увечья и осуждение близких, – обретают заслужен-

ное семейное счастье. Национальное своеобразие произведения определяется и 

антропонимикой (именами Овик и Овоки, вынесенными в заглавие), и глубокой 

связью с марийской мифопоэтической картиной мира. В основе повествования 

лежит характерное для марийской культуры одушевление природы. Так, береза-

двойняшка, растущая около школы, предстает для Овоки не просто деревом, но 

сакральным объектом, связанным с памятью о погибшей матери. Его яростное 

нападение на старшеклассника, решившего осквернить ствол, – не просто бы-

товая ссора, а акт защиты священного пространства. Та же анимистическая тра-

диция проявляется в отношении к дому как живому существу: мысль о том, что 

 Ушакова М.Т. Нежные стебли дождя: рассказы и повести / Маргарита Ушакова. - Йошкар-Ола : [б. 155
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«домовые приняли»  Тамару, указывает на вписанность человека в одушев156 -

ленное пространство, где жилище становится хранителем рода и семейного 

очага. Национальное своеобразие раскрывается и через тонкий этнический код, 

органично вплетенный в ткань повествования. Узнаваемая музыкальная тради-

ция маркирована отсылкой к песне «Олмапу» композитора Эрика Сапаева, ко-

торая становится звуковым символом марийской идентичности для Овоки. 

Ономастическая специфика подчеркивается именами персонажей (Чимик, 

Овик, Овоки) и названием деревни Петеман, создавая уникальный этнолингви-

стический фон. При этом автор не избегает показа трансформации традиций в 

современном мире: травма Овоки, полученная вдали от дома, его алкоголизм и 

отчуждение – это драма разрыва с традиционным укладом, результат столкно-

вения с чуждой реальностью.


	 Таким образом, счастливый финал рассказа закономерно вырастает не из 

внешнего благополучия, а из восстановления нарушенной гармонии между че-

ловеком, семьей и одушевленным миром – ключевой ценности марийского тра-

диционного сознания.


	 Герои рассказа М. Ушаковой «Случайность» (1994) , потеряв малое (ва157 -

режки), обретают гораздо большее – любовь и семью. Эта сюжетная ситуация 

вызывает ассоциации с испытаниями героев «Капитанской дочки» А. С. Пуш-

кина, хотя масштаб исторических событий, разумеется, неодинаков. В рассказе 

М. Ушаковой молодой человек дважды приходит на помощь: сначала – девочке, 

отдав свои варежки, затем – ее отцу, повредившему ногу в овраге. Заменив отца 

Гели на новогоднем вечере, Миша оказывается в ситуации qui pro quo , кото158 -

рая, вопреки читательским ожиданиям, не создает комического эффекта. Более 

того, Михаил готов заменить пострадавшего и в марийской части новогодней 

программы (исполнение национальных мелодий на баяне): все необходимые 

испытания будущий зять успешно проходит. В финале рассказа герои счастливы 

 Там же. – С. 85. 156

 Там же. – С. 202–206157

 Один вместо другого (лат.) 158
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в браке, вместе работают в сельской больнице, растят детей, и былые утраты, 

как материальные (варежки), так и нравственные (фактическое предательство 

матери Гели) представляются ничтожными по сравнению с тем, что они приоб-

рели в результате «случайности». Обозначенная выше параллель с «Капитан-

ской дочкой» А. Пушкина раскрывает в рассказе М. Ушаковой универсальную 

сказочную модель, где финал рассказа – не просто счастливый конец, а законо-

мерная сказочная награда. 


	 Личность героев прозы М. Ушаковой раскрывается не только в суровых 

жизненных испытаниях, но и в единении с природой, как это происходит в рас-

сказе «Таинственный взгляд» (на марийском языке опубликован в 2009 г., на 

русском, в авторском переводе – в 2012) . Раскрытию таланта скромного учи159 -

теля рисования способствует и уединение, и чрезвычайная ситуация (гроза, 

буря), и слияние с таинственными силами природы, которое в принципе со-

звучно мировосприятию народа мари. Природа выступает здесь соавтором кар-

тины («Он с упоением водил кистью по холсту, словно его рукой управлял кто-

то неведомый» ), которая, по словам старика Кожизая, «имеет исцеляющую 160

душу» . Фигура Кожизая, носителя традиционной марийской ментальности, 161

становится ключом к пониманию одушевленной природы. Именно он формули-

рует главный принцип мироустройства: «У всего есть душа» . Для него это 162

часть естественного порядка вещей.


	 Для М. Ушаковой природа – не просто пейзажный фон, а полноправный 

герой повествования. В ее рассказах природные элементы напрямую влияют на 

судьбы людей: испытывают их, преображают и помогают обрести своё предна-

значение, тем самым отражая марийское мировоззрение, понимающее природу 

как одушевленную часть мира.


 Там же. – С. 274–283159

 Там же. – С. 282. 160

 Там же. 161

 Там же. – С. 275. 162
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	 Несмотря на то, что ментальность мари отличает мифологичность, писа-

тельница порой иронизирует над неоправданным магическим мышлением в по-

вседневном поведении или эксплуатации его в корыстных целях. Например, она 

высмеивает и осуждает Людмилу – героиню «иронического рассказа» (автор-

ское жанровое определение) «Всякое такое» (2003) , решившую заработать на 163

экстрасенсорике. Нравственная оценка поступкам героини дается через воспри-

ятие и реакции ее матери. Наталья, медицинский работник, не одобряет поведе-

ния дочери Людмилы, которая родила во время учебы в школе, оставила ребен-

ка-инвалида матери, избегает его и к тому же решила заняться «экстрасенсори-

кой». Хотя живущая в марийской деревне Наталья не отрицает в принципе гада-

тельных и магических практик – например, в случае с внуком она верит, что тот 

обречен на недолгую жизнь: «… у Гриши круги на макушке расположены не по 

часовой стрелке, а наоборот. По всем приметам и понятиям это означало, что 

недолгой будет его жизнь» , – но, когда «ясновидящая Люся» пытается диа164 -

гностировать заболевания и лечить людей заговорами и ритуальными действи-

ями, мать стыдится дочери. Ирония рассказчика направлена на доморощенных 

экстрасенсов, которые, действительно, стали повсеместным явлением в 1990-х 

– начале 2000-х гг. по всей стране, с одной стороны, и их легковерных клиентов 

– с другой. Однако, поспособствовав выздоровлению матери влиятельного че-

ловека, Люся устраивает свою судьбу. При этом саму героиню голос совести не 

беспокоит, ведь по-житейски она вполне благополучна. 


	 В рассказе подробно описаны обряды земледельческой магии, когда чело-

век должен черпать жизненные силы у «земли с трех полей» . Силы природы, 165

соединенные с языческой обрядностью, совершают небольшое чудо: Люся 

слышит внутри себя голос еще не рожденного ею ребенка; помогает городской 

женщине и выходит замуж за ее сына. Однако, как бы в качестве расплаты за 

занятие колдовством, провидение отнимает у героини старшего сына, а новый 

 Ушакова М. Т. Быль быльём поросла: рассказы и повести / Маргарита Ушакова. – Йошкар-Ола : 163

Марийс. кн. изд-во, 2024. – С. 345–353. 

 Там же. – С. 346. 164

 Там же. – С. 349. 165
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ребенок рождается глухонемым. Таков несложный сюжет рассказа, в котором 

представлена трансформация традиционных верований марийцев, в проекции 

на современные эзотерические практики.


	 По-видимому, «иронический рассказ» и следует воспринимать с легкой 

иронией по отношению к «оккультным услугам» как к социальному явлению и 

критически подходить к выбору между медициной и «экстрасенсорикой». Кон-

фликт в рассказе разворачивается не между архаическим и современным мыш-

лением, а, скорее, между стремлением матери жить по правде и ложью, приспо-

собленчеством дочери, то есть имеет нравственно-этический характер.


	 Магическое мышление присуще и другим героям прозы М. Ушаковой. 

Бабушка Анна из рассказа «Отрывной календарь детства»  «слыла шептуньей 166

на воду, гадалкой на бобах, ворожеей и предсказательницей» . Дедушка эти 167

магические действия не любил, уходил надолго из дома, а вот героиня рассказа 

в детстве очень интересовалась занятиями бабушки. Однажды гадание никак не 

способствовало поискам пропавшего гуся, и вот здесь внучка и помогла бабуш-

ке «сохранить к ней доверие людей» , подсказав, где недавно случайно увиде168 -

ла застрявшую птицу. В этом небольшом фрагменте рассказа также ощущается 

легкая авторская ирония, пронизанная теплым отношением к людям из соб-

ственного детства.


	 Магические практики отражены и в рассказе М. Ушаковой «Чего тебе не 

хватало?» , в основу сюжета которого положена банальная бытовая трагедия, 169

связанная с убийством жены. Но элементы детективного жанра – это только 

сюжетная канва повествования, наполненного огромной любовью автора и ге-

роини к родной земле. Героиня рассказа – Ирма, не была в родительской дерев-

не более двадцати лет. Однако тяготение к родной земле, к привычным обычаям 

 Там же. – С. 13–18. 166

 Там же. – С. 17167

 Там же. – С 18. 168

 Ушакова М. Т. Чего тебе не хватало? (пер. Н. Вениной) // Хромова Д. А. Репрезентация марийской 169

культуры в современной российской прозе: дисс. … канд. филологических наук. М., 2026. – С. 197–
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присутствует в крови у этой простой женщины. В слова автора как бы вплета-

ется внутренняя речь Ирмы: «Да и что таить: часто думает о деревне. Если там 

родился и вырос, нет-нет, да и вспомнишь, когда голова ничем не забита, и тос-

ка так закрутит» . Ирма встречает на рынке подругу детства Лию, которая 170

приглашает ее к себе в гости и знакомит с Игнатием, оставшимся по невыяс-

ненным обстоятельствам без жены. Жалея Игнатия, Ирма приводит в порядок 

его дом, они начинают жить семьей. В ходе хозяйственных работ обнаружива-

ются интересные, с точки зрения магического мышления, вещи: «… на решетке 

от печной трубы повесилась галка, внутри очага нашли полуторалитровую бу-

тылку, наполненную перегоном, а в недрах печки в своем гнездышке лежали 

мертвые, уже высохшие мыши» . Следующим тревожным знаком (стоит отме171 -

тить, что первое предупреждение, знак предчувствия беды в облике бьющегося 

в окно голубя появляется в начале рассказа) становятся две маленькие восковые 

куколки, которые Лия оставила в доме Игнатия. Ирма, обнаружив это, «вслух 

прочитала защиту-оберег: “Идите, ищите хозяина. Кто знает, тому пусть и бу-

дет. Когда собака сможет укусить свой хвост, пусть только тогда сможет сделать 

мне зло. Если успел войти, то не сможешь выйти. Если не успел, то не сможешь 

войти. Наблюдая за внешним спокойствием, не увидишь слезы внутри. Я нико-

му ничего не сделала – Боже, сохрани”. Потом вынесла восковые куклы со дво-

ра; завернув их в бумагу, сожгла. Сделав вид, что идет за водой, спустилась к 

роднику, смахнула слезы в течение воды: “Очистись, душа моя. Пусть хорошее 

останется рядом со мною. А пожелавшему мне зла – вот мои слезы”. На этом 

успокоилась» . Еще два обряда описываются в связи с особенностями здоро172 -

вья и развития внука Лии – Мичуша. В этих двух случаях автор наглядно де-

монстрирует магическое мышление своих героинь, относясь к ним в целом со-

чувственно, поскольку речь идет о здоровье и способности ясно и четко гово-

рить у четырехлетнего ребенка. Далее сюжетное напряжение в рассказе возрас-

 Там же. – С. 197. 170

 Там же. – С. 201171
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тает, и повествование обретает новеллистические черты: «Деревенский народ 

только успел удивиться, как следом обрушился новый необъяснимый ужас» . 173

Услышав рассказ Ирмы о тихом горьком плаче женщины во дворе, Игнатий 

промолчал, потом пришел домой пьяный и, в измененном состоянии сознания, 

признался в убийстве бывшей жены Галины. Финал рассказа вполне реалисти-

ческий: поездка Ирмы в районный отдел милиции, следствие и суд. Ирма воз-

вращается в город, решив начать новую жизнь: «До суда Ирма жила в деревне, 

потом, заперев все, вернулась в город, в свою квартиру. Потихоньку оправилась. 

Перестала корить себя словами “Чего тебе не хватало?”. Не стала ничего воз-

вращать из дома Игнатия. Все оставила. Решила, что постепенно купит другое, 

новое» . Новую жизнь для героини, с ее простой душой, олицетворяют вещи, 174

покупка которых не просто бытовой акт, а своего рода ритуал очищения. Отказ 

от старых, «замаранных» прошлыми несчастьями вещей и приобретение новых, 

«чистых» функционально аналогичен символическим практикам вроде сжига-

ния кукол или изгнания болезни. Таким образом, смысл названия рассказа, как 

и в других произведениях М. Ушаковой, раскрывается в самом конце. 


	 Подобное внимание к частной судьбе является частью более общего ху-

дожественного принципа писательницы: через индивидуальную историю 

осмыслять масштабные, подчас трагические события. Этот принцип созвучен 

мысли А. Н. Веселовского о том, что «реальный факт… усваивается песней 

сквозь призму тех образов и схематических положений, в формах которых при-

выкла творить фантазия» .
175

	 Яркой иллюстрацией этого принципа служит повесть «Солнечные лучи 

по жребию» (2008) , затрагивающая тему «раскулачивания». Действие пове176 -

сти начинается в августе 1937 г.: донос счетовода Михася, завистливого и ник-

чемного человека, сделал «кулаком» марийского крестьянина деревни Ветлино 

 Там же. – С. 204. 173

 Там же. – С. 206. 174

. Веселовский А.Н. Историческая поэтика. М., Высшая школа, 1989. – С. 302 175

 Ушакова М.Т. Нежные стебли дождя: рассказы и повести / Маргарита Ушакова. - Йошкар-Ола : [б. 176

и.], 2014. – С. 172–183
	 90



Еремея Азикаева. После ареста и ссылки главы семьи Азикаевых, в родстве с 

которыми состояла половина деревни, оставшуюся без кормильца семью одно-

сельчане всячески поддерживают: «Зое в деревне помогали, кто, чем мог. Вме-

сте ходили на работу, жалели, о лишнем не расспрашивали» , рано повзрос177 -

левших детей не дразнили. Однако Зое не удалось избежать мужского интереса 

председателя колхоза Сергея Рябова, бывшего когда-то другом ее мужа. Не 

только она вступила в новые отношения: в начале июня 1941 г. ссыльный «ку-

лак» вернулся домой, но не один, а с худенькой женщиной и маленькой девоч-

кой. Поняв обстоятельства взаимного «грехопадения», супруги, тем не менее, к 

большому удивлению односельчан, воссоединились: «”Еремей, как татарин, с 

двумя женами живет”, – посудачили в Ветлино да перестали вскорости. Все за-

висело ведь в основном от Зои, а она не скандалила, не выгоняла непрошеную 

‘‘гостью-соперницу”. Смирилась, всем своим женским сердцем приняла 

Лизу» . Еремей даже находит в себе силы посмотреть на новый состав семьи с 178

философской точки зрения, признав незаконнорожденную дочь Зои от Рябова: 

«Ну, раз такое дело, – грустно улыбнулся Еремей, – называй меня своим папой. 

Очима бо плачют со мною, а сердцем опосле смеются мися  – это обо мне ска179 -

зал поэт. Эх, жизнь наша: “долог путь, зато особенно радостно, когда он завер-

шается… ”» . Но семейная идиллия длилась недолго: на фронт были при180 181 -

званы и Еремей, и Лиза, и Нату – старшая дочь Еремея и Зои. Домой вернулась 

только Нату, которая, увидев Михася, оскорбила его прилюдно. Развязка пове-

сти не восстанавливает справедливость: прилюдное оскорбление вряд ли может 

быть полноценным возмездием за совершенную подлость. Название повести 

 Там же. – С. 174.177

 Там же. – С. 178. 178

 Цитата из «Слова Даниила Заточника»179
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иронично и также связано с Михасем: по мнению Еремея, завистливый и при-

страстный счетовод даже солнечные лучи способен распределять по жребию. 


	 Трагические испытания эпохи, выпавшие и на долю семьи Азикаевых, не 

сломили духа этих людей: семья продолжает существовать, но в ином, много-

национальном составе: Зоя после гибели мужа на фронте сходится с татарином 

Ильясом, рожает мальчика и растит уже четверых детей, включая еврейскую 

девочку Симхе – дочь Еремея и Лизы, родившуюся в ссылке. Подобный много-

национальный семейный союз объясняется стремлением выжить в сложных 

условиях, в которых оказались герои повести. Однако эта семейная история 

приобретает глубокое обобщающее значение. Многонациональная семья Ази-

каевых становится воплощением общей человеческой судьбы в годы тяжелых 

испытаний. Она показывает, как горе и утраты сближали людей, стирая разли-

чия между ними. Перед лицом общих трудностей герои произведения, пред-

ставляющие разные народы, находят спасение и надежду в взаимной поддержке 

и созидании новой жизни. Таким образом, через частную историю Ушакова 

раскрывает одну из главных сил той эпохи – способность людей объединяться и 

сохранять человечность вопреки любым обстоятельствам.


	 В отличие от других повестей М. Ушаковой, в «Солнечных лучах по жре-

бию», несмотря на освещение истории марийской семьи, отсутствуют очевид-

ные маркеры культуры, усложняя идентификацию русскоязычного перевода 

произведения как части марийской литературы. Лишь по случайным оговоркам 

удается определить этничность главных героев. Например, вернувшийся из 

ссылки Еремей сообщает своей жене Зое, что научил Лизу своему родному язы-

ку: «Наш марийский язык она понимает – научил, так как иногда нужно было и 

посекретничать между собой», или во время диалога между Зоей и Ориной 

(дальней родственницей второго мужа), женщина, размышляя над своими от-

ношениями с Ильясом, смеется, что он «выглядел марийку в татарском 

овраге» . 
182
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	 В повести писательница касается языковой ситуации приграничья татар-

ских и марийских земель. Продолжительное соседство марийцев и татар не 

только способствовало взаимопроникновению культур (например, Зоя в одном 

из эпизодов сравнивает себя с Шурале ), но и мотивировало представителей 183

обоих этносов осваивать языки соседних народов. Так, Зоя, увидев перед собой 

татарина Ильяса, переходит на татарский язык, однако, поняв, что он свободно 

говорит на марийском, продолжает диалог на смеси двух языков.


	 Повесть «По чужой воле»  М. Ушаковой, написанная между 2009 и 2013 184

гг., – еще одно произведение, обращенное к событиям конца 1930-х – начала 

1940-х гг. Оно представляет собой повествование, основанное на реальных ис-

торических фактах и воспоминаниях нескольких членов марийской семьи Ефи-

мовых, подвергшихся переселению в Сибирь . В произведении указывается, 185

что переселенцам запрещалось упоминать о реальных причинах внезапного 

решения оставить целой семьей свое жилище и уехать в Сибирь. М. Ушакова 

сознательно не раскрывает мотивы этого требования, оставляя читателю про-

странство для размышлений (была ли это личная месть председателя колхоза 

или выполнение постановления «сверху»). Официально выселяемые люди счи-

тались «завербованными» для работы на дальних землях: «Деревенские дети 

шли пятнадцать километров до станции Помары, провожали семью Ефимовых. 

Соседи не скрывали слез, шептались: ‘‘Чего им не хватает? Все ведь есть. По-

ехали куда-то в Сибирь лучшей доли искать…’’» .
186

	 Кроме Ефимовых, «завербованными» оказались и другие семьи. В тексте 

отсутствуют прямые указания на причины их переселения, однако логика по-

вествования позволяет предположить, что их постигла та же участь, что и Ефи-

 Дух леса в тюркской мифологии, близкий образу Лешего. 183
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мовых, и в начале августа 1940 г. сорокавагонный эшелон, внутри которого 

были «моркинцы, волжане, звениговские, параньгинские, торъяльские» , от187 -

правился на восток… 


	 Путь к новому месту жительства становится дорогой потерь. Люди не 

только теряют дорогие сердцу вещи, но и близких, не вынесших тяжелой доро-

ги; утрачивают память о своих корнях, семье: «Перину не так жалко было, за-

вернутые внутри нее лежали все семейные фотографии. Никогда уже их не вос-

становить. История рода Ефимовых и Малининых (по линии матери) в фото-

графиях потерялась посреди Ангары» . И тем не менее, переселенцы изо всех 188

сил стараются сохранить свою этничность, язык и культуру. Именно нацио-

нальная культура становится спасением их духовного и физического здоровья: 

например, в одном из символичных эпизодов повести героиню от гибели в во-

дах Ангары уберегает национальный костюм: «Ее спасла длинная марийская 

одежда, сшитая на ватине. Полы раскрылись и удерживали маму на поверхно-

сти воды» .
189

	 Суровый красноярский край, куда прибывают переселенцы, недолго ис-

пытывает на прочность незваных гостей. Вскоре его природа начинает завора-

живать прибывших марийцев. Но чем больше новый дом раскрывает им свою 

суровую красоту, тем острее становится щемящая тоска по марийским просто-

рам. Не в силах дальше жить вдали от марийской земли неожиданно уезжает 

Иван – отец семейства Ефимовых, оставив родных в Красноярском крае. Вдох-

новившись его примером, на обратное путешествие решаются и другие «пере-

селенцы», не пустившие корни на новом месте. Однако самые первые из них, 

решившиеся на это опасное предприятие, смогли вернуться домой только в 

конце 1943 г., а некоторым это так и не удалось (мужчин забирали на фронт 

прямо с вокзалов, женщины и дети умирали в дороге или просто оседали где-то 

в Сибири, не в силах преодолеть такое расстояние в одиночку). 
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	 Были среди переселенцев и те, кто сумел прижиться на новом месте и ис-

кренне не понимал порыв земляков вернуться. Для них новый дом был ничуть 

не хуже прежнего, а сами они были радушно встречены местным населением: 

«В Каменке люди были добрые. С удивлением смотрели на нашу одежду, кото-

рая им казалась странной: все ведь расшито цветными нитками, по подолу кру-

жева. Язык к тому же непонятный» . Новым жителям по мере своих сил помо190 -

гали освоиться: выделяли жилье и еду, объясняли местные реалии. 


	 Быт сурового севера в значительной степени отличался от уклада в по-

волжской деревне... Многие привычные предметы имели другую форму и на-

звание. Отличалось и внешнее устройство дома: «Он был большой, одних окон 

оказалось девять штук. Куда столько? (У нас три на улицу и два во двор). Пе-

редняя светлая просторная комната называлась горницей» . Для переселенцев 191

весь окружающий мир казался полон новых неизвестных вещей. Первое время 

тайга пугала мари, привыкших к иному лесу («Леса у нас в республике были 

светлые, какие-то добрые что ли, здесь же темные и суровые» ). 
192

	 В новых условиях быстро стирались культурные отличия: если перед вы-

сылкой люди стараются сохранить как можно больше предметов, связанных со 

своей этничностью («были тут и гармони, балалайки, мандолины, даже кто-то 

свадебный барабан прихватил» ), то в процессе возвращения домой все мате193 -

риальное утрачивается, остаются только духовные составляющие культуры. 

Этот процесс духовной трансформации М. Ушакова показывает с особой прон-

зительностью. Ее повесть – это одновременно документ эпохи, и глубокое ис-

следование того, как сохраняется культурная идентичность в условиях насиль-

ственной ассимиляции. Когда материальные носители традиции исчезают, на 

первый план выходят невидимые, но неистребимые основы народного духа – 

язык, память, незримая связь с землей предков.
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	 Особую ценность повести придает ее этнокультурный ракурс, показыва-

ющий через историю отдельной марийской семьи, как личные счеты и полити-

ческие решения не только ломают отдельные человеческие судьбы, но и ставят 

перед опасностью рассеивания и исчезновения целые этносы.


	 Маргарита Ушакова создает произведения, которые становятся ключом к 

пониманию внутреннего мира марийского народа. Ее проза, сочетающая доку-

ментальную точность с глубоким лиризмом, продолжает традиции марийской 

литературы, заложенные С. Чавайном, М. Шкетаном, Ш. Осыпом, Я. Ялкайном, 

Н. Лекайном и др., и в то же время привносит в них современное измерение. 

Вместе с тем писательница наследует традиции русской отечественной словес-

ности, и творчески преобразует их, находя новые формы для воплощения ма-

рийского мироощущения. Как и М. Илибаева, М. Ушакова посредством репре-

зентации марийской культуры и истории дает целостное восприятие мира и че-

ловека в нем. Именно поэтому в ее произведениях описание традиций, обычаев 

и других этнокультурных элементов служит основой для понимания Космо-

Психо-Логоса народа мари.


	 


	 2.3. Марийские культурные коды в художественных произведениях Д. 

Осокина 


	 Денис Сергеевич Осокин (р. 1977) – российский поэт, прозаик и сцена-

рист, лауреат литературной премии «Дебют», финалист ряда престижных пре-

мий, включая премию Андрея Белого, Ю. Казакова, «Большую книгу» и Госу-

дарственную премию Республики Татарстан им. Г. Тукая. Широкую извест-

ность писателю принесли повесть «Овсянки» и цикл произведений «Небесные 

жены луговых мари», экранизированные режиссером А. Федорченко в 2010 и 

2012 гг. соответственно.


	 За Д. Осокиным закрепилась репутация натуры увлекающейся, готовой 

раздвигать границы своей творческой деятельности: кроме художественной ли-

тературы, он занимается театром (адаптирует свои произведения для сцены, 

принимает участие в постановках спектаклей), кинематографом (пишет сцена-
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рии, снимается в фильмах). В разное время он занимал должность редактора на 

телевидении, режиссировал цикл фильмов о культуре народов Поволжья для 

телекомпании «Татарстан – Новый Век», руководил казанским Центром русско-

го фольклора. По образованию Денис Осокин – филолог с уклоном в фолькло-

ристику. Однако от академической науки он решительно дистанцируется: «Я бы 

очень хотел, но не имею никакого права называть себя ученым, спецом. У меня 

было и остается очень много планов, связанных с наукой. Но – все они упорно 

реализуются художественными средствами! И мне остается только одно – быть 

честным художником. Наука – этнография и фольклористика – остается мечтой. 

Я очень хотел бы принадлежать к золотой и чудесной бранже российских 

фольклористов! – ах как сильно! Мечтаю, любуюсь этими путями, этой средой, 

этой судьбой! Но пока что остаюсь исключительно писателем со Средней Вол-

ги. Вдобавок мало пишущим и сонным» . 
194

	 Это самоопределение – «писатель со Средней Волги» – ключ к понима-

нию его поэтики с необычной для русской литературы географией текстов. 

Москва, Петербург и заграничные мегаполисы у Д. Осокина – на периферии 

сюжета. Центром его мира, так называемой реперной точкой, становится по-

волжский город Казань. Именно вокруг нее писатель выстраивает художествен-

ную вселенную. Ближайший периметр этого ядра составляют земли большого 

Поволжья с Нижним Новгородом, Вяткой, Уржумом, Неей. По мере удаления от 

«центра» пространство расширяется, включая в себя: на севере – коми, ненцев, 

Югру, на западе – Балтию, Чехию, Польшу, на юге – незападную Европу – Бал-

каны, Карпаты и Придунавье. Свой творческий выбор Д. Осокин мотивирует 

глубоко личным отношением к региону: «Средняя Волга плюс Вятка – это мой 

дом. Поэтому у меня больше всего наблюдений и слуха именно к этой земле – 

так сложилось. Поэтому описывать здешнее, то, что знаю, – ставлю себе в ра-

достную обязанность» . При этом ему чуждо самодовольство писателя-крае195 -

веда. Как отмечает кинокритик С. Анашкин, для Д. Осокина «земля Среднего 

 Анашкин С. Денис Осокин: «Стало быть, убираем любую суету» [Электронный ресурс] / С. 194

Анашкин // Искусство кино. – 2011. – №1. 
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Поволжья – средоточие нормальной, самодостаточной жизни. Поле взаимодей-

ствия древних традиций, конгломерат автохтонных культур. Особое, метафори-

ческое пространство» . Вдохновляясь «местным материалом» – поверьями, 196

обрядами, легендами, – писатель создает новый поэтический миф о глубинной 

России. Он не просто реконструирует коренной фольклор народов России, а со-

здает оригинальный конструкт на его основе; не просто стилизует свою прозу 

под архаику, но моделирует новый мифопоэтический язык, в котором форма 

становится продолжением сакрального содержания. Эта система представляет 

собой сложный, многослойный феномен, в создании которого участвуют разные 

уровни текста: нарративный (формирующий стилизованный нарратор), ритми-

ко-интонационный (создающий сказовую ритмико-мелодическую основу), син-

таксический, визуальный. Про мнению исследователей Т. А. Чигинцевой и Т. Ф. 

Семьян, уникальность творческого метода Д. Осокина заключается в том, что 

«…писатель аккумулировал предшествующий литературно-исторический опыт, 

вобрав его от истоков до модернистских экспериментов, спаяв, вероятно, клю-

чевые в его понимании литературные явления и определив собственную исклю-

чительную интонацию» . Это проявляется в смешении литературно-родовых 197

границ, присутствии рифменных созвучий, особой системе членения текста, от-

сутствии прописных букв и традиционной пунктуации. Авторское определение 

текстов тоже выходит за рамки литературоведческой терминологии. Д. Осокин 

определяет свои произведения как «книги-четки», где «каждая косточка-глава, 

косточка-новелла имеет самостоятельный, красивый и ценный смысл – при 

этом сами полные четки, конечно же, красивее и ценнее» . Однако в некото198 -

рых исключительных случаях писатель все же обращается к традиционным 

жанрам: например, «Овсянки» он обозначает как повесть. Относительно мане-

ры письма в «книгах-чётках» писатель поясняет следующее: «…у меня падали 

 Анашкин С. Бывальщины/Небывальщины [Электронный ресурс] / С. Анашкин // Искусство кино. 196

– 2011. – №1. 

 Семьян Т. Ф., Чигинцева Т. А. Визуально-стилевые особенности произведений Д. Осокина. / Т. Ф. 197

Семьян, Т. А. Чигинцева // Вестник ЮУрГУ. – 2012. – №2. – С. 45. 
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заглавные буквы, исчезали красные строки, выравнивались строчки по ширине, 

ужималась полоса набора текста, упрощалась пунктуация. Исключительно ради 

моего желания сделать художественный текст предельно очищенным от суетно-

сти, от инерции. Чтобы глаза не дергались вверх-вниз. Чтобы буквы в начале 

предложений не таращились по вертикали, чтобы не дергали запятые (запятые у 

меня заменились горизонтальными тире). Чтобы текст не был изъеденным по 

бокам. Чтобы было много воздуха – и за счет этого много пристальности к про-

износимым словам. Чтобы каждый пунктуационный знак ставился, исходя ис-

ключительно из необходимости понимания смысла, – я называю это облегчен-

ной пунктуацией. Я решил для себя лет в восемнадцать-двадцать, что художе-

ственная литература должна стремиться к сакральному крику – к личной песне, 

к магическому окликиванию, к молитве. Стало быть, убираем любую суету – на 

всех уровнях. Сначала на смысловых – потом на графическом. С книги ‘‘Ба-

рышни тополя. Нови-Сад. 1927’’ (январь 2002) по сегодняшний день я пишу 

именно так: ужатый столбец (степень ужатости определяется в каждом кон-

кретном случае) – выровненный по ширине – с примерно равномерным запол-

нением строк словами – без заглавных букв – с облегченной пунктуацией» . 
199

	 Автор дистанцируется от ученичества у какой-либо конкретной художе-

ственной традиции («Я наследую и всем, и никому <…> я наследую опыту все-

го человечества и всем, кто развивал искусство слова до меня, начиная со вре-

мен, когда люди бегали голые по  лесам и танцевали у костров, впервые нащу-

пывая  и отделяя  сакральные окрики от бытовых  –  но при этом я и сам осто-

рожно  добавляю всемирного  опыта, и развиваю литературу» ), что, однако, 200

не отменяет наличия связей его творчества с разнообразными литературными 

источниками. Многие исследователи (Т. А. Чигинцева, С. С. Анашкин, Г. И. 

Зайнуллина, Т. Ф. Семьян, А.Н. Урицкий и др.) говорят о взаимосвязи текстов 

Д. Осокина с традициями русской и европейской литературы (особенно прозы и 

поэзии первой четверти ХХ в. Г. Лорки, К. Лоренца), а также всевозможными 

 Там же. 199

 Осокин Д. Каждый автор хочет говорить на своем собственном языке // Дружба народов. №9. 200
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сборниками фольклора, эпическими произведениями разных народов, среди ко-

торых особое место занимает карело-финский эпос «Калевала». В рамках этой 

сложной интертекстуальной палитры можно выделить несколько конкретных 

линий преемственности. Так, фабульные мотивы его ранних произведений 

(двоемирие, двойники, магия зеркальных поверхностей) восходят к гофманов-

ским фантасмагориям и сочинениям русских «неогофманианцев» первой чет-

верти ХХ в. (А. Чаянова, З, Гиппиус, В. Брюсова и др. ), а «примитивистский» 201

способ письма, которым пользуется писатель, заставляет вспомнить об опыте 

ОБЭРИУтов (минимализме прозы Д. Хармса, лубочных стихах Н. Заболоцкого). 

И, наконец, в стратегии Д. Осокина явственно прослеживается влияние постмо-

дернистской игры С. Соколова, выражающееся в сходном творении новой ре-

альности через сплав бытового и мифологического. 


	 Важно отметить, что писательская манера Д. Осокина не статична и под-

вержена трансформациям: мрачноватый гротеск с элементами мистики посте-

пенно сменяется полихромным магическим реализмом, в котором появляются 

переклички с текстами Г. Маркеса и М. Павича. Со временем художественный 

мир писателя, в основе которого совокупность языческих представлений о ми-

роустройстве и взаимодействиях внутри него, становится объемнее и много-

мернее. Автор следует логике архаической мысли, воссоздавая дохристианскую 

структуру мироздания, однако делает это осознанно, как часть своей художе-

ственной стратегии, находящейся в поле постмодернистской игры. В результате, 

в его произведениях обнаруживаются отсылки к политеистическим воззрениям 

коренных народов Поволжья, Урала, Восточной Европы, Прибалтики и других 

регионов.


	 Особый интерес Д. Осокин проявляет к марийской культуре, которая, по 

его собственному признанию, является «одной из давних и любимейших 

 В качестве конкретных примеров можно привести следующие тексты: З. Гиппиус «Зеркала» 201

(1898), В. Брюсов «Земная ось» (1901–1907)), А. Белый «Рассказ № 2» (1902), Г. Чулкова «Кремни-
стый путь» (1904), Л. Андреев «Мысль», «Смех», «Стена» (1898–1903)
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тем» . Марийцы, сохранившие уникальную самобытность, язык и традицион202 -

ное мировоззрение (марий тоштой) вдохновили писателя на создание произве-

дений, основанных на национальном фольклоре и мифологии народа мари. 

Впрочем, художественный интерес Д. Осокина избирателен: он концентрирует-

ся на культуре луговых мари (крупнейшего субэтноса), в то время как горные и 

восточные (уральские) марийцы в его произведениях фигурируют лишь эпизо-

дически. 


	 Художественное исследование этого уникального культурного мира вы-

лилось в четыре самостоятельных произведения: цикл «Небесные жены луго-

вых мари» (2012) , рассказы «Новые ботинки» (2005) , «Утиное горло» 203 204

(2013)  и «Ночной караул» (2018) . Каждое из упомянутых произведений 205 206

имеет двойное название – как на русском, так и на марийском языке, которые 

мы укажем далее в тексте. 


	 Наиболее ярким воплощением марийской темы, безусловно, является 

цикл «Небесные жены луговых мари» («Олык марий-влак кавасе ватышт»), со-

стоящий из 38 сюжетно не связанных друг с другом новелл. В центре этих про-

изведений – судьбы марийских женщин, представленные в различные периоды 

жизни – от детства до зрелости. В пространстве этих новелл воплощается мно-

гогранная картина мира мари, где повседневное соседствует с сакральным: об-

рядовой культурой (свадебной, похоронной, инициирующей), древними леген-

дами и мифами, а также встречами героинь с таинственными силами потусто-

роннего мира. Использование фрагментарной структуры текста позволяет Д. 

Осокину воспроизводить нерасчлененность сознания человека, мыслящего ми-

фопоэтическими категориями. 


 Нигматуллин А. С людьми, пропагандирующими всякие антиказанские теории, не стану ни дру202 -
жить, ни работать. [Электронный ресурс] / А. Нигматуллин //Деловая электронная газета «БИЗНЕС 
Online». 

 Осокин Д. Огородные пугала с ноября по март. – М.: АСТ, 2019. С. 431–454. 203
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	 Художественный мир «Небесных жен» выстраивается на стыке бытового 

и потаенного, формируя мифопоэтический хронотоп, где постоянно пересекае-

мыми становятся границы миров. Описанное исследователем С. Анашкиным 

онтологическое устройство осокинского мира как привычное «для большинства 

традиционных культур», где «нижнему миру подобны вотчины урбанистиче-

ской нечисти, среднему – обиталища сельских божков, а в верхний – мир благо-

дати – попадают те, кто влюблен» , представляет собой парадоксальное место, 207

в котором постоянно пересекаемыми становятся границы миров, а не земных 

периметров. Выход героев за пределы своего обитания становится действием 

таким же опасным, как пересечение рубежей ирреального (эта особенность ак-

центирована и в рассказе «Новые ботинки»). Прозрачность реальных и ирре-

альных границ воссоздает языческую структуру мироустройства, помогает пи-

сателю как реконструировать архаическое поле культуры, так и создавать уни-

кальный авторский конструкт национальной мифопоэтической картины мира, 

позволяя Д. Осокину, изначально внешнему наблюдателю, достичь эффекта аб-

солютной внутренней достоверности. Пожалуй, в этом и заключается главный 

секрет восприятия осокинских текстов как репрезентантов той или иной куль-

туры: настолько органично выглядят константы культуры в авторской интерпре-

тации.


	 Интерпретируя произведение с точки зрения репрезентации марийской 

культуры, невозможно обойти вниманием ту полемику, которая сопровождала 

появление и книги, и кинематографической адаптации. Следует признать, что 

выход одноименного фильма вызвал живейший отклик марийской обществен-

ности, часть которой выразила серьезные опасения, усмотрев в работе иска-

женное изображение жизни народа и своего рода «поклеп на нацию» . Сам 208

писатель с подобной позицией был категорически не согласен, считая это ис-

ключительно проблемой личностного восприятия. 
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	 Художественные решения, к которым прибегает писатель, действительно 

могут показаться некоторым читателям спорными (например, включение эпизо-

дов с «поднятием» покойника для преследования отвергнувшей героя возлюб-

ленной или посещение нечистью праздника кышал-пайрем , а также упоми209 -

нание некоторых стереотипных представлений). Описываемые в цикле стерео-

типы, в частности, сложились вокруг марийцев как приверженцев политеисти-

ческой религии. Ярким примером является миф о сексуальной распущенности 

марийских женщин , который, несмотря на свою полную оторванность от 210

действительности, продолжает существовать – вероятно, вследствие демониза-

ции образа язычников. Той же логике следует другой стереотип, связанный с 

восприятием марийцев как ведьм и темных колдунов, осуществляющих регу-

лярные, темные по своей природе, магические практики. Д. Осокин обращается 

к последнему в новеллах «Оняви», посвященной убийству героиней своего 

мужа с помощью заговоренного гребня, который кто-то «заранее смертью на-

бил» , и «Ошаляк», в которой ревность невезучего колдуна-влюбленного (лок211 -

тызо) толкает его на призыв покойника с целью отомстить девушке . Акцент 212

на умении взаимодействовать, общаться и договариваться с хтоническими си-

лами подчеркивается автором на протяжении всего цикла и лишь укрепляет в 

читательском сознании идею о магических способностях мари.


	 Творчество Д. Осокина, бесспорно, требует от читателя определенных 

гуманитарных знаний, готовности воспринимать интеллектуальную игру, пред-

лагаемую автором, видеть суть произведения за нарочитой эротичностью, сму-

щающей сопряженностью любви и смерти и повсеместной телесностью. При 

всех дискуссиях, нельзя не признать, что в «Небесных женах луговых мари» 

писателем сохранены ключевые аспекты этнической идентичности марийцев: 

 См. «Ошаляк» и «Ормарче»209

 См. «Овдачи», «Овроси», «Ойси», «Окай», «Оканай», «Ононя», «Оразви» и др. 210

 Осокин Д. Огородные пугала с ноября по март. – М.: АСТ, 2019. С. 441. 211

 Там же. С. 451. 212
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представления народа о жизни и смерти, продолжении рода, отношение к род-

ной земле, вере предков. 


	 Архитектоника всего цикла, выраженная в его глубоко продуманной и 

внутренне завершенной композиции, подчинена единому замыслу. Каждый из 

текстов имеет свое уникальное заглавие, представленное марийским женским 

именем, начинающимся на букву «О»: Овдачи, Опи, Одоча… Такой принцип 

наименования мотивирован желанием автора закольцевать цикл, следуя идее о 

том, что «…литература <…> – мастерская по изготовлению нашейных, налоб-

ных, наножных, наручных, поясных украшений – закольцованных, округлых». 

Тексты, выстроенные в алфавитном порядке, таким образом образуют символи-

ческое ожерелье из женских судеб. Отдельно следует отметить, что Д. Осокин 

использует сложную систему номинации персонажей, где подлинные антропо-

нимы (Овдачи, Овроси, Огаптя, Одоча, Окави, Окай, Окалче, Окачи, Орика, 

Оропти, Ошалче, Ошалге, Ошаняк, Ошаняй, Ошаляк, Ошвика, Ошпалче, 

Оштылеч, Ошудыр) сочетаются с авторской стилизацией (Одарня, Озави, Оли-

ка, Омаки, Оналча, Ононя, Оношка, Оняви, Опи, Оразви, Ормарче, Осика, Осы-

лай, Оцканяш, Очина, Очыкай, Ойси, Оканай, Оня). 


	 Пространство марийской земли, намеченное несколькими точными дета-

лями, воспринимается как единое целое, существующее по особым законам. 

Населенные пункты, упоминаемые в цикле, охватывают внушительную терри-

торию расселения марийского народа, соответствующую историческим (а не 

административным) границам проживания этноса . Через Логос Д. Осокин 213

вводит нас в хрупкую этносистему маленького финно-угорского народа, позво-

ляя посредством текста как познакомиться с его культурой, так и принять дру-

гую культуру как полноценного участника мультикультурного диалога. 


	 Фундаментом этого диалога становятся константы марийской культуры, 

вошедшие в канву произведения в традиционном облике. Речь идет об обрядах, 

 В текстах упоминается столица республики Марий Эл – город Йошкар-Ола, поселки Параньга, 213
Сернур, Мари-Турек, Шушера, Новый Торьял, Килемары, села Шиньша, Усола, Мари-Билямор, Шу-
рабаш, деревни Чингасола, Ивансола, Семисола, Ужарсола, Лудосола, Унур, Верхняя и Нижняя Вич-
марь, Горки (Красная Горка), Малый Кожлаял (Пекейсола), Старый Юледур, Шой-Шудумар, Портя-
нур, Кугунур Йошкар Памаш, Липша, Китнемучаш, Яснур, Юльял, Ярань-Мучаш, Пессемерь, ныне 
не существующие Пинженер и Нужа, Пумарь, Нур-Кугунур (Малый Кугунур), Малый Тюнтерь.
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мифах, легендах, взаимодействии с национальными святынями. Так, в сюжете 

новеллы «Осылай» представлено описание обряда на сороковой день, в «Ороп-

ти» показана встреча с лесным духом, в «Очине» содержатся отсылки к мифу о 

Чумбулате, в «Одоче» – взаимодействие со священными деревьями онапу, в 

«Ошаняк» – обряд передачи красоты, в «Опи» – посещение кусото (священной 

рощи). Каждая из упомянутых частей цикла, безусловно, заслуживает более по-

дробного рассмотрения. 


	  В новелле «Осылай» довольно подробно описываются обрядовые дей-

ствия, совершаемые марийцами на сороковой день после похорон. Смысл этих 

действий заключается в прощании с умершим, содействии в окончательном пе-

реходе души в загробный мир и укреплении связи между миром живых и миром 

мертвых. Главным действующим лицом этого обряда становится Вугремчийше, 

– близкий человек (родственник или друг), «играющий» умершего. Переодетого 

в одежду покойного Вугремчийше встречают у могилы на кладбище и торже-

ственной процессией сопровождают в дом, где жил покойный, расспрашивают 

его о загробной жизни, передают приветы другим почившим, интересуются их 

жизнью после смерти: «[Вугремчийше] рассказывает как живет на том свете – 

как там наши мари-биляморские – у кого болит ухо а у кого завелась беззубая 

любовница – кому курить нечего а кто делает морды и корзинки – сколько у 

каждого гусей и ульев» . Для многих людей, недавно потерявших близких или 214

тяжело переживающих утрату, обряд с Вугремчийше – возможность ненадолго 

снова обрести связь с дорогими людьми, поэтому среди встречающих «умерше-

го» не только родственники или друзья: к процессии обычно присоединяются и 

случайные прохожие – чаще всего те, у кого недавно кто-то умер или кто до сих 

пор не пережил утрату. Дома Вугремчийше встречает семья. Устраивается за-

столье с поминальными блюдами, после чего «покойного» провожают обратно 

на кладбище, где его заместитель должен принять свой обычный облик (пере-

одеться в свою одежду). После этого обряда за умершим окончательно закреп-

ляется статус жителя загробного мира. 


 Там же. С. 447. Прим.: сохранена авторская пунктуация. 214
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	 Столкновение молодой, полной жизненной энергии Осылай с Вугрем-

чийше, связанным с загробным миром, символизирует постоянное соседство 

двух миров, где смерть – естественное продолжение жизни, а не ее антипод. 

Поэтому смех девушки на поминках и ее шутливая угроза насажать репьев на 

могилу не кажутся кощунством, а выглядят обыденными для этого миропоряд-

ка. 


	 Вугремчийше выполняет роль проводника между мирами, что отражает 

характерную для марийской ментальности идею проницаемости границ. По 

этой причине героини Д. Осокина регулярно вступают в контакт с хтонически-

ми силами, который может в равной мере сулить как удачу, так и большое не-

счастье. Наиболее показательной в этом отношении является новелла 

«Оропти», где подобная встреча становится стержневым событием. Лесной дух 

Овда, предстающий в своем каноническом облике – с длинными спутанными 

волосами, вывернутыми ступнями, – обращается к героине с испытанием, ис-

прашивая разрешения на свидание с ее супругом («люблю я твоего мужа. мож-

но мне с ним разок встретиться? <…> я к нему в твоем виде приду. будет в лесу 

охотиться – а я выйду. он полюбит меня один раз – а ты вечером подтверди что 

за ним в лес ходила. и больше уже не буду. ни разу не подойду» ). Прозвучав215 -

ший отказ Оропти, мотивированный нарушением ритуальной чистоты («у тебя 

полный живот бурундучат, ужей, слепых нерожденных поползней. как он после 

тебя в меня лазить станет?» ), влечет за собой возмездие, поражающее самую 216

основу женского естества героини. Попытка мужа исцелить жену, ценой свида-

ния с духом, неожиданно приводит к трагическому финалу: не в силах принять 

жертву супруга, Оропти совершает самоубийство. Примечательно, что действия 

Овды, сколь бы губительными они ни казались с позиции человеческой этики, в 

контексте мифологического сознания лишены злонамерения. Они – проявление 

ее природы, подчиненной внутренней логике потустороннего мира. В культурах 

соседних народов есть похожие архаичные образы (например, татарский дух 

 Там же. С. 445. 215

 Там же. С. 445. 216
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Шурале), что подтверждает существование единого мифологического поля в 

Поволжском регионе.


	 Подобные точки пересечения миров, где становится возможной встреча с 

потусторонними, хтоническими силами, у Д. Осокина напрямую связаны с по-

граничными-временными рубежами. Так, для Ормарче – юной героини одно-

именной новеллы, – посещение праздника киселя Кышал-пайрам должно было 

ознаменовать важный этап возрастной социализации, выступить в функции 

инициации. Однако обрядовый ритуал подвергается кощунственному надруга-

тельству со стороны хтонических сил, принявших обличия знакомых парней 

(они выплескивают ритуальный кисель на пол, предлагают непристойные заба-

вы). С их приходом в сакрализованное пространство проникает дух «карна-

вального бесчинства» (М. М. Бахтин). Девушки, которых Ормарче знает как 

скромных и застенчивых, с легкостью соглашаются на участие в непристойных 

играх. Кроме Ормарче никто не замечает странностей в образе пришедших го-

стей: «парни со странными букетиками пришли. и мало того – с ними сидят – 

девушкам их не дарят. иногда кто-нибудь из парней к своему карману наклонит-

ся и гусиного лука куснет. и не морщится – жует так» . Именно разоблачение 217

потусторонних сил, скрывающихся под маской знакомых парней и дальнейшее 

сопротивление им становится подлинным обрядом инициации для героини. В 

финальном эпизоде морок спадает, позволяя увидеть истинную суть вещей: 

«все яснурские девушки такими же голыми пляшут. нету никаких парней. на 

скамье сам собой играет шювыр. а копыто вокруг девушек прыгает по полу и 

хихикает: пайрем дене! пайрем дене! с праздником! с праздником!» . 
218

	 Как мы видим, художественная вселенная Д. Осокина допускает разные 

отношения между мирами, включая ситуации, когда опыт столкновения с поту-

сторонними силами выходит за рамки обыденного опыта и мифологического 

сознания, требуя от героев противостояния. Данный мотив находит свое разви-

тие, например, в новелле «Ошаляк», где угроза в виде покойника, отправленно-

 Там же. С 448217

 Там же. С. 448218
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го по следам возлюбленной, не только нейтрализуется носителем магического 

знания: «слава богу милиционер оказался мари – сам из семьи куярского силь-

ного мужана – сразу понял с кем имеет дело – развернул покойника» , но и 219

оборачивается против самого локтызо (колдун), призвавшего хтонические силы: 

«локтызо тот умер – вниз головой по пояс воткнутым в землю недалеко от 

кладбища нашли» .
220

	 Однако противостояние – лишь один из возможных видов взаимодействия 

среди множества других, более сложных вариантов. В этом контексте интерпре-

тация известной марийской легенды о Курык-кугузу (он же Чумбылат), предло-

женная Д. Осокиным в новелле «Очина», выглядит весьма иллюстративно. Как 

уже было отмечено в параграфе 1.3, согласно преданиям, когда-то давным-дав-

но Чумбылат защищал марийцев от внешнего врага и продолжал это делать 

даже после ухода на вечный покой, пока однажды не рассердился на марийский 

народ. С тех пор защитник навсегда скрылся в недрах горы у Немденской реки. 

Д. Осокин предлагает продолжение этой легенды, основанное на народных 

представлениях о Чумбылате как хозяине горы. Новелла повествует о жизни 

двух сестер, живущих вблизи Немденской горы, – Очине и Пайрамсуло. С ран-

него детства со старшей сестрой Пайрамсуло случаются странные происше-

ствия, в результате которых она получает увечья (уродует лицо, теряет слух, на-

чинает заикаться, подвергается надруганию). А накануне свадьбы младшей 

сестры девушка вовсе погибает в лесу от лап медведя. После этого события ее 

сестра Очина становится одержима местью курык-кугузу, которого считает ви-

новатым в несчастьях и преждевременной гибели Пайрамсуло, потому что на 

земле Немденской горы именно он ответственен за судьбы людей: «жизни вьет 

как пояса для всех кто вокруг его горы поселился <…> когда еще при жизни 

Пайрамсуло на нее несчастья сыпались – ему не одну жертву на гору таскали – 

а вот лучше не стало» . Поиски приводят Очину к медведю, который оказыва221 -

 Там же. С. 451. 219

 Там же. С. 451. 220

 Там же. С. 448. 221
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ется сыном хозяина горы: «стоят на пороге медведь и курык-кугуза. курык-ку-

гуза в заячьем тулупе и хмурый. у медведя в когтях волос и одежды клочья. это 

мой сын. – показывает курык-кугуза на медведя» . Кугузу рассказывает Очи222 -

не, что ее сестра на самом деле не погибла, а живет с его младшим сыном: «а 

заяц который пайрамсуло тогда напугал – это мой младший сын – а теперь ее 

муж – сейчас они будут оба» . Убедившись, что Пайрамсуло действительно 223

счастливо живет с младшим сыном хозяина горы, девушка уходит за сестрой в 

мир Курык-кугузу. 


	 Мифопоэтическое сознание героинь цикла характеризуется неразделен-

ностью восприятия духовного и материального мира. Так, в новелле «Опи» де-

вушка обращается к богам в священной роще с просьбой избавить ее от много-

численных родинок, совершая определенные ритуальные действия, архаичные 

по своей сути: «правильно» входит в священную рощу («опи с деревьями рощи 

издалека здоровается. ищет где б руки помыть – но к реке из-за грязи не подой-

ти – а в луже пожалуй не стоит. опи плюет на холодные ладошки – растирает – 

извиняется что заходит в мер-ото – липшинскую мировую рощу – с не очень-то 

чистыми руками»), зажигает огонь («опи-опика на колени встала – достала кри-

вую тонкую свечку – которую с собой принесла – замерзшими пальцами вы-

прямила – и перед липой зажгла поставив»), озвучивает просьбу («милая 

шочын-ава – ты мне помоги – родинки мои убери пожалуйста – ну что это такое 

я с ними? – хотя бы половину убери – хотя бы некоторые – хотя бы те что сни-

зу») и подкрепляет свою просьбу жертвоприношением («пять гусиных яиц до-

стает из берестяного туеса – кладет перед шочын-авой – у обнаженных сырых 

корней: пожалуйста вот возьми – помоги – не сердись – до свидания») . После 224

этого девушка покидает рощу, уверенная, что ее просьба не просто услышана, а 

будет исполнена. Эту особенность марийского мироощущения – восприятие те-

лесности как категории, подвластной сакральному воздействию, – Д. Осокин 

 Там же. С. 449. 222
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раскрывает и в новелле «Ошаняк», которой тетя помогает «двинуть красоту» . 225

Беспокоясь за благополучие и будущее семейное счастье племянницы, род-

ственница проводит над девочкой несложный ритуал, призванный помочь ху-

дому подростку обрести женственные формы: «разделась ошаняк – и тетя дого-

ла разделась. принесла полотенце – сказала весело: вот с мужем им всегда вы-

тираемся – у меня хороший муж. и всю себя полотенцем обтерла – с головы до 

ног <…> а потом и ошаняк точно так же тем же полотенцем» . 
226

	 Особое место в этой системе мироощущения занимают онапу – священ-

ные деревья, воплощающие образ Мирового Древа. В представлении марийцев 

деревья – живые существа, наделенные собственным духом, и способные вы-

ступать в качестве посредника между людьми и богами. Вследствие этого ма-

рийцы часто наделяют деревья антропоморфными чертами: эмоциями, чув-

ствами, памятью: «большая рябина растущая на выезде из села унур всегда 

лишь хорошее делает. карты ей кланяются и срезают для себя палки – с этими 

палками не расстаются – когда ходят опираются на них. Женщины рябине овся-

ные блины носят – и нательные крестики – и заболевших детей. было время ко-

гда к ней и одочу носили. и всегда забирала болезнь унурская рябина» . В но227 -

велле «Одоча» героиня неосознанно наносит обиду старой рябине, в результате 

чего начинает страдать от болезни неясной природы (врачи не смогли найти 

причину). Из текста становится очевидным, что таким образом проявляется 

обида рябины-онапу. Однако природосообразные марийские образы часто на-

деляются человеколюбивыми чертами, поэтому Одоча после осознания своей 

ошибки и искреннего раскаяния получает прощение. Описывая скорое выздо-

ровление девушки, автор дает понять, что ситуация благополучно разрешилась.


	 На деревья-онапу возлагается повышенная функциональная нагрузка: они 

являются проводниками между мирами и могут служить воплощением того или 

иного божества на земле. Онапу – обязательная составляющая внутреннего 

 Там же. С. 452. 225
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устройства кусото (священной рощи), в которой, как правило, выделяют не-

сколько главных деревьев, рядом с которыми проводят моления, подносят дары: 

«а всего их здесь шесть: береза петро-ош-кугу-юмо – большого белого бога 

петра, липа мер-кугу-кече-юмо – большого общего солнечного бога, липа кю-

дырчан-юмо – громовика, липа тюнямбал-серлагыш – хранителя вселенной, бе-

реза шöр-шöрвал-ер-юмо – бога молочного-сливочного озера, и вот она шестая 

– липа шочын-авы – матери рождения» . Очевидно, желая сохранить некото228 -

рую сакральность образа кусото, Д. Осокин ограничивается условным описани-

ем, как правило, не вдаваясь в ее детальное устройство и не обращаясь к круп-

ным религиозным обрядам.


	 Цикл Д. Осокина «Небесные жены луговых мари» представляет собой 

сложно организованное художественное целое, где подлинность и глубина вос-

создаваемого мира достигаются через насыщенность этнографическими дета-

лями. Каждый элемент – от описания ритуального действия до специфики бы-

тового уклада – служит маркером, идентифицирующим и раскрывающим уни-

кальность марийской культуры. Именно эта детальность конструирует такое 

многослойное пространство марийского Космо-Психо–Логоса. 


	 Обращение к «марийской теме» происходит на протяжении всего творче-

ского пути Дениса Осокина. Среди его ранних произведений – рассказ «Новые 

ботинки» («У ботинке»), посвященный бытовому эпизоду из жизни карта Капи-

тона – марийского жреца. В основе сюжета лежит, казалось бы, рядовое собы-

тие: покупка героем новой пары ботинок. Главный герой произведения – Капи-

тон-кугыза – старший карт или кугу-онаенг (жрец) в Шиньше. Кроме него в 

селе живут и другие жрецы: Леонид-кугыза, «тоже жрец – тоже старший – но 

после Капитона», онаенг Михаил – старший сын Капитона, мельник Виталий 

Семенович, «который тоже между прочим жрец» . В отличие от представите229 -

лей других религиозных культов, марийские жрецы выполняют духовные обя-

занности только во время молений, лишь в особые дни облачаясь в традицион-

 Там же. С. 442228

 Там же. С. 89-90. 229
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ные жреческие одежды: «белую рубашку отороченную красным – шапку белую 

жреческую» . Чаще всего это облачение используется для проведения бого230 -

служения в священной роще или религиозных съездов. Кугу-онаенг обладает 

непререкаемым авторитетом среди единоверцев, а все его поступки автоматиче-

ски воспринимаются необходимыми для поддержания духовного равновесия 

окружающего мира: так, жена жреца Михаила безропотно отдает ему кастрюлю 

с только что сваренной ухой, которую тот выливает на разных сторонах дороги: 

«ее михаил тоже жрец – мало ли почему ему уху надо. открывает только мужу 

дверь» .
231

	 За обувью Капитон едет в крупный поселок Морки. Вскоре после его отъ-

езда оставшиеся карты начинают ощущать смутную тревогу: в какой-то момент 

мир обычный соприкасается с миром потусторонним, а покупка новых ботинок 

из события обыденного становится магическим, и от успеха это предприятия 

зависит, придет ли весна. Чтобы помочь утверждению весны, онаенги Шиньши 

совершают различные ритуальные действия и молятся богам о благополучном 

возвращении старшего жреца домой с новой парой обуви. 


	 В этом произведении Денис Осокин затрагивает и другую не менее важ-

ную тему, связанную с религиозным культом, – тему гонений традиционной 

веры марийцев. Для главного героя теперь это только воспоминания, хотя на 

самом деле еще совсем недавно они были его реальностью: «стоял в рощах де-

сять лет назад в медицинском белом халате от родственницы-фельдшера – и 

младшие жрецы в них же стояли – не было когда-то отороченной рябиновыми 

жилами белой священной одежды» . Автор не случайно делает на этом акцент 232

в данном эпизоде: даже в период засилья антирелигиозных настроений марий-

цы не забывали своих истоков, не отрекались от веры предков. О преданности 

своим корням говорит и мимолетное воспоминание Капитона о свадьбе, на ко-

торой его жена была в традиционном наряде: «и видит фотографию алены-не-

 Там же. С. 90. 230
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весты в тяжелых нагрудниках с семейным серебром – с такими толстыми к сва-

дьбе украшенными ногами» . Как и в цикле «Небесные жены луговых мари», 233

в данном тексте присутствует описание священных деревьев, растущих в «ма-

рийском храме» – священной роще кусото: «вот они – все старшие деревья. вот 

четыре высокие ноги-липы – вот пятая главная нога-береза. вот дощечка у од-

ной из лип – на дощечке написано “шочын-ава. онаенг леонид петров” – это 

липа матери рождения – у нее леонид-кугыза старший. а вот личное дерево ка-

питона – старая очень ель. на влажных зеленых ветках – два полотенца» . Бо234 -

жества, воплощенные в деревьях, не единственные представители высших сил в 

рассказе: с самого начала Капитона сопровождает важное марийское божество 

Кугарня-пятница, которая следит за благополучным исходом поездки в Морки, 

ведь эта покупка проложит дорогу долгожданной весне. В соответствии с ма-

рийской мифологией Кугарня изображается Д. Осокиным безликой, ее образ 

словно смазан, размыт. Писатель обозначает лишь одну примечательную де-

таль, постоянный атрибут Кугарни, ходули: «за автобусом на сырых ходулях ку-

гарня бежит – капитон ее не видит. большая пятница – кугарня – в роще села 

шиньша самый беспокойный и любопытный бог – в пестрой старой одежде. не 

то женщина – не то мужчина. Разный очень – или разная» .
235

	 «Новые ботинки», пожалуй, одно из самых созвучных с текстами марий-

ских авторов, произведение. Этот рассказ, бесспорно, представляет собой ре-

презентацию именно традиционной культуры народа мари, что в меньшей мере 

свойственно циклу «Небесных жен».


	 Эволюцию авторского подхода к этнографическому материалу особенно 

наглядно демонстрируют рассказы «Ночной караул» и «Утиное горло», в кото-

рых возникает новый тип героя. Это уже не носитель традиционной культуры 

мари, а ее внешний наблюдатель, утративший непосредственную связь с своими 

 Там же. С. 95233
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корнями. Именно его взгляд извне позволяет «ставить чужой культуре новые 

вопросы, каких она сама себе не ставила» .
236

	 Сюжет «Ночного караула» («Йуд орол») обращен к традиции марийских 

деревень совершать ежедневное дежурство для предотвращения ночных пожа-

ров (это одна из сохранившихся форм взаимовыручки, или «вума», между со-

седними семейными коллективами). Подобная форма взаимопомощи была ши-

роко распространена на марийской земле и существует до сих пор. Действие 

происходит в вымершей деревне Маскародо, что в переводе с марийского озна-

чает «род медведя». Название было выбрано не случайно: Д. Осокин неодно-

кратно посещал соседнюю деревню Колокудо (о ней тоже есть упоминание в 

тексте) и бывал в заброшенной Маскародо, перенеся названия в текст. Ночной 

караул – дежурство, которое по очереди переходило от семьи к семье, и, хотя 

чаще всего дозор несла компания молодежи из разных домов, ответственность 

лежала именно на той семье, которая должна была дежурить ночью. Часто в 

ряды дозорных попадали подростки, для которых ночное бдение было сродни 

приключению: караульные «садились где-нибудь вплотную к деревне, при этом 

вне ее чтобы никому не мешать, в месте откуда все хорошо было видно – жгли 

небольшой костер с чайником, большой нельзя, а то от пламени потеряешь зор-

кость, разговаривали и молчали, смеялись и пугали друг друга, а если кто в кого 

был влюблен – ну так они в темноте и за руки еще держались» . При обходе 237

поселения дежурные соседних, близко расположенных деревень могли встре-

титься, потому что у каждой, пусть даже небольшой, деревни был свой караул. 

Для многих поколений мари йуд орол – такой же элемент национального куль-

турного кода, как священные рощи, марийские боги, традиционные праздники, 

национальная кухня, одежда и т.п. Недаром герой произведения Олёш говорит, 

что его воспитал этот ночной караул «просто – самим своим существованием. 

<…> а йуд орол был всегда – как палка, как собака, как день и ночь. и я ждал 

 Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества / М. М. Бахтин; Сост. С. Г. Бочаров; Текст подгот. Г. 236

С. Бернштейн и Л. В. Дерюгина; Примеч. С. С. Аверинцева и С. Г. Бочарова. - М.: Искусство, 1979. – 
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его. я его по-настоящему любил. а через него и с его помощью – по-настоящему 

любил весь мир и себя в нем» . 
238

	 «Ночной караул» – самый поздний по времени написания текст Д. Осоки-

на, посвященный марийскому этносу, и единственное произведение, которое 

было воплощено на сцене: в 2018 г. Республиканский театр кукол г. Йошкар-

Олы поставил этнофутуристическую мистерию «Ночной караул», отмеченную 

впоследствии премией «Золотая маска». 


	 Рассказ «Утиное горло» («Лудо логар») был опубликован примерно в то 

же время, что и цикл «Небесные жены луговых мари», и на фоне успеха по-

следнего оставался многие годы не замеченным исследователями. Текст посвя-

щен вполне обыденному явлению – попытке избавиться от алкоголизма нетра-

диционным способом. Главный герой находит «человека умеющего затыкать 

утиное горло» и отправляется в Параньгу в надежде победить свой недуг, пото-

му что «…за плечами моими уже стояла вся наша городская и республиканская 

наркология» . Утиное горло – это понятие, которое используют марийцы для 239

обозначения тяжелой формы алкогольной зависимости, причиной которой 

обычно считается магическое проклятье: «лудо логар – это вот что. когда чело-

век на своем пути принимается пить – и так что аж до последнего волоса со-

единяющего его с жизнью – и не останавливается пока не начнет обрываться и 

он» . Для подобного обряда обязательно используют горло утки (реже гуся), 240

через которое в стакан наливают крепкий алкогольный напиток. При этом по-

добное действие рассматривается марийцами как магическая практика и отно-

сится к табуированным действиям из-за использования священной птицы в 

темном ритуале. 


	 Сюжет рассказа «Утиное горло», имеющего кольцевую композицию, 

строится вокруг путешествия из Казани в Параньгу («райцентр от Казани кило-

 Там же. С. 523238
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метров за двести пятьдесят» ) и обратно. Цель поездки, предпринятой рас241 -

сказчиком вместе с другом Георгием, – избавление от зависимости посредством 

старинного марийского заговора, которым владеет живущая в Параньге женщи-

на. В орбиту повествования оказываются также вовлечены родители рассказчи-

ка; пара его подруг, которых он иронически именует «верными… алкогольно-

сексуальными скорыми помощами» ; шофер такси, шофер автобуса, девушки-242

студентки из Илети. Примечательно, что все второстепенные персонажи из пер-

вой части путешествия имеют своеобразные соответствия во второй: шоферу 

такси соответствует шофер автобуса, паре верных подруг – «скорых помощей» 

– две девушки из Илети. Действие во второй части рассказа становится более 

динамичным и публичным, как бы символизируя возвращение рассказчика в 

привычный ему круг общения. Путешествие было непродолжительным, но ре-

зультативным: благодаря старинному обряду произошло внутреннее перерож-

дение героя, к которому постепенно возвращается человеческий облик и спо-

собность к творчеству.


	 По ходу повествования становится очевидно, что для героя рассказа ва-

жен не сам ритуал-освобождение, не ради него он едет в Параньгу; герой верит, 

что ему поможет не женщина [Дина], умеющая затыкать утиное горло, а люби-

мая земля, которая использует затыкательницу утиного горла как проводника 

своей воли. Любопытным является тот факт, что сама Дина объясняет появле-

ние зависимости вселением в тело героя злого духа – шайтана (т.е не ритуалом 

утиного горла), которого герой получил из-за своей популярности: «марийцы 

вас многие знают, я и в газете про вас читала, вы много ходите, вот шайтана и 

нашли» . Благодаря многовековому соседству марийцев с тюркскими народа243 -

ми понятие «шайтан» не только вошло в активный словарный запас мари, но и 

закрепилось в образно-мифологической системе. После «лечения» герой опи-

сывает пережитое им в Динином доме как «что-то наподобие перезагрузки по-
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сле отлова вирусов», на что Дина ему отвечает: «значит шайтанов много погиб-

ло. но ты себя береги» .
244

	 Мироощущение Дины – пример воплощения мифологического сознания, 

характерного для национальной картины мира мари. Такое метафизическое 

восприятие реальности противопоставляет героиню главному герою. Будучи 

носителем неомифологического сознания, которому свойственны рационализм, 

скептицизм, ироничность, герой рассказа только из-за отчаяния, которому не в 

силах помочь современная медицина, обращается за «нерациональной помо-

щью». В этом тексте Д. Осокин в большей степени выражает свою авторскую 

позицию по отношению к национальной культуре и ее репрезентации культур-

ными носителями: это позиция наблюдателя, человека ХХI в., который воспри-

нимает культурное наследие как дань прошлого, эхо минувшего, но относится к 

описываемому с нескрываемой авторской симпатией. 


	 Рассмотренные нами произведения не единственные тексты Дениса Осо-

кина, обращенные к элементам марийской культуры, но наиболее репрезента-

тивные с точки зрения тематического единства. В них автор прилагает макси-

мум усилий, чтобы дать читателю возможность взглянуть на уникальный Кос-

мос марийского этноса.


	 Проблема художественного метода и стиля в творчестве Д. Осокина до 

сих пор остается малоисследованной. Это связано со сложностью и синтетиче-

ской природой его поэтики: писатель обращается к экспериментальным худо-

жественным формам, которые не укладываются в рамки одного направления (в 

его текстах обнаруживается и элементы магический реализм, и постмодернист-

ская игра, и наследие неогофманианцев и ОБЭРИУтов и т.п). Однако именно 

анализ способов и методов работы Д. Осокина с культурными кодами позволяет 

выявить устойчивые категории его художественного мира и определить место 

писателя в контексте современной отечественной литературы.


	 Бесспорно, отличительной особенностью «осокинского стиля» стало осо-

бое метафизическое пространство, выстраиваемое писателем вокруг автохтон-

 Там же. – С. 417. 244

	 117



ных культур народов Поволжья, Балтики, Урала, русского севера и др. Элемен-

ты национальных культур легли в основу художественной парадигмы произве-

дений Д. Осокина. Смещение полюсов центра и периферии не только помогло 

писателю найти свой творческий путь, но и закрепило за ним звание защитника 

хрупких этносистем малых народов России. 


	 2.4. Художественное осмысление истории и культурного наследия ма-

рийцев в творчестве И. Мамаева-Найлза


	 Илья Сергеевич Мамаев-Найлз родился и вырос в г. Йошкар-Оле в семье 

известного городского предпринимателя. После окончания Марийского госу-

дарственного университета (МарГУ) писатель переехал в Санкт-Петербург. По 

профессии – переводчик. И. Мамаев-Найлз принадлежит к авторам нового по-

коления – как по возрасту (р. в 1996 г.) и времени вхождения в литературу, так и 

по мироощущению, которое легло в основу характера главного героя его романа 

– Марка.


	 Дебютный роман И. Мамаева-Найлза с провокационным названием «Год 

порно»  был опубликован весной 2023 г. и вызвал значительный резонанс в 245

литературной среде. Несмотря на заявленное наименование, произведение не 

принадлежит к эротическому жанру (хотя эротика как компонент там присут-

ствует). В первую очередь, это книга о взрослении молодого человека в реалиях 

национального региона и определении им своего места в мире взрослых людей. 

Это своего рода роман воспитания, в котором центральное место занимает про-

цесс формирования личности героя, исследование собственного «Я». По при-

знанию самого писателя, роман получился довольно автобиографичным, хотя 

изначально такой цели автор перед собой не ставил . В основу книги легли 246

личные переживания: уход из родительского дома, работа в кофейне и необыч-

 Мамаев-Найлз И. Год порно / Илья Мамаев-Найлз. – СПб.: Polyandria NoAge, 2023. – 224 с.245
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ный опыт перевода фильмов для «взрослых», а также погружение в марийскую 

культуру и историю.


	 Особенностью произведения является лаконичный стиль изложения, на-

поминающий прозу зарубежных авторов Р. Карвера и С. Руни. Илья Мамаев-

Найлз использует короткие предложения, сводит описания к минимуму, исклю-

чает графические атрибуции из диалогов и активно обращается к нарочитым 

умолчаниям. В содержательно плане роман перекликается с прозой Д. Сэлин-

джера, С. Руни, Т. Мафи, М. Заунер и С. Павловой: в нем также присутствуют 

и сложные личные отношения, и постоянная рефлексия главного героя. Автор 

отмечает, что среди всех писателей именно С. Руни оказала на него большее 

влияние и послужила ориентиром при работе над текстом: «Сложно сказать, на-

сколько я Салли Руни <…> у нас есть схожие моменты в плане стилистики, и 

она тоже затрагивает в своих произведениях много разных тем. Но герои Руни 

обычно их обсуждают, а мой герой сталкивается с ситуациями, которые подни-

мают важные для миллениалов темы. В моей книге нет интеллектуалов, кото-

рые рассуждают о капитализме» . Отсылка к творчеству ирландской писа247 -

тельницы присутствует и в самом романе – там есть эпизод, где герой читает ее 

книгу «Нормальные люди» . Известно также, что во время работы над текстом 248

писатель обращался и к художественным текстам современных отечественных 

прозаиков – Е. Некрасовой, О. Васякиной, Д. Осокина, что повлияло на стили-

стику и проблематику произведения. 


	 Для своего дебютного романа И. Мамаев-Найлз избирает хорошо знако-

мую ему городскую среду Йошкар-Олы, наделяя ее функциями сложного хро-

нотопа, где пересекаются социальные, исторические и культурные коды. Это 

пространство становится активным элементом повествования, определяя его 

ключевые темы – поколенческую рефлексию и личностное становление героя. 

Формально восходя к модели «романа воспитания», «Год порно» трансформи-

рует ее в инструмент исследования современной поколенческой оптики двадца-

 Там же. 247

 Руни С. Нормальные люди / Салли Руни. – М.: Синбад, 2020 – 288 с. 248

	 119



тилетних. Душевное смятение представителя нового поколения, конфликт с от-

цом, переосмысление действительности и исследование собственных корней 

составляют сюжетную основу и оказываются созвучны переживаниям многих 

молодых людей в современной России. В рамках этой проблематики особое ме-

сто занимает тема трансформации культурной идентичности героя. Изначально 

маркированная как «чужая» и «периферийная», марийская культура, унаследо-

ванная по материнской линии, воспринимается в сознании Марка по-новому: 

то, что прежде вызывало у него смущение и дискомфорт, постепенно превраща-

ется в его личную историю. И. Мамаев-Найлз репрезентирует марийскую куль-

туру не через внешние этнографические описания, а посредством личного опы-

та героя, который открывает для себя новые культурные реалии родной респуб-

лики.


	 Сюжет романа строится вокруг молодого героя, недавно окончившего 

иняз МарГУ – один из лучших факультетов местного университета. Однако это 

событие омрачается невостребованностью выпускника за порогом своей alma 

mater. Параллельно в это же время в семье героя обостряется поколенческий 

конфликт. В результате противостояния с отцом Марк уходит из дома и начина-

ет самостоятельную жизнь. Попытки заработать на самое необходимое (в нача-

ле романа герою не хватает денег на съемное жилье и он живет в машине) вы-

нуждают его откликнуться на необычную вакансию, связанную с переводом 

фильмов для взрослых. Год работы переводчиком порнофильмов определяет 

временные рамки романа. За это время герой проходит все фазы инициации, 

описанные Е. М. Мелетинским в «Поэтике мифа»: уходит из дома и прекращает 

общение с друзьями (фаза ухода), приобретает навыки самостоятельной жизни 

(фаза символической смерти) и в итоге возвращается к семье в новом качестве 

(фаза возрождения).


	 Члены семьи – одни из немногих второстепенных персонажей, чьи обра-

зы присутствуют на протяжении всего произведения. Особое место в системе 

персонажей отводится образу отца – авторитарной личности, успешному пред-

принимателю, финансовая зависимость от которого определяет динамику внут-

рисемейных отношений. В самом начале романа герой демонстрирует резкое 
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отторжение от отцовской модели мировосприятия, выражающееся в категорич-

ном «я – не он». Однако по мере развития сюжета происходит сложная внутрен-

няя трансформация: от полного неприятия – к частичному принятию отцовских 

черт через осознание неизбежности как телесной, так и ментальной наслед-

ственности (я – не он, но во мне есть что-то от него, что я могу и хочу при-

нять). Эта эволюция отражает не только личностное взросление персонажа, но 

и его постепенное примирение с собственной генеалогией. 


	 Не менее значим в романе образ матери, воплощающий примиряющее, 

эмоционально уязвимое начало. В отличие от отцовской жесткости, ее характер 

смягчает семейные конфликты, а случающаяся с ней тяжелая болезнь и вовсе 

становится катализатором перемен в отношениях как между супругами, так и 

между сыном и родителями. Для отца эта ситуация оказывается уязвимой точ-

кой в его защитной «броне», временно нивелирующей авторитарность, а для 

сына – моментом осознания глубинной связи с родителями. Болезнь матери 

становится ключом к пониманию сложной природы семейной любви, которая, 

несмотря на различия в ее проявлениях, в конечном итоге оказывается объеди-

няющей силой. Однако процесс самоидентификации героя в романе не ограни-

чивается семейным кругом – он закономерно выходит в пространство социаль-

ных взаимодействий, где тема инаковости раскрывается в новых плоскостях. 


	 Тема другого – это одна из императивных тем исследуемого романа. Ав-

тор намерено помещает своего героя в пространство кривых зеркал, где каждый 

новый персонаж в первую очередь выполняет особую функцию: «отражая» 

главного героя, подчеркивает его экзистенциальную инаковость. Марк посто-

янно сталкивается с непониманием и даже отторжением со стороны окружаю-

щих. Этот художественный прием создает эффект неразрешаемой личностной 

драмы.


	 Будучи носителем как русских, так и марийских корней, герой оказывает-

ся «чужим среди своих» для обеих культур, демонстрируя всю парадоксаль-

ность культурного отчуждения по национальному признаку. В городской среде 

Марк периодически сталкивается с дискриминацией из-за особенностей своей 

внешности: «Самым ужасным в его внешности был разрез глаз. Узкий, мари-
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йский. Он достался ему от мамы. За него Марка в школе обзывали черемисом. 

Или марийцем. Одноклассники считали слова мариец и черемис в равной сте-

пени оскорбительными. Одно время Марку нравилась девушка из параллельно-

го класса, и все было хорошо, он даже зашел к ней домой и попил чай с родите-

лями. После этого она перестала здороваться <…> Мама сказала, что не нужно 

встречаться с марийцами. Вы все алкаши. Я русский. Посмотри в зеркало. Пе-

ред сном Марк растягивал кожу вокруг глаз в разные стороны. Взрослые гово-

рили, что его тело еще формируется, и он решил, что сможет сформировать 

себе широкие глаза, если постарается» . Именно из-за разреза глаз героя мар249 -

кируют как носителя иной, марийской культуры, игнорируя его русскую мен-

тальность героя.


	 С точки зрения имагологии (П. Лессерн), реакция девочки и ее матери в 

этом эпизоде – это не личное мнение, а воспроизведение устоявшегося этносте-

реотипа о марийцах. Этот паттерн повторяющийся: будь то одноклассница, брат 

друга или пациентка в больнице, они видят в Марке не личность, а воплощение 

набора чужих негативных черт. 


	 Ключевую роль в разворачивании этой драмы играет само пространство 

провинциального города. Оно предстает не просто местом действия, а механиз-

мом, который производит и закрепляет социальные границы. Городская среда с 

ее видимой унификацией навязывает доминирующую культурную норму, а лю-

бое видимое отличие становится знаком отклонения. Именно поэтому Марк 

сталкивается с дискриминацией, основанной исключительно на внешности…


	 Тело Марка становится полем битвы идентичностей, «текстом», на кото-

ром написано его отличие. Его манипуляции с кожей – это отчаянная попытка 

переписать этот «текст», стереть видимый знак инаковости, который предопре-

деляет его социальную судьбу. Именно через телесность начинает формиро-

ваться экзистенциальный кризис героя: культивируемое с детства отвращение к 

собственному телу перерастает в сложный комплекс самоотчуждения, где фи-

зические и психологические травмы замыкаются в порочный круг. Прогресси-
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рующая болезнь кожных покровов становится логическим продолжением за-

щитной реакции внутреннего мира на необходимость носить «чужую кожу» 

ради успешной ассимиляции в йошкар-олинском социуме. Примечательно, что 

в этой системе координат родная почва становится катализатором болезни, то-

гда как чужая Москва, куда уезжает герой в финале романа, – пространством 

как телесного, так и духовного исцеления. 


	 Важно отметить, что марийская земля сама по себе не проявляет к Марку 

враждебности. Природа в романе активно взаимодействует с героем. Вместе с 

Марком читатель погружается в пространство марийского края: посещает куль-

товые места, любуется захватывающими дух пейзажами и ощущает пульсацию 

этой земли: «Одна из поездок была посвящена горе Чумбылат, которая распола-

гается за пределами республики, в Кировской области, но уже много веков яв-

ляется одним из самых дорогих мест для мари. <…> Внизу загибалась река, в 

ней отражалось небо. На долину падала тень, и, пока вдалеке все заливал сол-

нечный свет, ближний берег и начало леса на другой стороне темнели прохла-

дой и свежестью» . Пейзажи марийского края помогают герою переживать 250

его экзистенциальную драму, раскрывая перед ним свою живительную красоту. 

Однако целительная сила природы всегда оказывается двойственной: она спаса-

ет, но не утешает, очищает, но и обнажает самые болезненные темы. Вместо 

того чтобы стать источником утешения, природа лишь сильнее вскрывает внут-

ренние проблемы: каждый фрагмент ландшафта напоминает о корнях, которые 

не дают опоры.


	 Переживая внутренний кризис, Марк обречен жить в состоянии перма-

нентного раскола, порожденного внутренним столкновением двух культур (рус-

ской и марийской), где каждая отрицает другую, не предлагая взамен целостной 

картины мира, но требуя безоговорочной преданности. Этот конфликт пронизы-

вает все уровни жизни героя: в быту, в рабочей среде и даже во время разговора 

двух повзрослевших друзей, которые внезапно оказываются носителями разных 

мировоззрений: «О, сказал Коля, я вспомнил, что меня триггерит в Йошке, – 

 Там же. – C. 212–214. 250

	 123



таблички на домах. Тексты на табличках, вывесках магазинов и кафе в респуб-

лике писались на русском и марийском. Так, можно было одновременно идти и 

в магазин и в кевыт по улице и по урему. <…> Марк понимал Колю отчасти, но 

тот говорил с таким презрением и брезгливостью, что делал ему больно. Попы-

тайся Марк объяснить, чего в этом такого обидного, у него ничего бы не вышло. 

Если бы на людях, как на домах, висели таблички, у Марка она бы тоже была на 

двух языках. А то и на трех» . Казалось бы, обыденный спор о двуязычных 251

указателях превращается в драму культурного отчуждения. С точки зрения има-

гологии, этот диалог – столкновение не двух личных мнений, а двух типов вос-

приятия: для Коли марийский язык на вывеске – это внешний, чуждый и потому 

раздражающий символ инаковости, элемент готового культурного стереотипа о 

провинциальной экзотике, тогда как для Марка тот же текст – внутренний, со-

кровенный знак его культурной принадлежности. Для Коли эта особенность на-

ционального региона лишь досадная нелепость, которая его «триггерит», а для 

Марка – часть личной истории, его идентичности.


	 Ставя в центр повествования человека с марийскими корнями, автор зада-

ет читателю вопрос о перспективности стереотипного этнического мышления в 

условиях многонациональной страны. Особую глубину этому вопросу придают 

эпизоды, обращенные к трагическому прошлому марийского народа. Через них 

И. Мамаев-Найлз предлагает взглянуть на историю России глазами малого на-

рода, для которого ключевые исторические события обретают поистине косми-

ческий масштаб. В романе эта тема раскрывается на примере жизненного пути 

Сергея Чавайна – основоположника марийской литературы.


	 Впервые образ марийского классика появляется в произведении благодаря 

матери героя, которая выполняет для сына функцию культурного проводника. 

Она намеренно оставляет в кофейне, где работает Марк, роман С. Чавайна «Эл-

нет». Первоначально герой отторгает художественный текст, вместо этого по-

гружаясь в биографию писателя. Движение от эстетического неприятия к от-

крытию нового имени довольно точно передает процесс культурного пробужде-
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ния героя: «На шершавой тканевой обложке было написано “Элнет”. Марк не 

знал, что это значит. Текст был на русском. Марк попробовал было почитать, но 

ощутил какое-то отторжение с первых строк, поэтому закрыл и отложил в сто-

рону. Вместо этого он загуглил биографию Чавайна <…> Оказывается, Чавайн 

написал первое стихотворение на марийском языке – “Ото”, то есть “Роща”. И 

вышел из компартии, чтобы не брать в руки оружие. Его, как и многих других, 

расстреляли по делу о национализме» . Знакомство с биографией первого го252 -

лоса марийской литературы становится для Марка подлинным откровением, за-

ставляющим полностью пересмотреть свое восприятие локальной истории. 

Разыскания Марка вскрывают шокирующие молодого человека факты марий-

ской истории: запрет на поселение марийцев в городах, действовавший с 

XVII в. и отмененный только революцией 1917 г., культурный вандализм в ад-

рес марийских святынь в ХIХ – ХХ вв., репрессии против марийской интелли-

генции в 1930-е гг. Привычный облик родного города, где герой прожил всю 

жизнь, обретает новые, тревожные очертания. Желая соприкоснуться с истори-

ей, герой инициирует поездку на место захоронения жертв репрессий: «На раз-

вилке стояли полуразрушенная могильная плита и металлический щит, поясня-

ющие, что на этом месте было – спецобъект НКВД No 9 – и что здесь теперь. 

Повсюду лежали огромные искусственные венки <…> На форумах писали, что 

земля здесь выпирает множеством холмиков, под которыми лежали тела рас-

стрелянных. <…> Под крестом располагалась братская могила. Марк знал, что 

большинство убитых так и не нашли, их поглотила сосновая роща и ее обитате-

ли. На стволах деревьев висели фотографии людей, простых горожан, священ-

ников, военных. И русских, и мари. А ведь они и правда переселились в дере-

вья, говорил про себя Марк, размышляя о том, как тысячи тел, разлагаясь, рас-

падались на частицы, которые подпитывали корни и разносились по всему дре-

весному туловищу, укрепляя его и прорастая зелеными иголками до самой вер-

хушки» . Герой едет, чтобы прочувствовать локальную историю, но вместо 253
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этого сталкивается с трагедией национального масштаба: в братской могиле 

оказываются похоронены не только представители мари, но и простые горожа-

не, священники, военные – все разных национальностей. Парадокс, раскрывае-

мый в этом фрагменте, заключается в том, что сама попытка непосредственного 

контакта с историей оказывается невыносимой: «Ребята прятали свой ужас в 

ногах, осматривая место с разных сторон. Они вели себя как туристы. <…> 

Чуть позже он заметил, что и сам ходит по кладбищу туристом, осматривая его 

как достопримечательность. Он не мог впустить это место в себя, хотя все эти 

сосны, мох, песок выглядели и пахли роднее, чем что-либо еще» . Этот разрыв 254

между абстрактным знанием и живым, непереносимым опытом проясняется в 

свете мысли А. Н. Веселовского о механизме исторической памяти: «Старина 

отложилась для нас в перспективу, где многие подробности затушеваны, преоб-

ладают прямые линии, и мы склонны принять их за выводы, за простейшие 

очертания эволюции. И отчасти мы правы: историческая память минует мелоч-

ные факты, удерживая лишь веские, чреватые дальнейшим развитием» . Но 255

для героя эти «прямые линии» истории (репрессии, запреты) внезапно обрели 

материальное воплощение, превратившись в личную экзистенциальную про-

блему, не имеющую готового решения. Марк едет в это место за ответами, а на-

ходит новые вопросы – о пределах понимания и возможности вообще когда-

либо примириться с таким прошлым.


	 История начинает настигать героя повсюду. Город, который раньше казал-

ся нейтральным пространством, неожиданно оказывается ареной многовекового 

культурного конфликта. Марк начинает примечать ранее неочевидные детали 

городского облика, в которых запечатлелась история. Например, рассматривая 

хорошо знакомый ему памятник С. Чавайну, герой отмечает следующее: «С 

каждым разом тот [памятник] все больше его возмущал. У монумента были 

мощные плечи и торс, широкие советские скулы и русский разрез глаз. От Ча-

вайна остались только тонкие усы, почти незаметные на каменном теле. Даже 
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год смерти изначально выгравировали другой. Иначе тогда объясняли и причи-

ну его смерти» . Этот эстетический диссонанс присущ многим памятникам, 256

созданным в 1970-е гг. и выполненным в рамках официального («манежного») 

искусства, которое демонстрировало в парадно-лакировочном ключе жизнь со-

ветского человека и советскую историю. Однако изначально неверно выграви-

рованная дата смерти не имеет под собой никакого двойного умысла со стороны 

властей, как предполагает герой романа: 1942 как год смерти был официально 

зафиксирован в документах ЗАГСа после обращения сына писателя в надежде 

узнать хоть что-то о судьбе отца (запрос был сделан еще до официальной реа-

билитации С. Чавайна). Впоследствии эта дата была включена во все издания и 

справочники, посвященные творчеству писателя, и, как итог, – отражена на его 

памятнике. Спустя 10 лет, в честь 100-летия со дня рождения Сергея Чавайна, 

год смерти был переправлен на верный – 1937. Таким образом, каждый выход 

на улицу, каждое путешествие становится для героя актом непроизвольного ис-

торического расследования. Знакомые с детства места неожиданно обнаружи-

вают двойное дно и обретают новые смыслы и ассоциативные связи. Например, 

главная река города, Малая Кокшага, неожиданно вызывает в нем ассоциацию с 

другой мифологизированной водной артерией: «Марк продолжал смотреть на 

Кокшагу, но думал уже об Илети. Элнет» . Этот эпизод демонстрирует ключе257 -

вую особенность романа И. Мамаева-Найлза: пространство в нем никогда не 

бывает нейтральным, оно всегда заряжено потенциальной памятью. Даже са-

мые обыденные элементы городского и природного ландшафта оказываются 

точками доступа к разным историческим слоям.


	 Марийское наименование реки Илети (левый приток Волги) легло в осно-

ву названия романа Сергея Чавайна «Элнет», действие которого начинается на-

кануне первой империалистической (мировой) войны и заканчивается в 1918 г. 

Через историю двух влюбленных пар автор показывает разрушительные по-

следствия столыпинских реформ, которые до предела обострили отношения 

 Мамаев-Найлз И. Год порно / Илья Мамаев-Найлз. – СПб.: Polyandria NoAge, 2023. – С. 56. 256
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различных слоев крестьян в марийской деревне. Однако сознание героя фоку-

сируется не на личностных отношениях персонажей «Элнета», он фиксирует 

один единственный факт, затронувший его за живое, – запрет марийцам селить-

ся в городах, действовавший вплоть до Октябрьской революции: «Было трудно 

представить, что кому-то когда-то на полном серьезе не разрешали селиться в 

этом богом забытом городе только из-за крови, которая в них текла. Что та же 

кровь текла и в нем» . При этом герой, поглощенный личным переживанием 258

этой несправедливости, не углубляется в причины возникновения подобного 

запрета и не пытается узнать, применялась ли подобная практика в отношении 

других народов.


	 Несмотря на то, что Марк только начинает свое погружение в марийскую 

культуру, он уже стремится быть ее проводником. Например, во время посеще-

ния Немдянской горы герой знакомит близких с марийской легендой о нацио-

нальном герое Чумбылате и рассказывает историю мольбища: «Марк рассказал 

по дороге легенду о Чумбылате, царе северных марийцев, все слушали и по–

доброму смеялись. А потом рассказывал, как в девятнадцатом веке Казанская 

епархия решила взорвать вершину горы, где проходили моления, и никто не по-

нимал зачем» . Однако его интерпретация отличается вольным изложением и 259

фактологическими неточностями. Это говорит о том, что Марк опирается на 

поверхностные или недостоверные источники (в частности, на информацию, 

выложенную в свободный доступ в интернет). Невзирая на эти упрощения, 

главное послание оказывается верным: ему удается показать, как образ Немдян-

ской горы стал метафорой марийской веры – израненной, но не сломленной.


	 В подобных поездках скрывается и иная цель – установить связь между 

ландшафтом, памятью и идентичностью. Именно в такие моменты, когда лич-

ное переживание встречается с культурным наследием, рождается новая форма 

принадлежности – не по крови, а по осознанному выбору. Помимо И. Мамаева–

 Там же. – С. 24. 
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Найлза к новой теме новой идентичности обращаются и другие российские ав-

торы, в частности, Денис Осокин (например, в повести «Овсянки»). 


	 Сакральные места марийского края становятся видимым воплощением 

той гармоничной поликультурности, которую Марк бессознательно искал всю 

жизнь. Финальная сцена у Волги, где старая православная церковь соседствует 

с онапу (священным деревом), превращается в мощный символ возможного 

диалога культур: «Напоследок Марк планировал заехать в одно место по пути. 

Родители сказали, что проводят его. Они отправились на берег Волги, где стоя-

ла старая православная церковь, а прямо напротив нее росло священное дерево 

мари. <…> Светило солнце, блестело на монетках, которые люди оставляли в 

коре дерева» . Солнечный свет, отраженный монетками и церковными купо260 -

лами, шелест сосновых ветвей – все это складывается в особое пространство, 

где время теряет свою физическую форму. В этом месте прошлое перестает да-

вить грузом вины, а настоящее и будущее не требует отказа от памяти (как и ее 

абсолютного принятия). Эта сцена может быть прочитана как модель диалоги-

ческого взаимодействия культур, где они сосуществуют, не теряя своего голоса, 

в едином хронотопе – священном месте, где «время сгущается, уплотняется» , 261

а пространство становится смыслообразующим (М. М. Бахтин).


	 Характерно, что роман не предлагает упрощенных решений примирения 

конфликтных моментов в отношениях двух культур. Илья Мамаев-Найлз неод-

нократно подчеркивает, что это процесс долгий и сложный, требующий значи-

тельных усилий. Не случайно его герой к финалу романа так и не обретает 

внутренней цельности. Марку еще только предстоит пройти тот сложный путь, 

который прошли его предки, научившиеся жить на границе двух миров.


	 В качестве возможной модели внутреннего примирения двух культур 

приводится пример поведения матери Марка – женщины, сумевшей естествен-

ным образом соединить несовместимое: «В маме всегда как-то уживались вза-

имоисключающие вещи. По воскресеньям, пока Марк и отец спали, она ездила 
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на службу и возвращалась с пакетиком церковных булочек. <…> А с молебнов в 

священных рощах она привозила трехэтажные марийские блины и лепешки из 

творога» . Мать героя не только не противопоставляет разные традиции, но и 262

удивительным образом сочетает в жизни обе ментальности, демонстрируя уни-

кальную способность сохранять и транслировать марийскую идентичность в 

условиях доминирующей русской культуры и интегрировать русские культур-

ные привычки в марийский быт. 


	 Мать выступает в романе естественным носителем и хранителем марий-

ского культурного кода. Ее рассказы, вроде космогонического мифа о сотворе-

нии человека, становятся для героя окном в мир предков: «Ты знаешь, сказала 

мама, так ведь и появился человек. Однажды на планете был только океан. По-

том прилетела утка и снесла два яйца, из которых вылупились два брата. Они 

были богами. Один из них и создал человека» . Так в формате простого быто263 -

вого общения она с детства закладывает в сознание героя основы культурной 

памяти, которые дают всходы позднее, в момент кризиса идентичности. Таким 

образом, через мать герой получает доступ не к отдельным фактам, а к целост-

ному мироощущению, к Космо-Психо-Логосу марийской культуры. Для Марка 

рассказанный матерью миф становится ключом к «языку» культуры его пред-

ков, моделью мира, которую он может принять или отвергнуть. Обращение к 

этому архаическому сюжету (мотив сотворения мира из яйца) позволяет автору 

ввести в повествование «элементарные схемы» или «архетипические формулы» 

(А. Н. Веселовский, Е. М. Мелетинский), составляющие основу мифопоэтиче-

ской картины мира.


	 В финальной части романа ключевым становится образ кусото (священ-

ных рощ), олицетворяющих для Марка утраченную, но живую марийскую тра-

дицию: «Еще Марк хотел увидеть кӱсото, одну из священных рощ, которых, 

судя по тому, что он прочитал в интернете, в республике много, но все никак не 

мог ее найти. <…> Марк прочитал на форумах, что в кӱсото разрешено захо-
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дить только на моления, а их каждый год проводят в разных местах. Случается, 

что в роще десятилетиями не бывает человека. И потом он приходит в дев-

ственный лес, который не знает о городах, машинах и заводах, и обитает там 

всего один день, ощущает что-то, с ним не связанное, много большее его, и мо-

лится, а потом забирает с собой все, что принес, и оставляет рощу жить дальше 

так, как если бы человека никогда не существовало. <…> Во время молебнов в 

роще люди могли молиться так, как предполагает марийская религия, и просто 

креститься, как мари веками насильно приучали русские. Казалось, среди дере-

вьев забываются все ужасы и прощаются обиды» . Простое любопытство ге264 -

роя перерастает в нечто большее, но это не религиозный порыв, а экзистенци-

альный поиск. Кусото становится символом культурной и духовной чистоты,  

воплощая фольклорно-мифологический концепт заповедного, иного простран-

ства, которое герой не готов осквернить своей чуждостью. Этот процесс рас-

крывает следующий парадокс: чем сильнее Марк стремится к традиции, тем 

острее осознает свою отчужденность от нее. Он понимает, что, даже найдя кӱ-

сото, не сможет слепо следовать за исконной верой предков – слишком велика 

пропасть между древними ритуалами и его современным сознанием. Его вера в 

людей («Смогли бы они принять тот факт, что он верит в людей вместо 

Бога?» ), а не в Бога, становится метафорой этого разрыва. 
265

	 В эпизоде борьбы с лесными пожарами страх Марка перед окончательной 

утратой этнической памяти обретает мощное символическое воплощение. Сти-

хийное бедствие усиливает чувство беспомощности перед лицом исторического 

забвения. Пожар, угрожающий перекинуться на Мендурское кладбище, стано-

вится символом возможной утраты: «Пламя перекинется на другую сторону 

трассы, охватит деревья Мендурского кладбища и навсегда уничтожит потерян-

ные тела и память о них» . В этой фразе особенно значима семантика «поте266 -

рянных тел», в которой речь идет не просто о могилах, но о разрыве связи поко-
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лений. Ответом на эту угрозу становится акт коллективного сопротивления, в 

котором прочитываются архетипические модели марийской культуры. Присо-

единяясь к добровольцам, Марк не столько участвует в тушении пожара – он 

включается в традицию вума – древнего института взаимопомощи, исторически 

выполнявшего в марийских общинах функцию социального связующего эле-

мента. Показательно, что в данном случае этот обычай актуализируется именно 

для защиты сакрального пространства – леса и кладбища, что подчеркивает не 

только его практическое, но и духовное значение. Страх Марка перед возмож-

ной утратой перекликается с чувствами героев повести «Прощание с Матёрой» 

В. Г. Распутина, для которых физическое уничтожение земли обозначает мета-

физическую гибель поколенческой связи. Это сходство позволяет говорить о 

формировании некоего литературного топоса, где пожар приобретает символи-

ческое значение и осмысляется как угроза культурному наследию (материаль-

ному и духовному). 


	 Роман оставляет открытым вопрос о возможности сохранения этнокуль-

турной аутентичности в условиях современного мира, предлагая читателю са-

мому найти ответ в сложной системе культурных аллюзий. 


	 В своем творчестве Илья Мамаев-Найлз исследует сложную, многогран-

ную природу современной марийской идентичности, которая существует на пе-

ресечении различных культур и традиций. Его роман «Год порно» представляет 

собой глубокое размышление о поиске собственного «Я» в условиях культурно-

го пограничья. Этот поиск идентичности происходит не только в простран-

ственном измерении, но и во временном – через обращение к древним марий-

ским мифам, православной традиции, отечественной истории.


	 В романе звучат темы, характерные для современной художественной ма-

рийской литературы: противопоставление современного города и деревни, где 

сельская местность предстает как хранитель марийских традиций; болезненный 

отрыв носителей марийских корней от своей культуры; постоянное напряжение 

между разными культурными началами, порождающее экзистенциальные кон-

фликты. 
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	 Отличительной особенностью авторского подхода является то, что Илья 

Мамаев-Найлз сознательно избегает позиции носителя монокультуры, подчер-

кивая вместо этого телесность и кровную связь как основу идентичности своего 

персонажа. Этничность в его произведении предстает не как нечто раз и навсе-

гда данное, а как постоянный процесс становления, перформативный акт само-

определения.


	 Таким образом, роман И. Мамаева-Найлза продолжает традиции как ма-

рийской, так и русской литературы, создавая при этом собственную художе-

ственную оптику, которая позволяет автору по-новому осмыслить извечные во-

просы этнической идентичности в условиях современного мира. 


Выводы к главе 2


	 Предметом рассмотрения в данной главе стало художественное осмысле-

ние марийской культуры в творчестве современных отечественных писателей: 

М. Илибаевой, М. Ушаковой, Д. Осокина и И. Мамаева-Найлза. Обращение к 

произведениям авторов, принадлежащих к культуре мари, и авторов, созерцаю-

щих ее извне, позволило различить два фундаментальных ракурса. 	 	 


	 Первый – это взгляд изнутри, взгляд носителей (М. Илибаева, М. Ушако-

ва). Здесь культура предстает не как тема, но как сама ткань существования, ор-

ганичная и естественная среда, в которой пребывают герои. Марийские тради-

ции, язык, само мироощущение – неотъемлемые части их бытия. Это видение 

культурой самой себя – цельной, глубоко укорененной, исполненной трагиче-

ского достоинства перед лицом неизбежных исторических трансформаций.


	 Второй ракурс – взгляд извне (Д. Осокин, И. Мамаев-Найлз) демонстри-

рует существенно иной подход: культура здесь становится предметом художе-

ственного исследования. Однако внутри этого подхода проступают два глубоко 

различных понимания этого материала. Денис Осокин созерцает марийский 

мир глазами внимательного и уважительного собеседника. Он открывает в нем 

загадочную поэзию, возводит локальные черты до уровня общечеловеческой 

архаики и мифа, тем самым вписывая частное явление в широкий контекст оте-
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чественной литературы. Илья Мамаев-Найлз являет нам иную перспективу. Для 

его героя, принадлежащего уже к иному, новому поколению, марийская культу-

ра – это не целый мир, а лишь один из вариантов личной идентичности. 


	 Образ марийской культуры в современной русскоязычной литературе об-

ретает объем и драматическую сложность. Она утверждается не в качестве эк-

зотического фона, но как полноправный и глубокий собеседник в общероссий-

ском литературном процессе, предлагающий свой уникальный опыт для осмыс-

ления ключевых проблем нашего времени. "
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Заключение


	 Настоящее исследование предпринимает попытку целостного осмысле-

ния того, как марийская культура, со всей ее самобытной глубиной и хрупкой 

красотой, находит свое отражение и новую жизнь в пространстве современной 

отечественной прозы. Обращение к этой теме продиктовано не только ее оче-

видной научной значимостью, но и гуманным стремлением услышать и понять 

внутренний голос народа, чья историческая судьба неразрывно переплетена с 

судьбой всей России. Литература, в своей высшей форме, всегда была и остает-

ся формой диалога, мостом между эпохами и культурами. И вновь, как это не 

раз бывало в истории нашей словесности, она выступает здесь не как отстра-

ненный фиксатор этнографических подробностей, а как чуткий собеседник и 

посредник, помогающий большому миру понять и услышать малый.


	 В диссертации систематизированы теоретические и практические аспек-

ты репрезентации этнической культуры в художественной литературе, исследо-

вана специфика изображения марийских традиций в прозе авторов-носителей 

культуры, рассмотрена интерпретация марийских мотивов в творчестве авторов, 

не принадлежащих к марийской традиции, и авторов со смешанной идентично-

стью, проведен сравнительный анализ поэтики и нарративных стратегий в про-

изведениях марийских и инокультурных авторов, обозначены современные тен-

денции в художественной репрезентации марийской картины мира и ее пер-

спективы в литературном процессе. Таким образом, поставленные исследова-

тельские задачи были решены. 


	 В первой части данной работы были определены теоретико-методологи-

ческие основания исследования. Культура была рассмотрена как динамическая 

система, а литература – как ее рефлексивное самосознание и форма социальной 

наследственности, обеспечивающая межвременной и межкультурный диалог. 

Были проанализированы ключевые механизмы трансляции национальной куль-

туры в художественном тексте через призму таких концептов, как «националь-

ная картина мира» (Г. Д. Гачев), мифопоэтическое сознание и система культур-
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ных констант. Это позволило сформулировать инструментарий для анализа пре-

творения этнической специфики в художественные образы, мотивы и нарратив-

ные структуры. Особое внимание было уделено реконструкции этнокультурных 

доминант марийской картины мира, включая ее религиозно-мифологический 

фундамент, пантеон национальных героев, обрядово-праздничный цикл и си-

стему ценностей, основанных на тоштой (сказания предков). В работе также 

было обозначено современное состояние марийской литературы.


	 Центральным предметом размышлений во второй части работы стало 

разнообразие художественных стратегий, которые избирают писатели, обраща-

ясь к марийскому миру. Этот анализ с убедительной ясностью показал плодо-

творность и принципиальную взаимодополняемость двух основных ракурсов – 

взгляд изнутри культуры и взгляд на нее извне.


	 Творчество М. Т. Ушаковой и М. К. Илибаевой, рассмотренное в первой 

части второй главы, представляет собой «взгляд изнутри», где культура являет-

ся не объектом изображения, а самой средой существования героев. Наследуя 

традиции русской «деревенской» прозы и марийской литературной классики, 

писательницы фокусируются на частной человеческой судьбе, через которую 

раскрываются глубинные основы национального мироощущения и пережитый 

опыт исторических трансформаций ХХ-XXI вв. Их проза отличается органич-

ным сращением бытового и сакрального: мифологические представления, об-

рядовая практика и магическое мышление выступают не как экзотический ан-

тураж, а как неотъемлемая часть мировосприятия персонажей. Через судьбу от-

дельного человека, через историю одной семьи раскрывается судьба целого на-

рода. Утрата родного дома, разрыв связи с землей предков осмысляются здесь 

не как социальная проблема, но как экзистенциальная катастрофа, утрата самой 

основы бытия. Эта проза исполнена тихой, но несокрушимой силы памяти, ко-

торая и есть главный инструмент сопротивления забвению и сохранения иден-

тичности.


	 Совершенно иной, но не противоположный путь избирает Д. С. Осокин. 

Его нарративная стратегия направленна не на воспроизведение этнографиче-

ской точности, а на авторское мифотворчество. Д. Осокин конструирует на ос-
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нове ее архетипов (духи, божества, обряды, священные места и проч.) целост-

ный авторский космос, пронизанный поэтикой магического реализма. В цикле 

«Небесные жены луговых мари» он возводит локальные культурные коды до 

уровня общечеловеческих универсалий, переводя этническую специфику в ме-

тафорический и метафизический план. Его художественный метод, синтезиру-

ющий фольклорную стилизацию и постмодернистскую игру, позволяет вписать 

уникальный опыт марийского народа в широкий контекст отечественной лите-

ратуры.


	 Другую модель репрезентации марийской культуры демонстрирует роман 

И. С. Мамаева-Найлза, который представляет собой особый случай погранич-

ного взгляда (как извне, так и изнутри). Для его героя, человека со смешанной 

идентичностью и разорванными культурными связями, марийская культура – не 

цельный наследуемый мир, а проблематичный компонент сложного, часто кон-

фликтного процесса личностного самоопределения. Роман исследует кризис 

идентичности через призму телесности, исторической памяти и непростого 

преодоления этностереотипов. Марийская тема здесь становится полем для эк-

зистенциального поиска, где прошлое и настоящее, личное и коллективное, 

«свое» и «чужое» вступают в напряженный диалог. Этот художественный текст 

актуализирует сложные вопросы современности: как в стремительно меняю-

щемся мире сохранить связь с корнями, как сделать наследие предков не грузом 

прошлого, а источником силы в настоящем.


	 Таким образом, сквозь призму творчества этих весьма разных авторов 

проступает единый и чрезвычайно важный процесс. Современная отечествен-

ная литература активно участвует не просто в описании, а в самом созидании 

современного образа марийской культуры. Она разрушает устаревшие, часто 

упрощенные и негативные этностереотипы, предлагая взамен сложный, насы-

щенный портрет марийского народа.


	 Подводя итог, можно утверждать, что значение этого литературного про-

цесса выходит далеко за рамки собственно марийской темы. Он наглядно сви-

детельствует о животворной силе русской словесности как пространства обще-

человеческого диалога. Чутко вслушиваясь в голос малого народа, переводя 
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смыслы его бытия на язык большой литературы, современные писатели про-

должают дело, завещанное нам лучшими традициями отечественной культуры, 

тем самым напоминая, что подлинное богатство России – в духовном многооб-

разии ее народов, а сила ее культуры – в способности это многообразие понять, 

сохранить и творчески осмыслить.


	 Критериями, позволяющими дифференцировать простое воспроизведение 

культурных элементов и их творческую трансформацию в художественных це-

лях, являются связь с авторской позицией, композиционная функция, роль в 

сюжете и конфликте произведения, степень переосмысления культурного мате-

риала, связь с национальной картиной мира, тип взаимодействия с традицией. 


."
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Приложение 1 


Мария Илибаева


Уголек любви


Повесть


(Перевод Н. Вениной)


Жизнь – нежный цветок, 


не бросайтесь на него 


с обвинениями.


Автор


1


Здравствуешь, надеюсь, мой родной край, мои любимые места, по которым бегал босиком? 

Вот, я снова вернулся к тебе, снова тихо и спокойно шагаю по твоей земле, полной грудью 

дышу твоим воздухом. Совсем скоро увижу свою деревню, своих добрых соседей…


	 Небо ясное-ясное, синее-синее. Солнце хоть и склонилось к закату, но греет ровно и 

нежно. Кругом – сочная зелень, запах земли. В траве, недалеко от дороги, беспрестанно стре-

кочет кузнечик. Раз душа поёт, пускай радуется, веселится! Из ближнего березняка доносится 

песня кукушки. Все это радует душу, поднимает настроение.


	 Слышать эту красоту, видеть эту живописную природу, вот так снова и снова ступать 

по родной земле – это самое ценное и великое счастье в моей жизни.


	 Нельзя сказать, что родная деревня находится неподалеку от райцентра – все-таки во-

семь километров. Но каждый раз хочу пройти это расстояние именно пешком, чтобы, взгля-

нув на родные места, хотя бы мыслями вернуться в детские годы. Айда, шагай, разматывай 

клубок воспоминаний – никто не помешает.


Конечно, никто не помешает, как шутит наш народ, по дороге в райцентр кроме собаки кого 

еще встретишь? Ведь и деревня, и колхоз находятся не у трассы.


	 Несмотря на то, что до моей деревни восемь километров, я не чувствую ни капли 

усталости. Очень часто доводилось измерять шагами это расстояние вплоть до самого дома. 

Вместо усталости, наоборот, чувствую легкость и приподнятое настроение. Будто я сам тоже 

	 152



меняюсь и телом, и душой. Будто идет не Микале, вечно угнетающий себя за разные важные 

и неважные мелочи, а юноша, не ведающий ни болезни, ни зла, словно чистый ребенок.


	 За свою короткую жизнь на каких только землях не бывал, какие только места не ви-

дел, а все равно считаю родной край самым лучшим. Здесь родился, здесь развивался ум-

ственно и физически, здесь же почувствовал силу прекрасного цветка – любви; здесь же в 

моем сердце зародилось доброе семя дружбы – вот почему мой край самый лучший и самый 

прекрасный.


	 Доброе семя дружбы… Передо мной, поодаль, виднеется татарская деревня. За ней, 

через три километра, моя марийская деревня. Мы дружим с давних пор, ладим, как соседи, 

живем, опираясь друг на друга. У них – свои обычаи, у нас тоже – свои обычаи. И татары, и 

марийцы – мы чтим и бережем традиции, унаследованные от наших предков.


	 Взять хоть марийский праздник Семик. Поставив посреди луга большие качели, весе-

лятся все: и татары, и марийцы.


	 Или попробуй пройти через татарскую деревню. Знаешь ты тех жителей или не зна-

ешь, встретив тебя, они обязательно скажут: “Исанмесез, абый или апа ”. А если ты все же 267

знаком с кем-нибудь, после “Исанмесез…” они продолжат: “Куда ходил? Устал ведь, давай ко 

мне. Отдохнешь немного, чаю попьешь”, и тебя уже пригласили домой. Пустив в дом, они 

непременно будут спрашивать о тебе, о жизни и здоровье твоих родителей и родственников. 

Потом, проводив тебя до самых ворот, передав привет твоим родным, пожелают легкого доб-

рого пути.


	 Если мариец встретит марийца, то спросит: “Куда идешь, дядя или сестра?”, “За водой 

ходила, тетенька?”. У марийцев это своеобразный вид приветствия. Хорошо так здороваться 

или плохо, сказать нельзя, ведь это наследие от наших отцов и дедов. А у татаров – свой 

уклад, свои традиции. Наши марийцы знают их язык, как свои пять пальцев, даже говорить 

умеют на нем чисто. Татары тоже понимают наш язык, многие из них могут даже завести 

разговор по-марийски. Сколько лет подряд я бегал через эту деревню в марийскую восьми-

летнюю школу. В морозный зимний день татарские женщины сколько раз, жалея, пускали в 

дом погреться. Можно ли такое забыть? Семя дружбы… С детских лет оно по-доброму про-

растало в наших сердцах.


	 Погоди, сзади слышно звук колес. Особенность нашей дороги еще в том, что лошадь 

затаптывает ее чаще трактора и машины. Можно с радостью сказать, что в наших хозяйствах 

 Исанмесез, абый или апа – здравствуй, братец или сестрица.267
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лошадей много. Каждый владелец, запрягая лошадь на работу, относится к ней, как к своей 

скотине: сам кормит, поит, поэтому лошадей хоть на Сабантуй веди – такие легкие и провор-

ные.


– Тпру! Иди, садись!


Услышав марийскую речь, я обернулся. Сразу узнал хозяина, с уважением пригласившего 

сесть: наш деревенский мариец, дядя Загит.


– Здравствуйте, дядя Загит, – говорю.


– Здравствуй, здравствуй, братец. Давай, садись.


– Лучше пешком пойду, а то лошади тяжело будет, – а сам пытаюсь узнать женщину, сидев-

шую спиной к дяде Загиту. Но она не повернула голову в мою сторону ни на пядь.


– Садись, садись, лошади от трех человек не тяжело – это вообще ничего, – дядя Загит все 

так же твердо держит вожжи, ждет, когда я сяду. – До дома дорога еще длинная.


И я, учитывая добродушие старика, собрался сесть рядом с ним.


Вот туда, ближе к сестрице Оксине садись. Там плащ постелен, одежду не испачкаешь.


“Оксина…” – по ушам словно электрическим током ударило от имени женщины. Я обошел 

повозку, приблизился к месту, где сидит женщина. Она немного подвинулась, уступая место, 

краем глаза посмотрела на меня, но не произнесла ни звука.


“Оксина… Моя первая любовь”, – подумав про себя, произнес: “Добрый день, тетя Оксина”. 

Чувствую: от слова “тетя” стал красным, как огонь. Ничего не поделаешь, так принято: даже 

если человек старше тебя на два-три года, обязательно нужно обращаться “тетя” или “дядя”. 

А Оксина все-таки старше меня на одиннадцать лет. В ответ женщина поздоровалась или нет 

– я не расслышал. Пока я запрыгивал на повозку, лошадь с нетерпением двинулась с места. И 

я присел, случайно коснувшись бедра Оксины. Отодвигаясь, пытаюсь выговорить: “Прошу 

прощения…”.


– Тр-р! Стой, говорю! Братец Микал, присел ли?


– Присел-присел, дядя Загит.


– Как живешь-поживаешь? – вдруг увидел перед собой его протянутую для рукопожатия 

руку. Такой знак приветствия тоже передался от наших предков: если давно не виделся с че-

ловеком, неважно, с женщиной или мужчиной, одновременно со словами приветствия нужно 

пожать друг другу руки.


– Живу-поживаю, но по родному краю все равно тоскую.


	 От этих неожиданно сказанных слов я вдруг оробел, настороженно посмотрел в сто-

рону дяди Загита. А он грубоватым голосом погнал свою лошадь. Хоть и пытается не подать 
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виду, но я всей своей душой чувствую, о чем он думает: “ В поисках лучшей жизни уезжают 

из родных деревень, покидают родные дома, потом ходят, мучаются”. Не любит, не уважает 

он уезжающих, считающих себя лишними, ребрами, не поместившимися в котел. Сам он не 

отправил ни одного из трех сыновей, как он говорит, на “поиски лучшей жизни”. Все трое 

остались в деревне, живут в своих домах, трудятся в коллективной работе.


Чтобы отвлечь дядю Загита от мыслей о “ребрах, не поместившихся в котел”, поспешил сме-

нить тему разговора:


– И куда вы так ездили? – спросил я, имея в виду и дядю Загита, и Оксину.


– Я ездил в хозяйственный магазин. А вот сестрицу Оксину встретил по пути, посадил, чтоб 

не было скучно, – улыбаясь, шутит дядя Загит.


	 А Оксина не издала ни звука. Ее взгляд направлен немного в сторону от меня, то ли 

думает о чем-то, то ли наслаждается красотой природы. Такое ощущение, что и с дядей Заги-

том сидела, набрав в рот воды. Хотя знаю, что это не так. С радостью общалась, конечно. То-

гда что за пчела ужалила ее?


	 Мы спокойно беседуем с дядей Загитом. Он хочет разузнать о городской жизни, а я – о 

деревенской жизни, о том, какие изменения произошли. При этом постоянно думаю об Окси-

не. Почему ни слова не говорит, почему ведет себя так, будто меня нет?


	 На Оксине легкое платье с короткими рукавами. На голове завязанная на затылке цве-

тастая косынка. Не подобает взрослой деревенской женщине ходить с непокрытой головой. К 

тому же, предстать перед человеком с непокрытой головой и открытыми ногами – это неува-

жение к старшим. Хотя мы с Оксиной из одной деревни, и я езжу на родину каждое лето, еще 

ни разу не выпадало случая, чтобы встретиться, поговорить и сидеть так близко. С тех пор, 

как зажегся огонь любви, прошло ни мало ни много тридцать один год. В последний раз ви-

дел Оксину три года назад в магазине. Тогда тоже сделала вид, будто не заметила меня, сразу 

же ушла из магазина. Если сравнить с тем, какой я видел ее три года назад, то сейчас она не-

много постарела, стала немного шире, но осталась такой же красивой. Я даже готов сказать: 

“Оксина, ты такая же красивая, как и тридцать один год назад”. Несмотря на то, что она 

старше меня на одиннадцать лет, она – моя первая любовь. Из-за этой первой любви я много 

раз, смеясь, ругал себя словами: “Глупый мальчишка!”. Смеялся, но каждый раз, когда видел 

Оксину, сердце замирало. Замирало и снова начинало биться, значит, семя любви, возникшее 

в моем сердце, все еще лежало нетронутым. Пусть Оксина уже не молода, я тоже давно уже 

отец, но она моя первая любовь, мое первое невинное чувство. Только Оксина, наверное, не 

узнает о моём огне любви, зажжённом тридцать один год назад.
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– Но-о! – дядя Загит приподнял вожжи и хлестнул лошадь. Она с легкостью тащит повозку из 

трех человек. И только густая грива красиво развевается под такт езды. Все так же с обеих 

сторон дороги посреди травы стрекочет кузнечик, будто нас догоняет тот же самый кузнечик 

и продолжает свою песню. А вот звуки кукушкиной песни остались позади.


	 Легкой рысью доехали до татарской деревни. Дядя Загит потянул вожжи, лошадь по-

шла тише. Нельзя ехать по улице быстро и шумно – это пренебрежительное и неуважитель-

ное отношение к деревенским жителям. И пожилые, и молодые, проходящие по улице, здоро-

ваются с нами словом “Исанмесез”. Знакомые дяди Загита интересовались, по каким делам 

он ездил в райцентр, спросили даже, чей я сын.


Татарский аул остался позади, а до родной деревни – еще три километра.


– Братец Микале, в свой же дом зайдешь или у соседей остановишься? – робко спросил дядя 

Загит.


– Когда есть свой дом, хорошо ли стеснять соседа? – шутя, ответил.


– Душе не очень приятно входить в дом, где давно никто не живет, – будто дядя Загит сам с 

собой разговаривает.


Лошадь распознала дорогу домой, сама погнала быстрее.


– Отпуск или просто хочешь увидеть родные края?


– Отпуск, дядя Загит. Но надолго не задержусь, наверное. Уж нет матери, приглашающей за 

стол. И каждый день просить у соседей продуктов не хорошо.


– Э-э, о таком и говорить не надо. При маме, без сомнений, как в раю. Мать твоя, ладно, хоть 

старая была, а брат-то твой с невесткой молодыми скончались, бедные.


	 Ну-ка, как только пошла речь про моих брата и невестку, Оксина сразу зашевелилась? 

Покраснела, изменилась в лице, нерешительно посмотрела в мою сторону. Дядя Загит всего 

этого не видел, поэтому не догадывался о каких-либо изменениях в поведении Оксины. Он 

все так же продолжал.


– Взять сына твоего брата, жил бы себе в деревне, создал бы семью, пустил бы корни. Нет 

ведь, надо продать скотину, оставить такое хорошее хозяйство и уехать на поиски лучшей 

жизни. Ладно, хоть имущество не продал. Может, спустя время, наберется ума – вернется об-

ратно. Тогда и тебе было бы приятней приезжать в ваш родной дом.


– Так-то оно так… – я тоже глубоко вздохнул.


	 Небо такое же чистое, ни облачка не видно. Поле полностью позеленело от всходов. 

Красивая пора… но вдруг моя душа обратила внимание, что чего-то нет, самого нужного нет. 

Понял, чего не хватает, поэтому сразу спросил у моего соседа.
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– Дядя Загит, почему-то жаворонков не слышно. Вроде, их время еще не прошло. Раньше в 

эту пору, когда бегали по школьным делам, с удовольствием слушали пение жаворонков. А 

как они трепетали на небе, мы останавливались и смотрели.


– Пение жаворонков… Ты лучше спроси, остались ли жаворонки вообще. Нос-то ведь ощу-

щает, что их истребляет. Неужели всю природу хотят уничтожить своей химией?


Дядя Загит опять грубо приподнял вожжи. Хлестнул концом итак быстро скачущую лошадь.


	 Вот проклятие, оказывается, живя в городе, настолько привык к городскому воздуху, 

что теперь не могу распознать даже запах минеральных удобрений, исходящих с полей. Да-а, 

отсутствие поющих жаворонков зажгло в душе необъяснимую печаль.


	 Если вспомнить давно прошедшие годы, вот еще чем была примечательна наша при-

рода: по всей нашей деревне – перед окнами каждого дома, в каждом саду, аж с конца дерев-

ни до самого леса – везде росла черемуха. Когда шел домой в пору цветения черемухи, стои-

ло дойти только до половины пути к деревне – в воздухе уже витал аромат черемухи. Тогда у 

меня даже мысли крутились в голове: “Почему нашу деревню не назвали Черемухино?”


	 Сейчас, вероятно, сложно найти хотя бы одну черемуху. Видать, кому-то из умных 

глав колхоза не хватало полей. Приказал выкорчевать черемушник, превратить в пашню и 

посеять зерно. Еще каждый, кто строил новый дом, принялся рубить росшую перед окнами 

черемуху. Знаешь ли, хотят, чтоб в новом доме было светлее. Так и опустела деревня, ее 

окраина тоже осталась голой, как начисто побритый подбородок.


	 Приблизились к деревне. Нет полевых ворот, как раньше. Кажется, что сейчас люди 

вообще обленились: им лень открывать и закрывать ворота, вообще убрали их. Потому и де-

ревня наша напоминает дом бестолкового хозяина – стоит нараспашку.


– Дядя Загит, когда еще поедешь в райцентр за жестью для крыши дома?


О, Господи, Оксина заговорила. А голос-то, голос-то… Будто ничуть не изменился за трид-

цать один год. Такой же чистый, красивый.


– Продавец сказал приехать через две недели. Наверное, к тому времени должны привезти 

жесть для крыши.


Дядя Загит остановил лошадь у дома Оксины.


– Если через две недели, то мою шерсть тоже успеют обработать. Чтоб не скучать одному в 

дороге, может, снова меня возьмешь? – Оксина хитро улыбнулась, взглянув на дядю Загита. 

Сама потянулась за сумкой, стоявшей на козлах.


– Я заранее предупрежу, сестрица Оксина. Не стоит волноваться.
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Оксина легко спрыгнула со своего места, с той же хитрой улыбкой теперь посмотрела на 

меня.


– Давай, братец Микал, ко мне!


Услышав такое прямолинейное предложение, тем более слово “братец”, снова почувствовал, 

как кровь хлынула к лицу.


– Давай-давай, не красней, как девушка, собирайся. Нечего удивляться приглашению, не чу-

жой все-таки. Так-то тебе близким человеком… э-э, невесткой могла бы быть.


“Что ты такое говоришь, Оксина?” – подумав, осторожно посмотрел в сторону дяди Загита. 

Но в его лице не было ни капли насмешки, наоборот, с жалостью и от чистого сердца сказал:


– И вправду, братец, останься у сестрицы Оксины, нечего делать в запертом доме.


– Не переживай, что будешь валяться без дела и питаться за чужой счет, я найду тебе работу. 

Скоро дойдет очередь пасти стадо – твоя помощь будет как раз, – речь Оксины льется рекой.


Не подобрав ничего в ответ, неуверенно спрыгнул со своего места на землю. Даже из головы 

совсем вылетело поблагодарить дядю Загита. Поплелся за Оксиной.


– Без мужчины, братец Микал, в деревне вот так живется: столбы ворот покосились, изгородь 

тоже разваливается. Скоро десять лет, как умер мой Йыван. Дьявол, а не мужчина, не удалось 

родить от него ни одного сына мне в помощь. Девочки – твои, только пока не подрастут. Да и 

те не смогли найти женихов здесь же, в деревне. На старости лет хотя бы внуки прибегали, 

узнавали о здоровье, было бы хорошо. Но обе дочери вышли замуж и уехали в другие райо-

ны.


– Так ведь зятья могут приехать и помочь с мужской работой, – вставляю слова, пытаясь не 

показывать своего стеснения.


– Зять ведь на то и зять, до сына не дотягивает. К тому же, мои зятья почему-то не умеют 

пользоваться инструментами. А вот приготовить еду, постирать одежду – они это могут.


– В городе выросли, наверное.


– Да не в городе, а всего лишь в так называемом поселке.


– Там тоже не научишься держать топор с пилой.


– Так, наверное, так.


Оксина достала ключи, подошла к двери крыльца.


	 Пол в сенях некрашеный, но очень светлый, так как помыт золой. По такому полу в 

обуви не пойдешь. Я снял свои туфли и оставил их на нижних ступеньках.


	 На нашей стороне так говорят: “Если хочешь узнать, хозяйка дома чистоплотная или 

неряшливая, посмотри на ступени в ее сенях и места, куда она выходит”.
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	 Оксину в деревне считают за толковую и чистоплотную женщину. Внутренность дома 

тоже вызывает восхищение. На полу везде постелен домотканый ковер. На окнах разные 

горшки с цветами и красивые занавески. Кухня в отдельной комнате. Ничем не хуже город-

ской квартиры. Может, даже красивее и уютнее. Шифоньер, сервант, на стенах висят выши-

тые на коленкоре цветы.


– Айда, братец Микале, раздевайся. Не стесняйся, смой дорожную пыль. Умывальник вот 

там, в углу комнаты. Баню затоплю завтра. А сейчас приготовлю поесть.


– Я тоже помогу, тетя Оксина.


– Даже не говори, я не доверяю мужчинам женское дело. Только в городах они ведут себя, 

как женщины. Вместе со своими женами то еды приготовят, то по очереди стирают одежду. А 

так-то совершенно верно: если не помогают ни готовить еду, ни стирать одежду, что же муж-

чинам остается делать? Или только есть-пить и растить живот?


Последними словами Оксина будто и меня ужалила.


Повесил свой костюм на спинку стула, стоящего у двери, собрался пойти умываться.


Оксина, не понятно когда, успела переодеться. Уже в приталенном халате, косынку убрала, 

чулки сняла. А на босые ноги надела только шерстяные носки. Встав перед большим зерка-

лом, начала расчесывать свои длинные, как белая кудель, волосы.


Смотрю на нее, не могу отвести взгляд. “Оксина, ты такая же красивая, как и в молодости!” – 

вот-вот произнесу вслух, подойду к ней поближе, обниму за талию.


– Что ты так на меня смотришь? – Оксина заметила меня через зеркало. Или переживаешь, 

что скажут деревенские люди о том, что ты остановился у меня? Если нет родственников, ко-

торые ждут тебя, то можно гостить у любого. Эх, братец Микале, люди с едким языком и в 

бочке меда будут искать каплю дегтя… Айда, пускай ищут. – Оксина поспешила было на 

кухню, но, повернувшись ко мне, ласково сказала: – Пока буду готовить угощение, ложись на 

диван, отдохни. Устал ведь с дальней дороги.


	 Нет, не поняла, чего я смотрел, о чем думал. Помыв руки и лицо, уселся на диван. Та-

кие же яркие глаза, такие же густые, как кудель, волосы. Наверное, я люблю ее даже сильнее, 

чем тридцать один год назад. Да, сильнее. Тогда я был маленьким, а сейчас люблю как муж-

чина, познавший женщину. Сегодня же расскажу о своих чувствах. “Ой, дурак, так разве хо-

рошо?” – какой-то внутренний голос предупредил. “А чего нехорошего? Я калека какой-то 

или недостойный женщины мужчина?” – спорю со своим внутренним голосом. Если я люб-

лю всем сердцем, то она ведь тоже может полюбить? Что в этом плохого? Наоборот, в нашей 

жизни появится светлая надежда. Жить, вспоминая друг друга, и ей, и мне – наверное, это 
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особое счастье. Говорят, спустя годы будто и любовь увядает. С этим можно поспорить. Ок-

сину уже не сравнить с ней же самой семнадцатилетней. И с мужем жила, и детей родила, и 

телом изменилась, на лице морщины видны, а я люблю ее со всеми этими преобразованиями. 

Люблю сильнее, чем тридцать один год назад, и нежнее…


“У тебя же жена и дети”, – опять напомнил о себе внутренний голос. Да, есть, но Оксина – 

моя первая любовь…


– Что, братец Микале, видать, не хочешь прилечь и отдохнуть?


Все мысли спутались от неожиданно прозвучавшего голоса Оксины. Я замялся, пытаясь что-

то вымолвить, быстро встал с дивана.


– Да-да, отдых на голодный желудок – так себе отдых. Иначе и во сне будешь искать, чем бы 

наполнить желудок. Тогда подойди, помоги накрыть на стол.


Сделал все, как сказала Оксина, и открыл свою дорожную сумку. Достал оттуда гостинцы, 

которые привез из города. В последнюю очередь вытащил и поставил на стол бутылку водки.


– У меня тоже был самогон. Да только не осмелилась его вынести. Кто знает, может, город-

ские такое не пили, поэтому даже косо не посмотрят, подумала.


“Городские?” При чем здесь “городские”? Понимаю, Оксина хочет уколоть меня таким обра-

зом.


– Так-то, – Оксина дальше продолжает, – стараюсь готовить его и крепким, и вкусным. Если 

в магазине нет, приходится самой варить. А в деревне он дороже золота.


Подняли рюмку за возвращение в родную деревню, за встречу. Оксина угощает, как моя мать, 

настойчиво.


– Братец Микал, ешь, вот, омлет, вот, вареники с творогом. Капусту надо поближе поставить. 

Не стесняйся, тянись, бери.


От усталости водка – то, что надо. Тело расслабляется. Но расплетать язык я все-таки не 

спешу. Кто знает, может, лишнего наболтаю, и хозяйка мигом обидится.


– Братец Микал, ты так покраснел, когда я сказала, что “могла быть твоей невесткой”. Несо-

мненно, тебе было неудобно перед дядей Загитом, так ведь?


Я кивнул головой в знак согласия.


– Мне ни капли не было стыдно так говорить. Ведь в свое время вся деревня знала, что я 

могла быть твоей невесткой. А ты сам, братец Микал, слышал об этом?


– Слышать-то… Всего-то я не знаю. Тогда я в школу только бегал.


– Ты думаешь, я позвала тебя к себе только по той причине, что я могла быть женой твоего 

брата, твоей невесткой?
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Я удивленно посмотрел на Оксину, прервав прием пищи.


– Ты, братец Микал, очень похож на своего брата Вачука, говорю. Иногда, как посмотрю на 

тебя, будто рядом со мной не ты, а твой брат. Мне всегда казалось, что твой пристальный 

взгляд упрекает в несостоявшейся семье между мной и твоим братом. Еще ты – образован-

ный. Поэтому мне, деревенской женщине, было неудобно перед тобой. А сегодня, вот, не по-

стеснялась, аж домой пригласила.


“Вот как!” – только сейчас начал понимать поведение Оксины.


– Значит, братец Микал, ты говоришь, что не все знаешь о том, почему я не смогла стать тебе 

невесткой? А что, если вспомнить о тех временах?


– Рассказывайте, рассказывайте… – надо было добавить “тетя Оксина”, но язык больше не 

повернулся так сказать.


– Вспомнить годы прекрасной молодости – душа рада. Тогда сначала расскажу, как мы нача-

ли встречаться с Вачук. Эх-хе-хе… не вернешь молодость, к сожалению. – Оксина сильно 

вздохнула, взгляд направился куда-то далеко. Будто передо мной осталось только ее тело, а 

сама она убежала далеко-далеко, в пору своей молодости. – Тогда у твоего брата была другая 

девушка, – голос Оксины прозвучал откуда-то издалека, будто сквозь юношеские годы.


2


У Бибинур, с которой Вачук пытался встречаться, глаза выглядят как две ягоды черной смо-

родины; волосы черные, как темная ночь; щеки румяные, как спелые осенние яблоки. Хотя 

была молодая, но уже с характером. Сколько за ней парней бегало – только она никому не 

спешила раскрывать свои чувства, поэтому Бибинур можно считать девушкой, с которой Ва-

чук пытался встречаться. Она из соседней деревни. Оттого, что у них нет своего клуба, соби-

раясь с остальными, напевая под гармошку, каждый вечер приходили в деревню Вачука. Ко-

гда возвращались по домам, звук песни становился реже и тише. Все потому, что девушек 

провожали женихи из деревни Вачука, а парни из соседней деревни оставались рядом со 

своими девушками.


	 Вачук и сегодня только вышел из клуба, рядом с ним появилась Бибинур. Но не дошли 

они даже до конца деревни, кто-то сзади ударил его по голове. Вачук почувствовал острую 

боль. Зашатался, но остался на ногах и успел схватить за грудь парня, ударившего его сзади. 

Бибинур уже пропала из виду, будто растворилась, превратилась в темную ночь. Только схва-

тив ударившего за рубашку, Вачук узнал в нем парня из другой деревни. Оказывается, ему 

тоже приглянулась Бибинур. Когда двое борются за одну девушку, они друг друга жалеть не 

будут. Ведь с древних пор сохранилась традиция: кто победит, тот и будет хозяином для де-
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вушки. Так между Вачуком и парнем из дальней деревни вспыхнул жаркий бой. Может, Ва-

чук победил бы своего ровесника, но тут появились другие парни из соседней деревни. Кри-

ки, шум смешались воедино. Вачуку не дают даже с земли встать.


– Прекратите немедленно! Вы хотите убить человека! – вдруг рядом, как гром, раздался жен-

ский голос. – Так ли храбрые молодцы меряются силой? Как не стыдно бить лежачего!


И вправду, молодые люди сразу угомонились и скрылись в ночи. Только сильно избитый Ва-

чук остался лежать на земле. Вдруг он почувствовал под своей головой мягкие руки и услы-

шал жалеющее “Вачук, Вачук”. Нежная рука коснулась лица.


– Ы-ы… – застонал от боли Вачук.


– Ой, боже мой, да ты же ранен, – тот же жалеющий женский голос.


Она не испугалась и не убежала, не оставила раненого. Села рядом с ним на топтун-траву, 

осторожно подняла его голову, положила перед собой.


	 Вачук снова будто потерял сознание. Его разбудило только громкое пение соловья. 

Проснулся и, приоткрыв веки, увидел красный, как малиновый сок, сверкающий горизонт. 

Вдруг почувствовал, как кто-то нежно гладит его волосы. От удивления хотел было быстро 

встать. Но та же мягкая рука осторожно надавила на плечи, и прозвучал нежный голос:


– Ты же ранен, надо осторожно двигаться.


Нет, Вачук не узнал женщину по голосу. Желая увидеть этого доброго человека, как-нибудь 

да попытался повернуть голову в сторону голоса.


– Оксина?.. Ты?..


Даже девушка поняла, как парень удивился. Кто-кто, но чтобы Оксина могла так пожалеть и 

заступиться, об этом Вачук и не думал. Все потому, что и в клубе, и в играх на лужайке де-

вушку не часто видели, поэтому редко о ней думал.


– Давай к воде, надо помыть лицо и вытряхнуть пыль с одежды. Иначе твоя мама испугается, 

увидев тебя в крови и такой одежде.


Вачук, взявшись под руку девушки, как послушный ребенок, словно говорящий “пойду, куда 

скажешь”, зашагал рядом с ней.


	 Оксина помогла умыть лицо, встряхнуть пыль с одежды, и так же, как недавно, держа 

за руку, подняла на берег реки.


	 Девушка проводила его прямо до дома. Парню было как-то неудобно идти по деревне 

под руку другого человека. Но, когда он вошел в родной дом, вместо стеснения он почувство-

вал какую-то радость и гордость. Будто откуда-то из далекого далека до него дошел никому 
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неслыханный голос: “Как хорошо, когда у тебя есть надежная опора”. Незаметно, только на 

миг в голове почему-то нарисовалась Бибинур, ее красивое лицо, но тотчас растаяло. 


	 Вачук, чтобы не слышать слезных расспросов матери о произошедшем, рухнул на 

кровать, скрылся под одеялом.


	 Он проспал весь день и всю ночь. Только иногда постанывал, бредил, мотал головой в 

обе стороны. То ли снились кошмары, то ли раны причиняли боль. На следующее утро 

проснулся намного позже обычного. Уже не было матери, которая весь день и всю ночь сиде-

ла рядом с ним. Вачук знал: мать на работе. Она и сегодня не отходила бы от сына, но разве 

скроешься от упрямого бригадира. Держит своих работников на виду, словно пастух. Кажет-

ся, в другой комнате кто-то есть. Но это не мать. Наверное, младший брат, Микале. Скорее 

всего, читает книгу или рисует. На роду никто не рисует, а он всю душу готов за это отдать. 

Еще приносит гармонь, умеет сочинять разные мелодии. Только вот гармошки у них нет.


Вачук попытался встать с места, но не смог: голова как корзина, не соображает, думаешь, там 

ветер шумит; тело опухло, оцепенело, как дерево. Казалось, что не было так больно, когда 

били.


В комнате, и вправду, был Микале. Вачук заметил, что его брат проснулся, подошел к нему.


– Брат, если ты хочешь поесть, мама оставила на столе яйца, молоко, кашу.


	 Вачук понял: мать оставила Микале следить за ним. Ничего не ответил своему млад-

шему брату. Какой там поесть, и так тошно. От чего-то было больно, что-то обжигало, как 

огонь. Вдруг, невзирая на боль, почувствовал в душе необъяснимое облегчение. Будто внутрь 

него попала крошечная волшебная бабочка, и, махая крыльями, пытается выйти наружу. На-

сколько больше Вачук размышлял о том, что было вчера, настолько сильнее та волшебная 

бабочка давала о себе знать. В душе парня появились легкость и приятное чувство. В каком-

то участке мозга скрылись и обида, и злость, и желание мести парням из соседней деревни. А 

волшебная бабочка все сильнее и сильнее махала крыльями, старалась облегчить боль по 

всему телу.


– Оксина… – Вачук вдруг назвал имя девушки.


Микале подумал, что брат просит пить, вышел из комнаты с ковшом воды.


Вачук выпил все до дна, внутренний огонь утих, но желание увидеть Оксину только усили-

лось.


В народе говорят: если желаешь всей душой, желание обязательно сбудется. Нельзя сказать, 

что это не так. Тем не менее, девушка как будто чувствовала, что Вачук ждет ее всей душой, 

поэтому она спешила к нему.
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Вот и она, стройная, словно молодая березка, держа в руках сумку с лекарствами, подошла к 

кровати, где лежал Вачук.


Увидев перед собой девушку, которую желал увидеть, парень удивился. Но в этот момент 

прозвучал заботливый голос девушки:


– Как твое здоровье, Вачук?


	 Оксина подвинула стул, поставила маленькую сумку у ног. Девушка расположилась на 

стуле так аккуратно и легко, будто не села, а только слегка коснулась. Взяв руку парня, по-

считала пульс, потрогала лоб. Достала из своей маленькой сумки лекарство, намазала на 

марлю, приложила к ранам Вачука.


	 Оксина лечит жителей деревни от трахомы. Она не оканчивала специальное медицин-

ское заведение, но училась на курсах лечения трахомы. Сельсовет отправил ее, когда она 

окончила среднюю школу. После войны из-за дефицита мыла то здесь, то там появлялись 

вспышки глазной болезни. Кроме лечения глаз девушка по мере своих умений помогала бо-

роться с другими болезнями, поэтому в ее маленькой сумке всегда были марля, разные про-

тивоожоговые мази и другие лекарства.


– Что ты ничего не говоришь? Небось, и язык ранен? – Оксина посмотрела на парня с улыб-

кой. – Хотела прийти еще вчера, но встретила твою мать у родника, она сказала, что ты еще 

не проснулся… Вачук, почему ты на меня так смотришь?


– Оксина… Вот ты какая, оказывается… – задыхаясь, сказал Вачук, а слова, которые он хотел 

сказать ей, подумал только про себя: “...глаза синие, как небо; волосы такие же светлые и 

красивые, как кудель; губы нежные, как спелая земляника – кому же все это достанется?..”.


– Оксина, – парень снова заговорил, – где ты была прежде?


– Я? Надолго задержалась? – взволнованно ответила девушка. – Сходила в райцентр. Сейчас, 

сам видишь, погода какая жаркая, лекарства быстро портятся, поэтому надо постоянно об-

новлять…


– Нет, не поняла, Оксина. Я хотел сказать, почему раньше не замечал тебя. Ведь жили в од-

ной деревне, ходили в один и тот же клуб, на одну и ту же лужайку…


Вачук не договорил: Оксина вдруг покраснела, как кумач, закрыла лицо руками.


В жизни, говорят, редко влюбляешься с первого взгляда, с первого слова. Так и есть, чаще 

всего сначала влюбляется один. Влюбляется и начинает навязываться: “Я же тебя люблю, и 

ты меня люби”. Так навязываться больше свойственно парням. Вот так бегает за девушкой, и 

она то ли устает от его назойливости, то ли ей на самом деле кажется, что она влюбилась, все 
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же решает “Быть одному концу” – соглашается. Проходит время, она уже старушка, а сказать 

не может: она жизнь прожила с любовью к своему мужу или просто так жила день за днем.


Вачук только сказал, смотря на нее с любовью, а Оксина от таких слов юноши почувствова-

ла, как в ее сердце зажегся огонь любви.


– Оксина, как ты узнала, что меня бьют?


– Я как раз бежала домой после клуба. Слышу, у деревенских ворот шумят мужчины. По 

мере приближения к дому было слышно яснее. Поняла: дерутся. Так ведь не просто дерутся, 

а бьют кого-то одного. Вачук, я и подумать не могла, что они могут напасть на тебя. И страх 

куда-то пропал, несмотря на темную ночь, со всех ног побежала в сторону боя. Понимаю: 

кто-то на земле, а остальные бьют – один пинает, второй – поднимает на ноги, а другой снова 

сбивает с ног. Не помню, дошла или нет, но закричала во весь голос. Они всполошились, ис-

пугавшись лишних глаз и ушей, тотчас же скрылись из виду.


– Оксина, спасительница моя… – взяв руку девушки, Вачук нежно пожал ее.


Девушка не стала убирать свою руку, улыбнувшись уголками губ, ласково посмотрела на 

парня.


3


В деревне ведь так: чихнул в одном конце, а в другом это услышали. Вся деревня: и стар, и 

млад – прознала о том, что Оксина и Вачук начали встречаться. Чужой рот изгородью не за-

кроешь: кто как думал, так и говорил. Завидующие взаимоотношениям молодых парня и де-

вушки распространяли злые слухи: “Вачук, сын Давлета, знает, с чьей дочерью связывать 

свою жизнь. Носивший в детстве штаны с прорезями, теперь хочет жить как в раю, связав-

шись с зажиточной семьей”. “Не знай, не знай, согласится ли отец Оксины породниться с та-

ким зятем?..” – добавлял другой. Все-таки, многие с радостью наблюдали за нежной любо-

вью парня и девушки, за их умением дорожить отношениями.


	 Когда парню наступила пора идти в армию, любящая пара загрустила. Деревенская 

жизнь, на самом деле, это как жизнь одной семьи. Кто возвращается из армии – встречают 

всей деревней. Кто уходит в армию – опять же провожают всей деревней. В такую пору и за-

вистники, и добродушные словно думают как одна голова, дышат одним дыханием. На про-

воды Вачука собрались все деревенские жители. Ой, как же сложно расставаться с любимы-

ми людьми. Вачук грустный. Волнуется за свою любимую: хватит ли у девушки сил ждать 

три года и при этом сохранить любовь? Оксина тоже вот-вот заплачет. Войны хоть и нет, а 

солдатская жизнь – это все же солдатская жизнь, может произойти все, что угодно. К тому же 
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три года – это не три недели, даже не три месяца. Получается, три года жить в одиночестве и 

тоске.


Вачук подошел к столу стройным шагом. Без единого стеснения взял рюмку водки, напол-

ненную до краев, протянул Оксине:


– Если любишь и будешь ждать, пей до дна. Ждать не хочешь – сейчас же поставь на стол!


Такова деревенская традиция: хочешь сдержать слово перед любимым новобранцем – смо-

жешь, не сможешь – выпей до дна; а не можешь обещать, как и сказано, сразу поставь на 

стол. И стар, и млад стихли, боятся вздохнуть, ждут, что будет.


– Оксина, ничуть не стесняясь, выпила рюмку водки до дна и положила голову на грудь свое-

го любимого. И Вачук, и деревенские вздохнули с облегчением.


	 Два года связь между солдатом и девушкой поддерживали письма. Какими только они 

не были: нежные, обнадеживающие, придающие сил… Нет, слова с нежной искрой и в тре-

тий год не перестали прилетать солдату. Но однажды парень получил темное письмо с горь-

кой новостью: “...Жалко мне вас, солдатов. Оттого, что вы находитесь далеко, сколько моло-

дых мужских сердец обманывается. Вачук, твоя Оксина тоже врет тебе. Наверняка, отправля-

ет письмо за письмом. А сама, знаешь, встречается с другим. Говорят, что живет с парнем из 

деревни Мурзанай, куда вышла замуж ее сестра, как жена с мужем…”.


Написавший человек вовсе не думал скрывать свое имя. Подписано: “С уважением преду-

преждающая тебя Сылвий”.


	 Сылвий из той же деревни, что и Вачук с Оксиной. Тихоня. И назвать ее некрасивой 

язык не повернется. Только в горле у нее немного хрипит во время дыхания. То ли из-за это-

го, то ли судьба такая – до сих пор ни один парень не предлагал ей встречаться.


	 Получив такое письмо, что чувствовала душа солдата? Хоть от девушки продолжали 

приходить такие же нежные, полные верных любовных слов письма, Вачук больше не напи-

сал в ответ ни одного письма.


	 То, что Оксина часто ходила в деревню Мурзанай, правда. Там же сестра живет, как 

туда не ходить-то? Нельзя же не помогать друг другу. И то, что за Оксиной ухлестывает мур-

занайский парень, тоже правда. Но обменять того, кого обещала ждать, на другого – Боже 

упаси!


	 Весть, написанная в письме Сылвий, как подобает слухам, разлетелась по деревне 

моментально. Только тогда Оксина поняла, почему от любимого перестали приходить пись-

ма.
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– Вот так, братец Микал, оборвалась наша с Вачук нежная любовь, – глубоко вздохнула Ок-

сина, на ее глазах навернулись слезы, и на некоторое время она закрыла лицо руками.


– Неужели вы не объяснили ему, что это все слухи, не написали ему?


– Если Вачук так легко поверил слухам, почему я должна была унижаться перед ним? Надея-

лась, что, только когда приедет, встретимся и помиримся. Зря надеялась. Как услышала, что 

Вачук вернулся из армии, поспешила в клуб. Нет, идти к вам домой казалось излишней низо-

стью. Как-никак, ведь это между нами пробежала черная кошка. Моей вины нет, поэтому, ду-

маю, пусть Вачук сделает первый.


Мы, парни и девушки, поём и танцуем под гармошку, ждем солдата в клубе. А самые смелые 

пошли встречать его к нему же домой. Слегка выпивший Вачук вошел в клуб вместе с не-

сколькими парнями. Со всеми поздоровался, пожав руку, а ко мне даже не подошел, поздоро-

вался издалека.


То ли пережиток прошлого, то ли темная сила слухов, то ли что-то еще, но считается, что 

если создать семью с опороченной девушкой, то это будет самым большим позором и униже-

нием. Такую семью даже сам Бог проклинает. Вачук, наверное, тоже в это верил.


Пропала надежда встретиться и поговорить. Как волновалась моя душа, этого и словами ни-

как не описать. Спустя несколько дней собралась в путь, упаковала вещи в чемодан, попро-

сила отца проводить до автобуса на лошади. Мама моя плакала. Мне было очень жалко ее, но 

и сил оставаться в деревне не было. Так я уехала далеко к своим родственникам. Проработала 

там почти два года. Неожиданно из дома получила письмо, в котором говорилось, что “Вачук 

женился”. “Вот и все”, – только успела подумать, и сердце словно вырвалось со своего места. 

То ли со злости, то ли желая успокоить взволнованную душу, я тоже согласилась выйти за-

муж за Йывана. Он начал бегать за мной спустя два месяца, как я приехала.


Меня очень тянуло в деревню. Хотелось посмотреть на жену Вачука. Йывану ничего такого 

не говорю, только будто зову в гости к матери. Как уехала из деревни, больше туда не воз-

вращалась. Да и с родителями хотелось встретиться.


Я ведь все-таки увидела жену Вачука. Пересеклись у родника. Как посмотрела на нее, как 

будто по сердцу ударили – жена твоего брата была похожа на меня. Вот ведь. Я сразу поняла: 

раз Вачук нашел девушку, похожую на меня, значит, он любил меня всей душой. Эх, дурац-

кая молодость, сколько раз в мыслях я ругала и себя, и Вачука.


Наш отпуск подходил к концу, но я не могла уехать, оставив свою деревню и Вачука. Мужа 

моего, Йывана, недолго пришлось уговаривать, согласился остаться в деревне. Что не согла-

	 167



шаться-то, у него не было родителей, которые его ждут. Он с детства рос сиротой. Взяли дом, 

стали жить в своем хозяйстве.


– Неужели ни разу не смогли встретиться и поговорить наедине?


– Постоянно об этом думала, братец Микал. Сколько лет ждала удобного момента, чтоб с от-

крытым сердцем поговорить, рассказать, что я не виновата. Хочешь – верь, хочешь – не верь, 

такого случая ни разу не выпало. Только в городе удобно спрятаться от лишних глаз и ушей. 

А в деревне так не получится, сейчас же все услышат и увидят, слухи пойдут. А слухов мне 

больше не хотелось. Да Йыван тоже был очень ревнивым. Ты думаешь, он не узнал о нашей 

давней любви с Вачуком? Твой брат каждое утро и вечер ездил по улице на повозке. Проез-

жая мимо нас, он никогда не шумел. Когда я бывала дома, обязательно пыталась тихонько 

взглянуть на него. А Йыван сразу почует, начинает доставать: “А-а - говорит, – за бывшим 

наблюдаешь? Тоскуешь? Иди, выйди, беги за ним!..”


– Только об одном жалею: Вачук ушел на тот свет, не узнав о моей невиновности.


	 Услышав о его неожиданной смерти, не думая ни о каких сплетнях, оставив все дела, 

побежала в вашу сторону. Протиснувшись через полный дом людей, подошла к красному 

углу. Вачук лежал словно живой, будто прилег отдохнуть, даже щеки были румяные. Не веря 

своим глазам, взяла руки – холодные. Позабыв весь мир, упала на него, зарыдала во весь го-

лос. Только потом, придя немного в себя, стыдясь, осторожно обернулась и посмотрела на 

людей. Нет, никто не смотрел на меня с насмешкой. Все всхлипывали, вытирали слезы. С жа-

лостью обняла стоявших рядом со мной жену и маленького сына Вачука. Помню, и она, об-

няв меня, начала плакать. Нам не нужны были слова, мы и так понимали друг друга: мне 

было жаль, что она осталась вдовой, а она, наверное, сожалела о моей несчастной молодости.


	 – Только вернулась домой, Йыван начал ругаться: “Видать, ходила встречаться с воз-

любленным?”. Вот ведь дьявол, даже к мертвому мужчине ревновал. Сам тоже сдох. И в этом 

меня опередил. Если и есть загробный мир, то на него надежды нет. И там не смогу сказать 

всей правды моему Вачуку: мой Йыван будет следить.


	 – С Сылвий тоже не успела встретиться. С какой целью она написала письмо Вачуку: 

сгорала от зависти или поверила чужим слухам. Как-то незаметно, ни с того ни с сего ее со-

сватали вдовцу из дальней деревни, Сылвий согласилась, видать. Вот такая история.


– Слушай, Микале, уже, вроде, солнце садится? Тогда совсем скоро стадо вернется, надо бу-

дет корову подоить. Постой-ка, я же постель не подготовила.


Достав из шифоньера простыню, наволочку и пододеяльник, Оксина повернулась в мою сто-

рону.
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– Тебе где постелить: в доме или в сенях?


– Пожалуй, в сенях.


– Ты прав, ты же истосковался по родине, тогда пусть соловьиная песня убаюкает тебя. А я 

подготовлюсь встретить стадо. 


	 Оставшись дома один, только сейчас начал крутить в голове рассказ Оксины: брата 

моего любила, я ведь тоже ее люблю… Только я, наверное, теперь никогда не смогу сказать 

Оксине о своей любви. Сказать… если сказать, не будет ли это надругательством, насмешкой 

над нежной любовью моего брата и Оксины?..


Из полуоткрытой двери донесся голос Оксины:


– Все, можешь ложиться, братец Микале. Спокойной ночи. Ласковых снов.


– Спасибо. Большое спасибо.


 4


Оказалось, что я на самом деле устал. То ли мягкое чистое постельное белье так развернуло 

свой сонный аромат, то ли теплый тихий вечер нежно ласкало тело. Только лег под одеяло, 

все мое тело разомлело. Вот ведь, воздух родной деревни совсем другой. Мы, люди, хоть и 

разумные, все равно глупые. Хоть и знаем, что нет места дороже родной земли, все равно пы-

таемся провести жизнь где-то подальше. С каждым возвращением уезжаем со слезами, скре-

пя сердце, а потом, находясь в далеких краях, скучаем, думая о родине. Неужели нельзя пу-

стить корни на своей же земле? Эх, совсем глупцы. Чтобы хоть как-то себя оправдать, пыта-

емся приводить разные доводы. “Если супруга и дети согласятся, я бы вернулся жить в де-

ревню”, – заявляем или: “У меня ведь хорошее место работы”. Есть и такие, кто без стесне-

ния говорит: “Оставить удобную квартиру и жить в деревенском доме…”. Это самая, что ни 

на есть, правда. Сначала мы боимся, что не сможем обуздать приобретенную в городе лень. 

Если живешь в деревне, придется забыть о любви ко сну. Чтобы подготовить корм, нужно до 

седьмого пота косить сено. Чтобы дом был теплым всю зиму, нужно успеть запасти дрова. А 

домашние дела, птицы, скотина – все надо сделать, всех накормить и напоить… Жизнь в де-

ревне не такая, как в городе, где ты проснулся, встал, взял сумку, набрал хлеба, молока и 

тому подобное, праздно несешь продукты из магазина. В городе не надо каждый день топить 

печку, не надо носить ведра с водой, даже по своим физиологическим нуждам не надо выхо-

дить на улицу, айда, сиди, наслаждаясь, сливай, даже не надо бояться, что мороз щиплет.


	 А если так подумать, и в деревнях живут, не жалуются, не привередничают, выполня-

ют свои дела. Еще ходят на колхозные работы, чтобы прокормить нас, таких городских лен-
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тяев. Вот Оксина, в чем она сильнее моей жены? А ведь живет, хозяйство держит. Если по-

ставить мою жену на место Оксины, что произошло бы?


	 Стадо вернулось в деревню. Слышно, как мычат коровы, блеют овцы – все настолько 

знакомые звуки. И как хозяйки зазывают свою скотину – это тоже с детства дорогое сердцу 

явление.


	 Оксина тоже пустила свою скотину во двор. Поставила, видимо, корове заранее подго-

товленное ведро воды. Она, в свою очередь, энергичной походкой, стуча копытами, двину-

лась к ведру и с шумом и причмокиванием начала пить. Оксина взяла сосуд, который сушил-

ся на острой доске забора, и подошла к корове. Произнося ласковые слова, похлопала ее по 

спине, присев на корточки, помыла вымя. Спустя некоторое время дно сосуда запело от стру-

ящегося молока. Все это мне видеть не обязательно, я и так все подмечаю. Звук льющегося 

молока звучал еще долго. Корова у Оксины молочная, подумал я, но не дослушал “песню” до 

конца, будто куда-то провалился. Даже не заметил, как сон укрыл своим крылом.


	 Снились очень разные сны. И в театр ходил. И смотрел, как артисты играют в каком-

то спектакле.


	 Потом вдруг оказался на рабочем месте жены. В кабинете она была вместе с другой 

сотрудницей. Моя супруга взяла стул и поставила его подальше, сказала мне сесть. Спустя 

некоторое время в комнату вошел мужчина в военной одежде. Глянул на погоны – капитан. 

Даже картуз свой не снял. Поздоровавшись, пододвинул свободный стул, сразу сел рядом с 

моей женой. Я, не подозревая ничего такого, подумал, что это доставщик заказа. Смотрю, 

моя супруга почему-то покраснела, глаза только так блестят. Сама, слегка улыбаясь, что-то 

сказала тому военному. Потом они пошептались друг с другом, а я ни слова не смог понять. 

Моя супруга встала со своего места, открыла дверь шифоньера. Тот мужчина опять рядом с 

ней оказался. Почти обнимая, сказал что-то в ухо моей супруги. Я хотел вышвырнуть этого 

капиташку из кабинета, ругая матерными словами, но язык словно онемел, приклеился во 

рту, а меня самого прикололи к стулу. Моя жена даже не посмотрела в мою сторону, ушла 

куда-то с тем капиташкой.


	 Только когда они ушли, у меня развязался язык, и сам будто освободился от оков. “Что 

это такое, Нина?” – спрашиваю у коллеги моей жены. “Что-что, – дразнит та, – ты до сих пор 

живешь в неведении? У твоей жены Любы есть любовник, – смеется. – Видел, большую пти-

цу поймала – военный”. “И как давно это?” – снова спрашиваю. “Довольно давно. Встреча-

ются так один раз в неделю. Твоя жена родилась для мужских забав”, – снова смеется Нина. 
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“Вот распутница! Сегодня же подам заявление на развод. С такой распутной женщиной 

больше жить нельзя! Ей-богу, нельзя!”


	 Резко проснулся от своего же голоса. Фу-у, как же душе тревожно и противно. Скинул 

с себя одеяло. Теперь вижу не только в жизни, но и во сне, какую развратную жизнь она ве-

дет. Тьфу! Чертова женщина, сплюнул про себя. О чем думаешь в обед, то во сне и видишь, 

говорят. Днем моя супруга и в голову не приходила, а вот во сне привиделась. Еще как при-

виделась: именно то, как она шепчется с мужчиной, как они вдвоем ушли куда-то.


	 Потянул одеяло, пытался снова уснуть, но с удивлением кое-что осознал. Раньше рев-

ность к жене с треском вспыхивала внутри меня моментально. А сейчас нет. Совсем, ни-

сколько нет. Что же со мной произошло? Моя жена готова обниматься с другим мужчиной 

прямо передо мной – тьфу! Так-то, от Любы, на самом деле, можно такое ожидать. Вот во 

время отпуска попробуй отправить ее одну – сразу любовника найдет. Может, жил бы не зная 

ничего такого, но подружки Любы, насмехаясь надо мной, доносят до моих ушей. Я не спе-

шил “клевать” на такие провокации. Но в действительности разговоры женщин не были про-

сто провокацией.


	 Однажды жена вернулась из отдыха на юге и сразу начала просить со слезами на гла-

зах: “Мишенька, давай разведемся. Я познакомилась там с одним мужчиной, мы договори-

лись о свадьбе. Он обещал приехать сюда и забрать меня через две недели”.


	 Услышав такое, меня бросило и в жар, и в холод. Я так рассердился, что то ли отхле-

стать жену, то ли уйти из квартиры. Поняв, что не смогу сделать ни то, ни другое, растерянно 

спросил: “Ты меня разлюбила или вовсе не любила?”


“Тебя, Мишенька, люблю, но, встретив его, у меня вспыхнули какие-то другие высокие чув-

ства”, – говорит.


	 Я слушал с терпением, большим терпением, попытался ответить как человек: “Если у 

тебя вспыхнули какие-то другие высокие чувства, то уходи. На развод согласен”.


	 Эти две недели мы ожидали по-разному. Супруга с волнением ждала, а меня изнутри 

будто мучает пожар.


	 Не приехал, обманул мою супругу тот мужчина.


	 Скоро доживем до возраста бабушек и дедушек, а у супруги все еще нет так называе-

мого характера. Хотя и глупой ее не назовешь. Видать, сам Бог велел женщине быть такой. 

Ой, нет, наверное, я неправильно мыслю, остальные же не как Люба. Вот взять, к примеру, 

Оксину. Подумал об Оксине и, будто только сейчас, услышал соловьиную песню. Неужели 

прямо в сад прилетает и поет? Или песня доносится из зарослей ольхи возле речки Изенгер. 
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Поднял голову, посмотрел в окно – видны проблески утра. Тогда скоро светает. Снова спо-

койно уснул под пение соловья.


	 В этот раз проснулся, уже не ругаясь, а с приятным чувством. Будто мы с Оксиной 

вдвоем на лесной поляне на другом берегу речки Изенгер. Вокруг нас – ромашки, колоколь-

чики, еще какие-то разные цветы. Мы оба такие молодые, будто нам по девятнадцать или 

двадцать лет. Почему-то оба полностью нагишом, даже не смущаемся, что кто-то может уви-

деть. Оксина бежит ко мне, ее длинные, словно кудель, волосы не заплетены в косу, нежно 

развеваются. Я тоже бегу ей навстречу. Взяв друг друга за руки, кружимся, обнимаемся. Тело 

Оксины такое гибкое, нежное. Она тоже касается моих волос, щек… Вдруг, смотря прямо в 

глаза, будто вот-вот заплачет, с обидой произносит: “Почему ты так долго не возвращался, 

Вачук?”


	 “Я ведь не Вачук, я – Микале…” – пытаюсь говорить. Хотел взять Оксину за руки, 

чтоб она коснулась моего лица. Протягиваю руки, и тут я вдруг проснулся. Проснулся и 

оглядываюсь кругом. Рядом со мной никого нет. Пол-лица и часть волос грело утреннее 

солнце. “Вот чем оказались ласки Оксины”, – подумал я. А другой рукой обнимал подушку.


	 Самому перед собой стало стыдно, хоть и скрылся с головой под одеяло, все-таки сон 

оставил в сердце приятные ощущения.


	 Соловья теперь сменил дворовый петух. Без умолку поет ку-ка-ре-ку-у. Вот всего 

лишь петушиная песня, а какую красоту вносит во двор, словами не описать. У Оксины пе-

тух с чистым голосом, особенно протяжно допевает последнее у-у. А потом, расправив кры-

лья у своих ног, видимо, пляшет возле курицы. Даже слышно, как с шумом двигаются перья. 

Щеголяя, на своем языке о чем-то хвастается перед своими женами-курицами.


	 Больше спать не хочется, хотя полностью и не проснулся. Потянулся за наручными 

часами, которые положил рядом с топчаном. “У-у, сонная тетеря! Дрыхнул до девяти часов!”, 

– ругая себя, пытаюсь быстро встать. Наутро спал как убитый. Оксина, наверное, доила коро-

ву не возле дома, как вечером, а в хлеву? Вообще не слышал, как она выходила и заходила. 

Она, конечно, ходила тихо, чтоб меня не разбудить.


– Э-э, проснулся?


Услышав голос Оксины, начал спешно надевать рубашку.


– Ну как, сон был сладким?


– Спасибо. Спал отлично. Вот, скоро уже время второго завтрака, а я только встал.


– Как не спать-то, ехал в родные края отдохнуть – конечно, нужно поспать. – голос Оксины 

прозвучал так, будто она смеялась надо мной.
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– Стою, болтаю, а самовар остыл, наверное; если огонь погас, пойду-ка, подложу уголек, за-

жгу. Стол накрыт. Ты, братец Микале, готовься к завтраку.


Пока не отошел ото сна, даже есть не хочется, но испортить настроение хозяйки – тоже не 

хорошо.


– С постели – прямо к столу, – говорю я, а сам глаз не могу оторвать, с любовью смотрю на 

Оксину, разливающую чай.


– Супруга-то, наверное, тоже с постели зовет прямиком к столу? В деревне к мужчине отно-

сятся с почетом. Самый лучший кусок – ему. Даже самый первый жар в бане – ему. Если 

мужчина отправился в дальний путь, семья не садится за стол, пока он не вернется. Мужчина 

в деревне – опора семьи, надежда, поэтому его так уважают, почитают…


Так бы сидел и слушал Оксину всегда. Ее голос необыкновенно цепляет за душу.


– Братец Микале, не стесняйся. Ешь блины, макай в масло, перемечи бери.


Дрыхнул только я. Оксина, вон, приготовила пышные блины, выгнала скотину в стадо, спра-

вила утренние дела. В марийской семье такая традиция: если приехали уважаемые гости, на 

следующее утро нужно кормить их свежеиспеченными блинами. Получается, для Оксины я 

тоже уважаемый гость?..


– Айда, ешь, братец Микале. Что-то ты стесняешься.


Меня угощает, а сама даже глоток чая не сделала. Угощая, смотрела на меня долго, не отводя 

глаз, и тихо, будто про себя, молвила:


– Волосы уже седые, а сам ведь еще молодой.


– Не такой молодой, скоро дочка из меня деда сделает для своего дитя, – пытаюсь отшутить-

ся.


– Извини за такие слова, седые волосы тебя только украшают. А Вачук не успел даже посе-

деть, умер молодым…


Чтобы отвлечь Оксину от горьких воспоминаний, намеренно перевел разговор в другое рус-

ло:


– Сейчас в деревне женщины на какую работу ходят?


– В колхозе постоянно появляется работа. Под новое зерно почистили внутренние отделы 

амбара. Вот сегодня, сказали, на пшеничное поле,  убирать сорняки. Бригадиру сказала: “У 

меня гости, уходить и оставлять гостей одних нельзя”.


– Вот и хорошо. Тогда покажете мне, что нужно отремонтировать, где лежат топор, пила и 

другие инструменты. До отъезда в город, сколько успею, столько постараюсь отремонтиро-

вать.

	 173



– Айда, ты что, приехал, чтобы возиться с топором и пилой? Спустись к Изенгер, сходи в лес, 

послушай соловьиную песню. Какое сейчас прекрасное время – для отдыха самое то.


– В городе работаю головой, а возиться здесь с топором и пилой – самый лучший отдых…


***


За три дня многое отремонтировал, обновил. Как говорит Оксина, заменил полуразвалив-

шийся забор вместе со столбами на новый. В сарае хорошо сохранились подготовленные ее 

мужем Йываном дуб и заготовки для столбов. Дольше провозился со столбами для ворот. К 

тому же, всякий, проходящий по улице, смотрит, более пожилые подходят ближе, начинают 

разговор. Не скажешь ведь: “Проходите, времени нет”.


Оксина, каждый раз, выходя во двор, с жалостью спрашивает:


– Может, помочь надо?


– Нет, если надо, сразу позову, – отвечаю я.


– Чего стоит звук топора и пилы дома. Где процветает плотницкая работа, там жизнь никогда 

не исчезнет. Как осталась одна, у меня дома полная тишина. Хорошо, ты приехал. Микале, ты 

как брат Вачук, мастер в плотницком деле. Сразу видно, не подзабыл деревенские умения, 

хоть и живешь в городе…


	 Она сказала только “Микале”? Не добавила слово “братец”. Какой… э-э, четвертый 

день, на самом деле, не слышал от нее “братец Микал”. Значит, перестала считать меня за 

ребенка! Значит, видит меня наравне с собой! Глупец, от радости чуть не выкрикну ура.


5


До Оксины дошла очередь пасти стадо. Деревня не большая, но и не сказать, что маленькая. 

Крупный и мелкий скот набирается в одно большое стадо. По сравнению с теми временами, 

когда я ребенком ходил пасти стадо, коровы заметно расплодились. Как им не плодиться, 

ведь в семьях, где есть мужчина, держат по две-три коровы. К тому же, некоторые всю зиму 

держат телку или быка. А вот коз, можно сказать, совсем не осталось. Вон, можно увидеть 

среди овец одной-двух семей. А раньше половина стада состояла из одних только коз. Они 

тогда хорошо трепали нервы. Не козы, а чертов скот. Они никогда не умели ходить с основ-

ной частью стада. Им постоянно нужно жевать в более вкусных, с густыми зарослями, ме-

стах. Оставив утром хозяйский дом, редко возвращались вместе со всем стадом. Поэтому 

раньше мой брат велел мне особенно внимательно смотреть за козами. Стоит самому старому 

из них тряхнуть бородой, поднять хвост и собраться уйти – все дружно идут за ним. Обычная 

скотина, а какие хитрые, незаметно скрывались от всего стада. Ходят сами по себе на свобо-

де, находят вкусную еду, наедаются, табуном возвращаются в деревню раньше основной ча-
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сти стада. Вот тогда их хозяева начинают ругаться, как утка чирок-трескунок: “Не хотите 

следить за козами, а оплату берете за все стадо…”. Так ругаются, будто не знают разбойни-

чий характер своих коз.


	 Повесив на спину котомку с обедом, держа в руке длинный кнут, стою в начале стада, 

Оксина – в конце. Скотина кормится недалеко от деревни, на склоне горы, ведем их к окраине 

леса. На утренней прохладе животным хорошо: мухи и слепни не мучают. Животные тоже не 

норовят, повесив голову, отойти вперед или в сторону: и коровы, и овцы набросились на све-

жую траву.


– Микале, не пускай слишком вперед, пусть будут ближе друг к другу, – послышался голос 

Оксины. 


Я подошел к Оксине и, чтобы не обиделась, пытаюсь спокойнее объяснить ей:


– Скотина не любит есть в тесноте. Им тоже свобода нужна.


– Я очень боюсь отпускать их вразнобой. Вдруг, думаю, кто-то из них пропадет, или отойдет 

по своей воле.


– Никуда не пропадут. Они боятся ходить по-одному. К тому же, когда гонишь их с большим 

упорством, они, как будто специально, сильнее отходят. Как все-таки лучше? Удобнее с пас-

тухом или так, самому по очереди пасти?


– Какое там удобство… Большим семьям хорошо – всей семьей выходят. А таким как я, хоть 

пастух будет, хоть самой пасти – одно и то же, все равно приходится нанимать человека, пла-

тить деньги. В прошлом году ходили с женой Менола. Нынче и у нее сын вернулся из армии.


	 Ближе к полудню стадо само двинулось к месту своего отдыха, к речке Изенгер. Здесь, 

в молодом сосновом лесу, скотине очень удобно: захотелось пить, тут же журчит Изенгер, а 

для пастухов, чтобы набрать воды для заварки чая, недалеко течет родник.


	 Оксина, разобрав мою котомку, начала готовиться варить картошку. Я подготовил ме-

сто под костер, принес родниковой воды и пошел на поиски сухих веток. Их сразу и не найти, 

хотя мы находимся на окраине леса. Тут пастухи каждый день разводят костер, поэтому при-

шлось идти вглубь леса.


Оксина, шутя, встретила меня, выходящего из чащи леса с охапкой веток:


– Я чуть было не пошла искать тебя, думала, потерялся.


– Если бы и вправду потерялся, что бы вы сказали моей жене? – я тоже не хочу остаться в 

долгу.


Оксина ничего не ответила, только улыбнулась, посмотрела на меня с покрасневшим лицом.
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	 Запахло дымом. Терзая душу, невольно вспоминаешь прошлое. Тогда точно так же, 

зажегши костер, варили картошку. В обед стадо долго отдыхает, поэтому мой брат, наевшись, 

шел вглубь леса, чтобы подготовить дрова на зиму. А мне велел, чтобы я присматривал за 

скотиной, пока они не соберутся уйти…


– Микале, приглядывай за огнем под ведром и чайником, я спущусь в овраг за листьями смо-

родины, чтобы положить в чай.


– Вы отдохните, я сам… – но не успел я собраться, у Оксины уже и след простыл. Увидел 

только подол платья, когда она спускалась по склону оврага.


	 Подложив под ведро и чайник еще немного дровишек, прилег под тенью березы. Так 

хорошо, даже ветерок не дует. Но и солнце излишне не печет, не тревожит. Нежно и равно-

мерно делится своим теплом. Из чащи леса слышно, как дрозд пытается изображать соловья, 

подальше поет кукушка. В чащобе возле Изенгер беспрестанно и по-разному поют какие-то 

птицы. Их пение украшает звук текущей воды Изенгер. Посмотришь на небо – синее-синее, а 

на земле – свежий зеленый цвет…


– Чтобы пастушить, Бог послал нам отличный день, – слышу голос Оксины, поднимающейся 

с оврага.


– Верно, сегодня счастливый день, – подмигнув, улыбаюсь я Оксине в ответ.


– Хотела сказать, что сегодня прекрасный день, дождя быть не должно. Несчастный день для 

пастуха – это дождливый день.


***


После обеда надо обязательно немного отдохнуть, иначе придется быть на ногах до самого 

возвращения стада в деревню.


	 Оксина расстелила свой пиджак под тенью березы, собиралась то ли прилечь, то ли 

продолжать сидеть на корточках. С удивлением посмотрела на меня, когда я оказался рядом с 

ней.


– Микале, что случилось? Лица на тебе нет. Или есть, что сказать?


– Есть, есть, что сказать, Оксина… – Сказал, и будто горло перехватило. Сколько дней подряд 

спорил сам с собой, собирал всю волю в кулак, думал над словами, которые скажу. И вот, на-

чал говорить, а язык будто онемел, ноги подкосились. Невольно встал перед Оксиной на ко-

лени.


– Оксина… Моя первая любовь… – кое-как произнес. Ладно еще хватило смелости взять её 

руку, поднести к своей груди. Боюсь даже взглянуть на нее, сам, наверное, весь алый, как 

	 176



кровь. Стало так неловко, что меня затрясло. “Эй, слабак, – ругаю сам себя, – будто я вовсе 

не мужчина, будто с женщиной вообще не жил”.


Оксина еще сильнее удивилась, но руку не убрала.


– Как ты сказал? Твоя первая любовь? – Женщина вдруг заливисто засмеялась, погладив 

меня, как маленького ребенка, по голове, заново спросила: – Когда хоть я успела стать твоей 

первой любовью?


– Это правда, Оксина, ты моя первая любовь, – неожиданно начал говорить на “ты”. – Это 

было тридцать один год назад… – без стеснения посмотрел в глаза Оксины. Выглядела до 

сих пор, словно цветок василька, сейчас же – как небо, покрытое тучами, – опечаленная. На 

лбу появились бороздки морщин.


– Тридцать один год назад?.. – подумав про себя, произнесла Оксина. – Тридцать один год 

назад мне было-то всего лишь семнадцать лет. Мне семнадцать… А тебе… тебе тогда сколь-

ко лет было? Ты хоть успел родиться на белый свет? – Оксина так удивленно посмотрела на 

меня.


– Успел, успел родиться, – ответил обиженно. – Мне тогда, Оксина, было шесть лет. С шести 

лет ты – моя первая любовь!


– Ой, глупый! Это же детская любовь. Как ребенок любит свою мать, брата или сестру, ты 

тоже любил меня так же. – Глаза Оксины снова засияли ярко-голубым, снова засмеялась так 

же заливисто, как до этого; играючи, повалила меня на зеленую траву.


– Нет, Оксина, это не просто детская любовь, я полюбил тебя тогда, как мужчина. Если бы я 

любил, как ребенок любит свою мать или сестру, тот огонь любви не горел бы до сих пор…


– Микале, ты хочешь сказать, что любишь как тогда?


– Сильнее, чем тогда, Оксина…


Оксина снова как-то погрустнела, глаза наполнились слезами. Протянув руку, потянула меня 

к себе. Прижала мою голову к своей груди, в голос разрыдалась.


– Ой, Господи, Мичуш… Ой, душа моя… Молчал тридцать один год, как ты не иссохнул? 

Если бы я вдруг умерла или больше не смогли бы встретиться, как сейчас, я так и не узнала 

бы? Ты тоже терпел бы, не рассказывал бы о своем огне любви, с треском горящим внутри?


– Ведь в твоем сердце был мой брат, Вачук. А потом… твой муж.


Оксина вытерла слезы, некоторое время посидела тихо. Потом, будто что-то высчитав, по-

смотрела на меня.


– Тебе было всего лишь шесть лет, а мне – семнадцать… Тогда ты влюбился в меня раньше, 

чем твой брат? Как интересно… Как так, а, Мичуш? Оксина положила перед собой мою го-
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лову, начала пальцами расчесывать мои волосы, другой рукой застегивать пуговицы распах-

нутой рубашки. А перед моими глазами – синее-синее небо, там же вырисовывается веточка 

березы, и я полностью вижу лицо Оксины.


– Послушай, Оксина, вот как ты стала моей первой любовью…


	 Меня будто волшебная сила унесла в мое детство. Вот я, в штанах с короткими шта-

нинами и рубашкой нараспашку, со всех сил бегу к Изенгер. То ли пытаюсь выполнить наказ 

матери: прогнать кур, собравшихся в огороде… То ли…


6


Когда я был маленьким, в семье было недостаточно и еды, и одежды. После войны из-за тя-

желой жизни среди деревенских жителей, нет-нет, да и вспыхивали заболевания трахомой. 

Чтобы мыть руки, стирать одежду, мыло или что-то подобное, то ли вовсе не привозили, то 

ли купить денег не было. О раздельном полотенце для каждого члена семьи даже говорить не 

стоит.


	 Когда умер отец, матери пришлось терпеть все тяжести и невзгоды. Касаемо одежды 

тоже: чтобы купить в магазине и сшить, видимо, снова мешало отсутствие денег. Даже если 

матери удавалось собрать денег, выполняя разную работу, вся зарплата сразу же, вплоть до 

последней копейки, словно обжигая, уходила на оплату разных налогов. А одежда старшего 

брата до меня не доживала. У ребенка, родившегося до войны, тело было шире моего в два 

раза. К тому же, одежда расползалась на нем же, не успев стать маленькой. Поэтому и зимой, 

и летом на мне была одна и та же одежда – короткие штаны с прорезями и рубашка чуть 

ниже ягодиц. Наверное, мама сшила их из разных старых вещей. Из-за тех штанов с проре-

зями я много раз оказывался в неприятных ситуациях. Ведь штаны с прорезями – они штаны 

с прорезями. Вроде как штанины есть, и спереди прикрыто, чтобы не позориться, а ягодицы 

совсем голые. Ладно, еще рубашка была длиннее. Но по мере взросления она становилась 

маленькой, и голые ягодицы стали видны. И пастушить вместе со старшим братом приходи-

лось ходить в тех же штанах с прорезями.


	 Из районной больницы в нашу деревню часто приезжали врачи, чтобы проверить жи-

телей на наличие трахомы. Мы, детвора, наверное, столько не боялись медведя, вышедшего 

нам навстречу, сколько боялись людей в белых халатах. Однажды родители и более старшее 

поколение нас хорошо обманывали из-за того, что мы все время были грязными. “Ноги-то… 

руки-то – у-уй! Вот приедут в белых халатах, вас всех поймают и увезут на своей машине”. А 

мы своим детским умом, на самом деле, верили. К тому же, наши руки и ноги, и вправду, вы-

зывали удивление до “у-уй!”. Попробуй-ка, не надевая никакую обувь, бегать босиком, начи-
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ная с ранней весны, и до темной осени. Бежать, что есть мочи, хоть по мелким камешкам, 

хоть по покрытому жнивьем полю – было все равно, боли вообще не чувствовал. Казалось, 

что ни в бане, даже за всю жизнь, не смыть с наших ног никакую грязь. Тогда как же не бо-

яться так называемых людей в белых халатах, все-таки никому из нас не хотелось, чтобы нас 

поймали и увезли на машине.


	 Мы были как маленькие разведчики. Стоило кому-нибудь из нас увидеть подъезжаю-

щую машину с красным крестом, тотчас же деревенские мальчики и девочки узнавали об 

этом, прятались по своим укромным местам. А такое у каждого было найдено и подготовле-

но заранее.


	 В то время в нашей деревне была Оксина, лечащая от трахомы. Вот Оксины мы, дети, 

ни капли не боялись: то ли потому, что она из нашей деревни, то ли потому, что она не носила 

белый халат, когда ходила из одного двора в другой. И за то, что мы все в грязи, особо не ру-

гала, только иногда, улыбаясь и шутя, предупреждала:


– Мичуш, ты, когда будешь плакать, не вытирай слезы грязными руками, хорошо?


За такие слова, безусловно, я немного обижался.


– Я не плачу, если надо, сам кого угодно доведу до слез.


– Ну, хорошо, хорошо, герой, – успокаивала она меня, гладя мои волосы.


Каждый раз, когда Оксина заходила к нам в дом, я стеснялся своих штанов с прорезями, пя-

тился назад, ближе к темной стене. А она, как назло, всегда звала к окну, ближе к свету.


– Мичуш, темно же, твои глаза никак не рассмотрю, – говорила.


Однажды она пришла, посмотрела на мои глаза, сказала сесть на стул. Я стараюсь сесть на 

стул так, чтобы она не успела увидеть мой голый зад.


– Что ты крутишься, садись быстрее, – торопит Оксина.


	 Мне удалось кое-как сесть на стул. Радуясь, что я сделал это так мастерски, сижу спо-

койно, как послушный ребенок, наблюдаю, что делает Оксина. А она достала из своей ма-

ленькой сумки лекарство, набрала в пипетку, подошла ко мне. Зажала своими бедрами мои 

тонкие колени, будто я могу куда-то убежать. Свободной рукой надавила на мой лоб, чтоб я 

закинул голову назад. Я даже не почувствовал, как Оксина закапала мне в глаза лекарство из 

своей пипетки. Все мои мысли были направлены на ощущение волшебного тепла, волшебно-

го дыхания девушки. Я прочувствовал все это и через тело Оксины, касающееся моих колен, 

и через нежную руку, запрокидывающую мою голову. Прочувствовал, и оно сразу же про-

шлось по всему моему телу. В голове неожиданно вспыхнуло такое решение: “Оксина долж-

на стать моей, только моей!”
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	 После этого начал страдать от желания увидеть девушку. Хоть глазами, намазанными 

мазью, видно, словно через туман, я каждый день ждал Оксину, несущую маленькую сум-

ку…


	 Видимо, трахому победили: Оксина перестала класть мне лекарство в глаза. Теперь 

заходила к нам один раз в несколько дней.


	 Однажды бегал по берегу реки. Спускаясь, обо что-то споткнулся и кубарем покатился 

по голой твердой земле. Ударившись, я так поранил нос, будто на его месте висел вовсе не 

нос, а кусок сырого мяса. Боялся только одного: лишь бы не увезли в больницу, положив в 

машину. К счастью, и мама, и брат были на колхозном поле. Видимо, кто-то повел меня до-

мой. Подложили под голову маленькую подушку и оставили в сенях, на прохладе. Я всего-то 

и не помню. Наверное, потерял сознание, когда упал. А когда проснулся, рядом со мной си-

дит Оксина.


– Ну, жених, сильно болит? – говорит.


Я тихо лежу, нос, и вправду, сильно опух и нестерпимо болел.


– Ничего страшного, – снова слышу голос Оксины. А сама она смывает пыль и высохшую 

кровь из оставшегося от носа “куска свежего мяса”. – До свадьбы долечим.


	 Меня все-таки не отвезли в районную больницу. Теперь Оксина начала приходить 

каждый день. Хоть нос болел сильно, я по-своему радовался: ведь Оксина всегда была рядом.


***


– А ты говоришь, детская любовь, – закончив свой рассказ, пристально посмотрел на нее. – С 

тех самых пор зерно любви лежало в сердце ядреным, ожидало время, когда можно прорасти 

и расцвести.


– Где, остался ли шрам на носу? – Оксина и так, и эдак рассматривала и поглаживала мой 

нос.


– Тебе спасибо, Оксина. Это благодаря твоему лечению шрам разгладился, нос стал как 

прежде, здоровым.


– И вправду, даже не подумаешь, что когда-то нос разбил. – Оксина убрала от меня свою руку 

и пристально посмотрела на меня:


– Скажи, Микале, тебе на самом деле тогда было всего лишь шесть лет?


– Да, должно быть, шесть лет. Через год после того, как я влюбился в тебя, пошел в школу, в 

первый класс.


– Надеюсь, ты в школу ходил уже не в штанах с прорезями? – Оксина заливисто засмеялась.
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– Нет, успел поменять их на хорошие, с длинными штанинами. Ты же сама помнишь: наша 

жизнь стала улучшаться. В качестве зарплаты мама стала получать деньги. В магазине това-

ров прибавилось. Касаемо еды тоже выдохнули с облегчением. И сейчас помню, мама радо-

валась, когда перестали драть налоги, говорила: “Дай Бог здоровья вождю Мигыте”.


– Как же интересно, Микале. Мне даже в голову не могло прийти, что меня, семнадцатилет-

нюю девушку, полюбит шестилетний “жених”.


– Тем более с дырявыми штанами, – добавляю я. И мы с Оксиной смеемся до упаду.


– А я, Микале, с твоего детства всегда с улыбкой вспоминала другую картину. 


Хожу я, проверяю чистоту в домах. Ваш дом закрыт на замок, ты сидишь и играешь на лу-

жайке, в топтун-траве, совсем один. “Мать и брат скоро вернутся?” – говорю. “Когда стемне-

ет”, – отвечаешь. Ты заметил, как я переживаю.


Тут я придумала: “Дай, – говорю, – ключи, вдвоем посмотрим на дом изнутри”.


Ты нерешительно положил мне в ладони ключи. Эх, пытаюсь открыть замок, а он, чёрт, и не 

думает открываться. Ты стоял-стоял, смотрел, как я вожусь, стройно подошел ко мне. “Жен-

щина всегда остается женщиной. Дайте сюда ключи, сам сделаю мужское дело”, – сказав, как 

взрослый человек, забрал ключи. Покрутил туда-сюда, замок открылся. Стою на месте и не 

знаю, что делать: то ли смеяться до упаду, то ли злиться и ругать словами: “Посмотрите, 

мужчина нашелся – ребенок”. Чтоб себя оправдать, хотела сказать: “Только хозяин знает ха-

рактер своего замка”. Ты сам-то это помнишь, Микале?


– Эту картину совсем не помню, Оксина.


– Извини, хоть и неудобно, но все же спрошу: каково тебе было, когда узнал, что мы с твоим 

братом встречаемся?


– Нет, огонь зависти даже чуть-чуть не загорелся, наоборот, про себя гордился: “Оксина не с 

другим, а с моим братом встречается”. А потом, когда вы расстались, я горевал наравне с 

братом…


– Ой, Микале, и брат твой, и ты сам меня любили…


– Я и сейчас люблю, Оксина, – я крепко сжал руку женщины.


– Ладно-ладно, допустим, любишь, но не получилось связать жизнь ни с твоим братом, ни с 

тобой. Тогда какая же это любовь, а, Микале?!


– Оксина, душа моя, почему так говоришь? Мы же вместе… – я нежно взял Оксину в объя-

тия. Вот она, эти колокольчиковые глаза, губы, талия, о которых я мечтал столько лет… Не 

посчитайте за грех, светлый мирный день, чистое небо, любимая природа. Мы ведь тоже 

ваши создания…
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– Ой, Микале, не надо… Успокойся… – как будто проснулся от голоса Оксины, вдруг от себя 

самого стало противно. А она, освободившись от моих объятий, отсела от меня. Закрыв лицо 

своим платком, с болью в душе произнесла:


– О, Боже! Микале, и сейчас не могу исполнить твое желание, о котором ты думал тридцать 

один год. Во имя Вачука не хочу совершить грех. Что поделать, видать, и тебе, и мне так 

суждено.


– Извини, Оксина, – пытаюсь сказать. Стыдно даже посмотреть на нее. Если бы женщина 

сама не отвергла, несомненно, мне не стало бы так неудобно.


И ей, и мне теперь неловко так сидеть, но Оксина нашла выход:


– Давай, вставай, скотина начала двигаться со своего места. Вон, козы уже перешли на дру-

гой берег Изенгер. Нельзя их свободно отпускать. – С такими словами Оксина бегом спусти-

лась в овраг.


7


Стемнело. Выйдя из бани, сел на ступени крыльца. В дом заходить не хочется. Помылся, телу 

легко, а в душе тяжело, неприятно. Еще пение соловья, доносящееся с лужайки, добавляет 

сердечных волнений. Завтра придется уехать в город, снова оставив эти родные сердцу ме-

ста, эх! Может, и не было бы так неприятно, если бы не сболтнул Оксине про свое детство и 

любовь. Про первую любовь надо было сказать, знаешь ли. Теперь, наверное, вспоминая, 

каждый раз будет смеяться. Женский полк, он такой, привык ждать от мужчин смелости. Не 

так поймешь их, смелость покажешь, попал впросак. Ведешь себя прилично, спокойно си-

дишь, опять не годится: “теленком” обзовут. Для нас, мужчин, тоже не была бы лишним сме-

лость со стороны женщин…


– Э-э, Микале, кто так после бани сидит в прохладе? – открывая дверь крыльца, произнесла 

Оксина. – Заходи в дом. Сварила чай с листьями смородины. Если хочешь самогон, и его по-

ставила на стол.


– Спасибо, Оксина, хочется немного подышать прохладным воздухом.


– Ну как, баня понравилась?


– Славная.


– Жару, небось, не оставил мне?


– Еще на десятерых хватит, – специально ответил сухо, хотя слышал, как приветливо говори-

ла Оксина.


– Постелила тебе в сенях. После бани не замерзнешь?..


– Не замерзну. Ночи теплые.
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– Вот и хорошо, тогда спокойной ночи, с легким паром. Я позову соседку, жену Пайдуша. С 

давних пор говорили, что ближе к полуночи в баню одному ходить нельзя.


	 Очень хочется пить, наверное, потому, что сильно вспотел. Не надо мне, Оксина, ни 

твоего травяного чая, ни самогона, когда рядом есть речка Изенгер. Вода Изенгер – всем во-

дицам вода! Хлебнешь один раз, и не сможешь остановиться, пока вдоволь не напьешься. 

Особенно сильно скучал, когда вспоминал про Изенгер в городе, сразу появлялось желание 

испить ее воды.


	 Много-много родников, объединяясь в один, становятся рекой. У каждого родника 

свой вкус, наверное, поэтому вода из Изенгер особенно вкусная. Кому посчастливилось ее 

попробовать, еще долго не может позабыть ее вкус, живет с желанием хлебнуть еще раз.


	 Набрал воды из кадка, стоявшего на крыльце, выпил целую половину ковша. Хоро-

шая! Холодная вода приятно прошлась по всему телу. Как будто и тревожное сердце успоко-

илось. Скорее лег на свое место, чтоб душещипательные мысли больше не лезли в голову.


	 Успел только вздремнуть. Дверь в комнату слегка заскрипела – я проснулся. Думал, 

кошка ходит, но, услышав голос Оксины, я удивился.


– Уже уснул, наверное, Микале?


– Нет, сон куда-то пропал, – говорю.


– Так много дел помог сделать. Приехал в свои родные края, а отдохнуть, как гостю, даже не 

получилось. Ты только не обижайся, – Оксина все так же говорит шепотом, вполголоса, будто 

нас могут услышать. Сама убрала одеяло, села рядом со мной на кровать. Сразу почувствовал 

от нее запах березового веника, тепло бани.


– Снова останусь одна, как перст… – голос Оксины прозвучал так, будто она вот-вот запла-

чет. – Если бы у тебя не было жены, семьи, я бы тебя ни за что не отпустила.


Нашла в темноте мою руку и по-женски сжала ее, мягко и нежно.


– Чувствую, не просто чувствую, от тебя же и слышала: ты меня любишь. Оказывается, я 

даже первой любовью была. Вот бы, любя друг друга, опираясь друг на друга, прожить вме-

сте остаток жизни. Может, я тебе еще и дитя подарила бы. Лишь бы возраст позволил. Если 

согласен, обязательно подарю… Кто знает, если и вправду есть потусторонний мир, это будет 

считаться грехом перед Вачуком?


Пока я думал над этим, Оксина сама ответила на свой вопрос:


– Почему грех-то? И Вачук, и ты – дети от одних родителей, вы одна кровь.


– Ой, Оксина, какая ты…


– Какая?! – Оксина то ли испугалась, то ли обрадовалась, резко спросила.
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– Нежная… добрая… понимаешь чужую душу.


	 В этот раз я не позволил себе расслабиться, не спешил ее обнимать. Оксина сама 

плотно прижалась ко мне, сначала несколько раз коснулась моих губ, потом долго целовала.


– Микале… Мой Мичуш…


– Оксина, душа моя… – успел я прошептать.


Больше ничего не помню, будто мы вдвоем провалились куда-то.


	 Успели мы немного поспать или нет, запел петух, извещая об утренней заре. Оксина 

не спешила уходить от меня. Положив свою голову мне на плечо, прошептала:


– Спасибо тебе, Микале. Мне никогда не было так хорошо с мужем…


	 Я еще сильнее обнял и с любовью поцеловал Оксину.


***


	 Оксина проводила меня до машины, направляющейся в райцентр. Грустная, думаешь, 

вот-вот заплачет. Лицо впало. Протягивая мне в кузов машины сумку с гостинцами, с печа-

лью в душе молвила:


– Снова осталась одна…


– Не переживай, душа моя, ненадолго остаешься одна.


Машина вдруг тронулась с места, и Оксина, видимо, не услышала.


– Что ты сказал, Микале? – спросила она.


– Ненадолго остаешься одна! – крикнул во весь голос, чтобы она точно услышала.
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Приложение 2

Маргарита Ушакова


Чего тебе не хватало? (Мо ыш сите тылат?)


Рассказ 


(Перевод Н. Вениной)


В окно со всей силы врезался голубь. Да еще и не улетает, а стучится в стекло, крыльями 

машет, будто хочет о чем-то сказать. И взгляд у него недобрый.


– Что это такое? - вслух произнесла Ирма, - невероятное. В какую беду попаду? Может, кто-

то умер? Может, жизнь моя изменится? – Заволновалась так, что повода для тревоги хватило 

на весь день.


	 В этом году вышла на пенсию. Четверть века трудилась в цехе по изготовлению моро-

женого на молокозаводе. Ни дня лишнего не проработала. “Хватит”, - поставила для себя 

точку.


Зато теперь с утра выполняет по квартире угодную душе работу…


	 Вместо полуденного отдыха решила сходить на рынок. Там продают всякую-всячину 

из деревни: молоко, творог, ягоды, грибы, веники, картошку и прочее. Ирме нравится об-

щаться со знакомыми приезжими продавщицами. Тем более, она не была в деревне больше 

20 лет. Не к кому поехать, да и родственники уже на том свете. К кому зайти? Конечно, никто 

не прогонит, если приедешь, встретят, как подобает. Но… Ирма упрямая и стеснительная. Да 

и что таить: часто думает о деревне. Если там родился и вырос, нет-нет, да и вспомнишь, ко-

гда голова ничем не забита, и тоска так закрутит.


– Ирма! Ты что ли? Давно хотела тебя увидеть! - в этот раз совсем неожиданно в ряду среди 

остальных появилась Лия. Выглядит обрадованной.


Они обнялись. Но так как не стоит долго разговаривать перед другими, она начала зазывать 

ее в гости. “Может, и заеду…” сказала Ирма и отошла от подруги детства, которая стала 

женщиной с крепким телосложением, чье лицо уже покрылось морщинами.


	 В следующую субботу все-таки собралась. Набрала полную сумку гостинцев. Как 

иначе, в гости едешь.


Через полтора часа показалась родная деревня Ирмы - Ванькан Нур. Раньше тут жили восемь 

мужиков по имени Иван. Сейчас никого из них не осталось, даже детей нет с таким именем. 

У самой Ирмы дед тоже был Иваном. 	 	 


– Ой, кто идет! – сколько раз услышала Ирма, проходя по улице. 
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	 Улыбаясь и здороваясь, дошла до дома Лии и обомлела. Постройки достойны похва-

лы: от крыши до забора красивый синий профнастил. Еще и ворота закрыты на внутренний 

замок. У двери кнопка: нажми - и тебя услышат. Вышел встретить муж Лии, Сергей. Над его 

ремнем свисает большой округлый живот. Ну и ну! А ведь в молодости был таким худым. Он 

долго бегал за Ирмой, но вечной спутницей жизни выбрал Лию. Уже все позабыто, ведь тогда 

это все казалось игрой. Ирма была хорошей подругой, но любить она не умела.  Да и сейчас 

она такая же. Рядом с мужчинами всегда вела себя серьезно; хоть и могла общаться на разные 

темы, про неё говорили, что она “как ребенок”. Смотрела на мир детскими глазами. И в учебе 

не блистала. Отучилась восемь классов. Главное, хватало знаний смешивать состав для замо-

розки мороженого на молокозаводе. Вышла замуж, создала семью, но муж очень рано умер 

из-за сердечной болезни. С тех пор Ирма не привела домой ни одного мужчину с другим за-

пахом. Сама воспитала и дала образование сыну. Её Василёк отслужил в армии в Новосибир-

ске, там и остался. Редко приезжает. Семейный, двое детей. Пусть там и живут, раз нравится. 

Ирма не переживает. Почему? Все хорошо. Муха не любит полог, а человек что-нибудь да 

вьёт вокруг себя, разрастается имуществом, за всю жизнь нужные и ненужные вещи напол-

няют его жизненное пространство. Так и не сможешь с ними расстаться. Ирма ездила к сыну. 

У них самих никогда нет времени. Крутятся-вертятся. Их ребенок, сынок, такой городской, 

ходит с модной прической. Собирает комаров пылесосом и всякое такое. Интересный парень. 

Только вот никогда не смеется. То ли не привык, то ли забыл. Когда Ирма приезжает к ним, 

внук даже не старается улыбнуться. К тому же современную молодежь не поймешь. Уши по-

стоянно чем-то закрыты, глаза уставлены на монитор компьютера.


	 …В деревне когда все дела переделаешь? Конец августа, урожай готов. Оказалось, се-

годня Лия с Сергеем готовились собирать картошку в огороде. Когда трактор едет в одну сто-

рону, он вытряхивает грядку; и пока он не развернулся, нужно успеть собрать весь корне-

плод, поэтому дополнительные рабочие руки были не лишними. Гостю только рады. Толком 

не успели выпить чая - услышали звук трактора. Только закончили у соседей, перешли к Ро-

гозиным. Сергей уже там с ними.


	 Лия дала подруге свою одежду, вручила ведро; вышедших через свои огороды собра-

лось много. И-эх, только так бегают. Растет гора картошки. К полудню завершили эту боль-

шую часть работы. Между делом Сергей нарезал мясо на шашлыки, уложил в маринад, а Лия 

затопила печку. После обеда вышли сортировать гору картошки. Высыпали в подполье через 

жёлоб. День подошел к концу. Ирма даже не почувствовала усталости. Будто снова вернулась 
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в юные годы, и ей не пятьдесят пять лет. Даже поблагодарила себя за то, что вовремя приеха-

ла, помогла.


	 Потом вечером после бани расположились на веранде, на столе вместе с шашлыками 

появились белое вино и медовуха. Двое детей Рогозиных тоже живут далеко. В деревне де-

лать нечего. А город кормит их. Лия с Сергеем помимо пенсии зарабатывают, торгуя на рын-

ке. Хватает, все необходимое покупают на свои деньги. В доме чисто, красиво, пол блестит - 

ходить по нему жалко. Печки нет, вместо нее газовая плита, тепло зимой тоже поддерживают 

газом.


	 Сидят, общаются, а в это время с улицы кто-то позвонил. Это пришёл Игнатий, их ро-

весник. Слегка выпивший. Он тоже весь день ходил к соседям, помогал собирать картошку. 

Он видел, что Ирма приехала, но обменяться хотя бы парой слов было некогда.


– Здравствуйте! – проходя, сказал он.


– Садись ближе! – весело ответил хозяин дома. – Тебя как раз не хватает.


– Дым шашлыков заполонил всю улицу. Грех пройти мимо, – говорит Игнатий, садясь за 

стол; и поворачивает голову в сторону Ирмы. – Ты-то как сюда попала? Наверное, скрыва-

ешься от своего родного дома?


– О, а ты-то вот все правильно сделал, – добавила Лия. – Вам надо взять и сойтись: Ирма 

одинока, ты одинок...


Почему-то все затихли. Игнатий опустил голову, но ничего не ответил, похоже, что он не 

воспринял слова хозяйки за шутку.


– А почему Игнатий одинок? – наклонившись к Лии, шёпотом спросила Ирма.


– Жена его… Потом объясню, ш-ш-ш.


	 Поговорили о том, о сём. Посчитав, что пора попрощаться, сосед сказал: “Спокойной 

ночи, спасибо за вкусный ужин”, - и ушел. Ирма обратила внимание, что его одежда уже дав-

но не стиранная, ладони в темных глубоких трещинах.


Сергей тоже пошёл спать, оставив Лию с Ирмой двоих. Они еще долго сидели и беседовали.


– Что же ты, Ирма, похоронила своих стариков, продала имущество и больше не приезжала? 

Хоть пенсия-то хорошая, надеюсь?


– Достаточно. Иногда сын пересылает.


– Жена Игнатия уже три года как уехала, и никто не знает: то ли жива, то ли где-то померла, - 

продолжила Лия. – И через милицию искали, но никаких новостей нет. “Если вернется, в дом 

не пущу”, – говорит Игнатий. Поначалу у него хоть пожилые родители были. Да и тех уже 
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нет. Теперь один живет. Работает в газовой котельной школы. Ты же с детства его знаешь, ка-

кой у него характер: мало говорит. Что у него на уме – знает только он сам.


	 В годы колхоза дни и ночи проводил на тракторе, женился на непорядочной. Одна 

девчушка привезла в деревню похожую на себя подругу. Ну и зацепила она Игнатия. А что 

нужно простому парню? Ему понравилась неместная, да и ладно, потому что Галя ходила с 

ним на поля, из кабины трактора не вылезает, обнимает, смеется без умолку. Такой она была.


	 Как-то жили. Бывало, она и домашними делами занималась. Еду готовить не умела. А 

если выпьет, толка от нее не было. Она избивала даже мать Игнатия. Я спасла. Чего там руки-

то поднимать? Старики не видели от своей невестки ничего хорошего. А Галя и раньше так 

уходила из дома, но через несколько месяцев возвращалась. Как будто ничего и не было. А в 

тот раз не вернулась…


	 Нам с Сергеем жалко Игнатия. Выглядит сейчас как мокрая тряпка - пьёт, ложится 

спать, не снимая одежду. Зарплата маленькая, половину тратит на алкоголь и выплату долгов, 

потом ходит голодный. Сколько раз кормила его - не сосчитать. Если он не на смене, то помо-

гает соседям, потом опять пьяный. Дают же пить. Я вот о чём думаю: может, вернешься 

сюда, поживешь деревенской свободой. Огород у Игнатия большой, нынче посадил только 

картошку, не возится над грядками с овощами и ягодами.


– Вот это неожиданно, – ответила Ирма. – Что же скажет мой сын? Неловко стать невестой на 

старости лет. Да и перед людьми стыдно.


– Да ты что? – Лия похлопала её по бедру и улыбнулась, – ты как МЧСник придешь спасти 

человека. Кому какое дело? Кто ждёт тебя в городе? Никто. Нет у тебя тех, кто сидит на лав-

ке, свесив ноги. К тому же и в деревне народ не такой, как прежде. Конечно, спустя годы Иг-

натий как-никак изменился. Вот утром зайдёт, попросит опохмелиться. Посмотрим, что сам 

скажет. Думаешь, он не запомнил мои слова о вас двоих? Скотина понимает скотину, прика-

саясь. Человек узнает человека, общаясь.


И вправду, рано утром во дворе Рогозиных появился Игнатий. Ирма подметала двор. Мужчи-

на сел перед ней на колени и громко заплакал.


– Не бросай меня! Пропаду я, Ирма. Видишь, до чего я докатился?


Волосы не расчесаны, борода не брита. Ирме вдруг стало жалко его. Лия стояла за занавес-

кой, смотря на них, смахнула слезу. “Душевная боль шустра, через глаза попадает в голову”, - 

сказала Лия и почему-то быстро отошла от окна.


***
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И засучила Ирма рукава платья повыше. Игнатий уходит на работу, а женщина без устали 

убирает мусор и грязь внутри дома, во дворе, в огороде и в пустых хлевах. Выкинули вдвоем 

в глубокий овраг за деревней тридцать шесть мешков мусора. Туда же старую деревянную 

кровать и другие ненужные шкафы “проводили”. Снесли печку, уложенную на старый лад. 

Из интересного: на решетке от печной трубы повесилась галка, внутри очага нашли полуто-

ралитровую бутылку, наполненную перегоном, а в недрах печки в своем гнездышке лежали 

мертвые, уже высохшие мыши. Избавившись от копоти и пыли, промыв все вокруг, вдвоем 

повесили обои на стены. После этого Ирма покрасила полы в доме и в сенях в светло-жёлтый 

цвет. Усталости не чувствует, иногда даже поесть забывает. Во дворе стало так чисто. Подпо-

лье глубиной в шесть метров, и лестница ненадежная, поэтому Игнатий сам туда спустился и 

навел порядок. Картошку собрали в сухую погоду; чтоб хорошо сохранилась, разместили, как 

положено.


	 Наняв машину, привезли и поставили хорошую мебель, стенку, холодильник и телеви-

зор – освободили городскую квартиру Ирмы. Дом Игнатия большой, он построил его на 

деньги, заработанные на службе в стройбате. Места много. Повесив на окна светлые занавес-

ки, в комнате стало еще уютнее. И цветы в горшках появились. В доме Игнатия не было хо-

рошего постельного белья, поэтому Ирма поменяла его на своё. Еще несколько раз съездила в 

город. Остальные вещи, а также посуду принесла в сумке.


Всю необходимую работу в саду и огороде сделали в последнюю очередь. Аккуратно собра-

ли спелые яблоки. Один из сортов очень вкусный и интересный: возьмешь в руки, потрясешь 

– семена внутри издают звук, словно спички в коробке. Долго не хранятся, гниют быстро. 

Подходят только для варенья и повидла.


Со старых яблонь спилили сухие ветки. На зиму подготовили грядки.


Занимаясь этими делами, Ирма не следила за временем. Даже похудела немного.


Деревенский народ диву давался. Некоторые соседи заходили, оценивали старания Ирмы.


– Игнатию надо было сразу на тебе жениться, - говорили.


Но Ирма, улыбаясь, отвечала:


– И в городе неплохо жилось. Муж мой был добрым, любил меня и уважал. Думала, в мире 

больше нет таких. Только вот сердце его не позволило жить долгой жизнью…


– У Игнатия ничего не было, Галя не умела обращаться с деньгами, потратит их куда-то или 

вообще собирает вещи и пропадает. Такую бестолковую жизнь прожили. Глупый Игнатий – 

ему все нравилось. Оба выпьют, потом хоть чёрт объявится, ничего им не надо. Неужели, 

квартиру свою продашь?
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– Зачем? Жильцов пустила. Как-никак каждый месяц деньги платят. В жизни всякое бывает. 

Не знаешь наперёд – меня вот как завертело. Небо каждый день разное. Мы тоже не одинако-

вые. Но каждый по-своему примечает хорошее.


– Игнатий похорошел, стал красивее, ты столько одежды купила ему! Еще ведь у него очень 

маленькая зарплата, на свои деньги кормишь его - пусть хоть это ценит.


– Если вместе жить, чего делить? От моего мужа осталось около двадцати рубашек. Хотела 

отправить сыну, да не надо, говорит. Если приедет с семьей летом на машине, хоть отдохнут 

в деревне на природе, думаю.


– О тебе, Ирма, все болтают. Некоторые говорят: “Она с ума сошла, без оглядки, ничего не 

боясь, обставила дом Игнатия, вдруг Галя вернется, что потом сделает?” – и все в этом роде.


– Поживём, увидим. А я ни о чём не жалею. Назад не оглядываюсь. “Если вовремя успеешь 

подойти к человеку, желающему покончить жизнь самоубийством, то можешь спасти его”, - 

говорила моя бабушка. Вы ведь помните мою бабушку? – так просто улыбнулась Ирма.


– Надо скотину завести, мясо ведь нужно. Или индюков.


– Посмотрим, что да как; мы подумали, что оставим эти дела до весны. У индейки мясо при-

торное, есть мысли взять обычных цыплят…


***


Наступила зима. Ирма не скучала: что-нибудь да вязала, вкусно готовила, а Игнатия ждала 

работа.


	 Как начали жить вместе, Игнатий старался держаться подальше от алкоголя. Словно 

маленький ребёнок вертелся возле Ирмы, не мог скрывать своей радости. Лия часто прихо-

дит в гости. Она тоже старалась говорить Ирме только слова похвалы. Но однажды, когда она 

ушла, в сенях со стороны двора в трещине стены Ирма заметила своими зоркими глазами та-

кие две ма-а-аленькие восковые куколки. Их оставила Лия, не кто-то другой. Никого же 

больше не было. Аккуратно достала их вязальными спицами и, положив на листок бумаги, 

посмотрела со всех сторон. И что думать? Только потом по мере просветления ума до нее 

дошло: это же Лия делала все, чтобы двое жили вместе. “Не просто так она меня подстрека-

ла. Вот же приехала сюда, словно в омут прыгнула; вот где причина в том, что все мои мысли 

об Игнатии”, - поняла Ирма. Всегда поддерживала соседа, в баню отправляла, а когда выпьет, 

следила, чтоб от сигареты не разгорелся пожар, наверное, надоело ей. Поэтому, зная, что её 

подруга всех жалеет, звала её в деревню, уверяла её по-разному, могла еще и накормить чем-

то…
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	 Хотя, может, и не со злым умыслом сделано, но Ирма в первую очередь вслух прочи-

тала защиту-оберег: “Идите, ищите хозяина. Кто знает, тому пусть и будет. Когда собака смо-

жет укусить свой хвост, пусть только тогда сможет сделать мне зло. Если успел войти, то не 

сможешь выйти. Если не успел, то не сможешь войти. Наблюдая за внешним спокойствием, 

не увидишь слёзы внутри. Я никому ничего не сделала – Боже, сохрани”. Потом вынесла вос-

ковые куклы со двора; завернув их в бумагу, сожгла. Сделав вид, что идёт за водой, спусти-

лась к роднику, смахнула слёзы в течение воды: “Очистись, душа моя. Пусть хорошее оста-

нется рядом со мною. А пожелавшему мне зла – вот мои слезы”. На этом успокоилась. Глаза 

вдруг будто открылись, пропало желание идти во двор Игнатия. Но никому ничего не сказа-

ла, захотела посмотреть, что будет дальше. А когда ходила к Рогозиным, порвала сторубле-

вую купюру на мелкие кусочки, бросила курицам, которые ходили во дворе. Посчитала, что 

это будет платой в знак благодарности. Они быстро все склевали.


	 Лия всегда осторожно общалась со своей подругой, когда необходимо - старалась быть 

рядом. Она вообще не заметила, что Ирма поняла о магическом воздействии. Не обращала 

внимания. Но неожиданно произошел случай. Лии ненадолго оставили внука. Четырехлет-

ний ребёнок много ел и не чувствовал себя сытым, при этом все равно оставался худым. 

Раньше таких детей называли “трёхдушными”. К тому же маленький Мичуш мало и плохо 

говорил, долго подбирал слова. Узнав, что Рогозины попали в такую трудную ситуацию, 

Ирма решила помочь. Сначала сказала Сергею пристрелить и принести сороку. Он выполнил 

это указание, а зачем это надо было, постеснялся спросить. Когда сорока попала в руки 

Ирмы, женщина вырезала язык птицы, дала Лии, чтоб она сварила его. Потом Ирма велела 

мелко накрошить этот маленький кусок мяса, прошептала про себя какие-то слова и вмешала 

в кашу. Так они накормили Мичуша языком сороки. Через несколько дней мальчик начал 

красиво, четко и связно говорить. Лия похлопала себя по бедрам, мол, ну и ну, даже в лице 

оживилась. Чтобы избавиться от другого несчастья, нужна была печка, а ее у обеих не было.


	 После обеда Лия, Ирма и Мичуш зашли в крайний по улице дом. Ирма взяла деревян-

ную лопату, которая предназначалась для запекания хлеба, посадила на нее Мичуша, начала 

толкать лопату внутрь печки и вынимать ее оттуда. Повторила это три раза. Сама приговари-

вает: “Из трёх душ останься одна, из трёх душ останься одна, из трёх душ останься одна”. 

Мичушу интересно, смеётся. Так он перестал без конца просить еду. Выздоровел. Деревен-

ский народ только успел удивиться, как следом обрушился новый необъяснимый ужас…


***
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Ночь. Холодно. Чистый прохладный воздух. Яркая луна. Игнатий на двенадцатичасовой сме-

не. Ирме не спится. Одевшись теплее, вышла во двор. Подняв голову, наблюдала за звездами, 

как вдруг услышала тихий горький плач женщины. Постояла еще немного – и вправду, пла-

чет. Ясно слышно из домика, который используется под мастерскую для Игнатия. В соседнем 

доме пусто, там никто не живет. Приоткрыла ворота, напротив в окнах Рогозиных света не 

видно. Сердце ёкнуло. Быстро забежала в дом.


	 В следующий раз ходила слушать, когда хозяин дома был у себя, но кругом было тихо. 

А когда Ирма остается одна, она снова слышит тот плач. Ирма не выдержала, пошла к Лии, 

шёпотом рассказала ей, что слышит. Но она только рассмеялась вслух:


– С детства всякое придумывала, но сейчас ты взрослый человек, а в такое веришь. Приду-

мала, чем пугать детей? Надо всего лишь не слушать, ночью люди спят, а ты ходишь, как с 

луны упала. Расскажи еще кому-нибудь – выставят в дураках. Тебя же.


	 Но, послушав еще несколько раз этот плач, Ирма не выдержала: все рассказала Игна-

тию. Он побледнел, прикурил сигарету дрожащими руками, но ни слова не сказал. Не хотел 

отвечать. Ирма снова и снова докучала мужу. Ноль. Еще не хватало – Игнатий пришел сильно 

пьяный, а в таком состоянии он не может спать, всю ночь сидит, шатается, без умолку болта-

ет, наливает и пьет из бутылки, которую принес с собой. Сам с собой разговаривает. Не слу-

шает тех, кто рядом. В следующий раз пришёл в таком же состоянии. Ирме нечего делать, 

некуда деваться. Даже пожалела, что переехала в деревню. В последний раз Игнатий думал, 

что рядом никого нет, начал рассказывать:


– Галя плачет. Пусть сильнее плачет. Заслужила! Убил я ее… спрятал… Три года лежит… 

Никто не знает… фраза “пропала” стала отличным прикрытием… из-за её манеры убегать из 

дома. Сколько можно было её терпеть? Выпивала без конца, даже с другим мужчиной кувыр-

калась. Попробовал избить… не один раз, даже в подполье запирал её – не остановилась, да и 

полно. Напоследок надавил ногой на рёбра. А теперь она хочет напугать меня своим плачем? 

Не, такой проститутки не боюсь… – Игнатий еле-еле выплескивает слова за словами. Наутро 

уснул.


	 Когда проснулся, ничего не вспомнил. А Ирме страшно и подумать. Она не просто бо-

ялась, поесть не могла. У неё даже волосы с правой стороны поседели. Не знает, что ей те-

перь делать. Неужели это правда? Где она оказалась? Такое и во сне не приснится.


	 Женщина поехала в отдел районной милиции, все рассказала. На удивление, ей пове-

рили. Приехали в деревню, отодвинули половицы в маленьких сенях, выкопали тело Гали, 

завернутое в пленку. Игнатия задержали. По его лицу не казалось, что он переживает. Будто 
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этого и ждал. В сторону Ирмы даже не посмотрел. Ни слова не сказал. Экспертиза выяснила: 

Игнатий закопал свою жену, когда она была без сознания, пьяная, но еще живая.


	 До суда Ирма жила в деревне, потом, заперев все, вернулась в город, в свою квартиру. 

Потихоньку оправилась. Перестала корить себя словами “Чего тебе не хватало?”. Не стала 

ничего возвращать из дома Игнатия. Все оставила. Решила, что постепенно купит другое, но-

вое.
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