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ВВЕДЕНИЕ 

ОБЩАЯ ХАРАКТЕРИСТИКА ДИССЕРТАЦИИ 

 

Данное исследование посвящено проблеме взаимоотношений писателя и 

литературного рынка в США на рубеже XIX–XX вв. на примере двух писателей –– 

Эптона Синклера и Джека Лондона.  

В диссертации рассматривается период с начала 1890-х гг., когда бурный рост 

городов, научно-технический прогресс и массовый приток иммигрантов вместе с 

принятием в 1891 г. закона о международном авторском праве начали стремительно 

менять структуру писательско-издательской сферы и отношения внутри нее, и до конца 

1920-х гг. –– т. е. до начала Великой депрессии. За четыре десятилетия, включающие в 

себя эру прогрессивизма (the Progressive Era) и «ревущие двадцатые», или «эпоху джаза»  

(the Roaring Twenties, Jazz Age), сформировался литературный рынок нового, 

современного образца, ориентированный не только на «благородного читателя» (gentle 

reader) и высоколобых интеллектуалов, но на самые разные категории читателей. 

Прежних лидеров рынка, таких, как книжные дома «Harper’s», «Scribner’s», «Century», 

стали теснить новые издатели с более агрессивной политикой –– «McClure’s», «Munsey’s», 

«Collier’s», «Doubleday, Page», «Macmillan». Кроме того, этот период получил название 

«золотого века» журналов: удешевление технологий печати позволило многократно 

увеличить тиражи и ориентировать их на более широкий круг читателей. На рубеже веков 

появилось большое количество новой периодики –– женских, детских, социалистических, 

анархистских и проч. Социальная роль газеты и журнала изменилась: они стали 

продуктом массового потребления, приносящим колоссальную прибыль своему издателю, 

и выполняли самые разные функции, будучи, в числе прочего, и средством рекламы 

товаров, и инструментом формирования общественного мнения, и площадкой для 

литературных экспериментов. 

Вместе с тем сложились условия для профессионализации писателей, так как 

щедрые гонорары, выплачиваемые популярными журналами, позволяли авторам не 

только содержать себя литературным трудом, но и реализовать излюбленный 

американский миф о триумфальном восхождении от бедности и безвестности к богатству 

и славе. Количество литературных новичков, пробующих своих силы на данном поприще, 

возросло многократно. Джек Лондон (1876–1916) и Эптон Синклер (1878–1968) не только 

преуспели в этой области и реализовались как писатели; их творческие биографии 

отражают все основные трудности, с которыми сталкивается начинающий писатель, 

избравший своей профессией литературное ремесло –– нежелание журналов и издательств 
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публиковать неизвестного автора, мизерные начальные гонорары и обман со стороны 

редакций, а также неизбежный выбор –– писать для популярной периодики, которая 

отторгала не только плохую литературу, но и бесспорные шедевры, так как 

ориентировалась на «среднего», зачастую плохо образованного читателя, или ради 

чистого искусства или идеи –– и столкнуться с необходимостью поиска альтернативной, 

некоммерческой ниши. 

Между Лондоном и Синклером есть немало общего: оба участвовали в 

социалистическом движении, внесли вклад в разоблачительную журналистику и 

литературу, содержали себя исключительно литературным трудом, посвятили проблеме 

взаимоотношений писателя и рынка не только автобиографические романы («Мартин 

Иден» и «Дневник Артура Стирлинга»), но и значительное количество публицистики и 

писем; оба были полностью встроены в контекст своего времени, а следовательно, на их 

примере экономические нюансы литературной профессии и экзистенциальные выборы 

писателя в столкновении с машиной литературного рынка раскрываются ярко и наглядно. 

Однако имеются и существенные различия: Лондон избрал для себя карьеру 

высокооплачиваемого писателя и много раз уступал требованиям рынка, делал свои 

произведения проще и понятнее сообразно с его запросами; Синклер, составивший себе 

литературное имя благодаря роману «Джунгли», написанному в духе «макрейкерства», не 

изменял этому амплуа ни в обличительной публицистике, ни в художественных 

произведениях и поставил себя в открытую оппозицию к литературному рынку. 

В нашем исследовании под литературным рынком мы пониманием не только 

издательские институции –– журналы, газеты, издательства, покупающие у автора 

произведение и оценивающие его художественную ценность в денежном эквиваленте, но 

и всю социо-экономическую сферу, вовлеченную в процесс создания и бытования 

художественного произведения. Мы применяем комплексный подход «новой 

экономической критики» к изучению литературных текстов, описанный М. Вудмэнси1, 

сочетающий в себе исследование: 1) внетекстовых аспектов экономики литературы  

(с опорой на биографический и историко-литературный метод); 2) внутритекстового 

отражения экономики в литературе и межтекстовых взаимодействий; 3) вопросы 

внешней циркуляции и потребления литературного произведения. При исследовании 

взаимодействия Лондона и Синклера с литературным рынком мы будем отмечать: 

социокультурные и экономические контексты создания литературных произведений; 

точку зрения авторов на деньги и экономику литературного творчества; доходы от 

 
1 The New Economic Criticism. Studies at the Intersection of Literature and Economics / Ed. by M. Woodmansee. 

New York and London: Routledge, 1999. P. 36–38. 



5 
 

литературного труда; позицию и самопозиционирование авторов на рынке; финансовое 

положение писателей во время создания произведения и его влияние на творчество; 

произведения Лондона и Синклера, посвященные проблеме писателя и литературного 

рынка (художественные, публицистические и эпистолярные); случаи плагиата, подделки, 

имитации и фальсификации литературных произведений и влияние текстов других 

авторов на творчество Лондона и Синклера (экономику межтекстовых обменов); 

экономику бытования литературного текста –– условия контрактов, авансы, гонорары, 

схемы выплат, авторское право, переводы и зарубежные публикации; рыночные силы, 

влияющие на литературную репутацию и канонизацию авторов; динамику эстетической 

оценки художественного произведения, влияние на нее читательской рецепции и 

литературной критики; культурные дискурсы (реклама, апелляция к практикам и 

шаблонам популярной литературы); экономику чтения –– обмены между автором и 

читателем. 

Поскольку литературная репутация как Лондона, так Синклера была и продолжает 

оставаться объектом разнообразных идеологических или мифотворческих построений, 

обращение к первоисточникам и фактологии представляется необходимой мерой для того, 

чтобы не повторять какую-то одну из противоречащих друг другу точек зрения на их 

писательскую философию и отношение к рынку, а сформировать максимально 

объективное об этом представление. 

В данном исследовании мы также предлагаем периодизацию творчества Лондона и 

Синклера, основанную на развитии их отношений с литературным рынком и отразившую 

динамику их литературной репутации и смену писательско-издательских стратегий на 

разных этапах их литературной биографии.  

Основой для исследования послужили художественные и публицистические 

произведения Лондона и Синклера, их статьи в американской прессе, опубликованная 

переписка и автобиографические источники, американские литературно-критические и 

литературоведческие работы о творчестве обоих писателей. 

Степень изученности вопроса. Экономика литературы стала привлекать внимание 

литературоведов в конце 1970-х – начале 1980-х гг. Литературные критики, историки 

литературы, культурологи искали новые подходы, основанные на методах и текстах 

других областей, одной из которых стала экономика. Первая волна экономической 

критики, представленная работами К. Хайнцельмана «Экономика воображения» (1980), 

М. Шелла «Экономика литературы» (1978), Д. Макклоски «Риторика экономики» (1985), 

заложила фундамент для взаимного обогащения обеих дисциплин, предложила 

рассматривать влияние экономических сил на литературу, но была сосредоточена в 
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большей степени на изучении «литературности экономики» –– роли риторики, 

поэтической символизации денег и метафор применительно к экономическим текстам и 

теориям. Так, М. Шелл в своем влиятельном исследовании «Экономика литературы» 

(1978) продемонстрировал формальное сходство между лингвистической и 

экономической символизацией, между литературными обменами и обменами, 

составляющими политическую экономию2. В книге «Деньги, язык, мысль» (1982) Шелл 

указывает на сходство между символической ролью денег и лингвистического знака3.  

В труде «Деньги и искусство» (1985) он пишет, что «экономические факторы вообще и 

денежные факторы в частности являются неотъемлемой частью искусства, а 

следовательно, собственно художественными проблемами»4. Эти идеи, в свою очередь, 

вдохновили на обратное взаимное обогащение работ экономистов, таких как, например, 

Д. Макклоски, который, изучив философию, лингвистику, литературную критику и 

историю науки, пришел к выводу, что «экономика литературна», так как в ней тоже 

решающую роль играет риторика, аргумент, а не «божественное Доказательство»5.  

И хотя его исследование «Риторика экономики» (1985) сосредоточено не на экономике 

литературы, а на литературности экономики, оно демонстрирует глубокие связи этих двух 

наук. 

Вторая волна экономической критики, или «новая экономическая критика» (the New 

Economic Criticism), возникшая в конце 1980-х – начале 1990-х гг. одновременно с «новым 

историзмом» (New Historicism) и тесно с ним связанная, сосредоточилась на изучении 

влияния культурно-исторического и экономического дискурса на литературные тексты. 

Основы подхода «новой экономической критики» в области изучения литературы были 

заложены У. Майклзом в труде «Золотой стандарт и логика натурализма» (1987), 

направления исследования в рамках метода сформулированы в сборнике статей по 

материалам конференции «Новая экономическая критика: исследования на стыке 

литературы и экономики» (1999). Во введении к этому сборнику М. Вудмэнси описывает 

трехчастный подход к экономическому исследованию литературы: исследование 

«экономики литературы» (экономические аспекты создания и публикации литературного 

произведения), «экономики в литературе» (экономические теории, взгляды, отраженные в 

литературном произведении) и «экономики и литературы» (связи между этими двумя 

социальными сферами). 

 
2 Shell M. The Economy of Literature. Baltimore and London: Johns Hopkins University Press, 1978. P. 153. 
3 Shell M. Money, Language, Thought. Berkeley, CA: University of California Press, 1982. P. 181. 
4 Shell M. Art & Мoney. Chicago, IL: University of Chicago Press, 1995. P. 5. 
5 McCloskey D. N. The Rhetoric of Economics. Madison, WI: University of Wisconsin Press, 1999. P. XII. 
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В рамках новой экономической критики создается корпус научных исследований, к 

числу которых относятся книги Н. Рассела «Романист и Маммона» (1986), К. Николсона 

«Писательская профессия и рождение финансовых отношений» (1987), М. Вудмэнси 

«Автор, искусство и рынок: перечитывая историю эстетики» (1994). 

Новая экономическая критика зарекомендовала себя как одна из наиболее 

плодотворных междисциплинарных областей на стыке экономики и литературы и 

остается актуальной до настоящего времени. В отечественной науке первые исследования 

по теме «словесность и коммерция» появились еще в 1920-е гг. (напр.: Гриц Т., Тренин В., 

Никитин М. Словесность и коммерция, 1929); подходы новой экономической критики к 

русской литературе применяли М. С. Макеев, А. В. Вдовин6, а также А. Л. Ястребов 

(«Богатство и бедность: Поэзия и проза денег», 1999), В. В. Прозоров («Об авторских 

стратегиях в литературе», 2021). 

Еще один подход к изучению экономики и социологии литературы предложил 

П. Бурдьё. Мы не ставим целью системно применять метод Бурдьё для нашего анализа 

биографии и творчества Лондона и Синклера в контексте литературного рынка Америки, 

но будем в некоторых случаях пользоваться его терминологией, использовать важные для 

нашего исследования понятия (агенты поля литературы, символический и экономический 

капитал и нек. др.), особенно при анализе «траекторий» –– меняющихся позиций 

рассматриваемых авторов в поле литературы, причин движения от автономности к 

гетерономности и индивидуальных факторов успешности/неуспешности. Подход Бурдьё, 

сформированный им в статье «Поле литературы» (1982), продолжает активно применяться 

исследователями, например, в недавних работах «Маркетинг, литература и посмертное 

наследие: символический капитал Леонида Андреева и Владимира Набокова» (Ю. Левинг 

и Ф. Уайт, 2013), «Поле литературы. Концепция Пьера Бурдьё: контексты, теория, 

практика» (Й. Юрт, 2023)7. 

Отношения Лондона и Синклера с литературным рынком в той или иной степени 

освещались в различных исследованиях творчества и жизненного пути этих писателей, 

отдельных статьях, посвященных писательско-редакторским отношениям и вопросам 

издания книг, исследованиях истории литературы США рубежа XIX–XX вв. (в том числе 

посвященных «разгребателям грязи», социалистической литературе), в работах, 

посвященных издательскому делу в США и литературным журналам 1890–1920-х гг. 

 
6 См. М. С. Макеев «Николай Некрасов: поэт и предприниматель (очерки о взаимодействии литературы и 

экономики)» (2009), «Модернист на литературном рынке» (2019), «Литература как рынок и литература как 

департамент “Мечты и звуки”» (2022); А. В. Вдовин «Издательская экономика И. Гончарова (писатель и 

Морское министерство)» (2013), «Гончаров и деньги (по материалам писем 1861–1891 годов)» (2015). 
7 Jurt J. Le champ littéraire. Le concept de Pierre Bourdieu : contextes, théorie, pratiques. Paris, Honoré Champion, 

2023. 523 p. 
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В нашем исследовании мы опирались на современные академические труды о Джеке 

Лондоне, такие как: Р. О’Коннор «Биография Джека Лондона» (1964), Р. Кингман 

«Иллюстрированная жизнь Джека Лондона» (1979) и особенно Э. Лейбор «Джек Лондон: 

американская жизнь» (2013)8. Биография Лондона обросла большим количеством 

сенсаций, мифов и легенд, начиная с первой книги И. Стоуна «Моряк в седле: Биография 

Джека Лондона» (1938), которая содержала множество искаженных и недостоверных 

сведений. Хотя впоследствии литературные мифы Стоуна были развеяны, а его работа 

была признана беллетризованной биографией или даже «биографическим романом», 

мнения и оценки Лондона, данные в этой книге, повторяются в очень многих позднейших 

исследованиях о писателе9. В нашей работе для формирования объективного 

представления об отношениях Лондона с редакторами и издателями, литературно-

издательском процессе и размере его гонораров мы опирались на материал, который 

содержится в академическом трехтомном издании писем Лондона под редакцией 

Э. Лейбора, Р. Лейтца и М. Шепарда (1988), и на критические работы, приведенные  

в статье Дж. Ризман «Зов Джека Лондона: Эрл Лейбор об исследованиях о Джеке  

Лондоне» (2010)10. 

Остается крайне спорным вопрос литературной репутации Лондона –– после его 

смерти в академической среде за ним на несколько десятилетий закрепилась слава 

литературного поденщика, и он оказался вычеркнут из литературного канона11. Этому 

немало способствовало то, что Лондон многократно подчеркивал, что пишет ради денег: 

его высказывания о профессии писателя легли в основу сборника Д. Уокера «“Нет 

наставника, кроме меня самого”»: Джек Лондон о писателях и писательстве» (1999). 

Впоследствии о литературной ценности произведений Лондона заговорили многие 

академические критики, были изданы сборники Ч. Уотсона «Романы Джека Лондона: 

переоценка» (1983), Ж. Тавернье-Курбен «Критические очерки о Джеке Лондоне» (1983), 

С. Нюрнберг «Критический отклик на Джека Лондона» (1995), Л. Кассуто «Перечитывая 

Джека Лондона» (1996), Дж. Ризман и С. Ходсон «Джек Лондон: сто лет писатель» (2002), 

Л. Беркове «Критические озарения: Джек Лондон» (2012), Дж. Уильямса «Оксфордский 

 
8 Эта монография «беспристрастно описывает как сильные, так и слабые стороны писателя и должна быть 

рекомендована ученым или обычным читателям, если они ищут серьезную и исчерпывающую биографию 

Дж. Лондона». См.: Etulain R. W. Review: Jack London: An American Life. By Earle Labor // American Literary 

Realism. 2015. Vol. 47. № 3. P. 278–279. 
9 В их числе монографии Э. Синклера «Джек: Биография Джека Лондона» (1977), Р. Балтропа «Джек 

Лондон: человек, писатель, бунтарь» (1976), А. Кершоу «Джек Лондон: Жизнь» (1997), Дж. Хейли «Волк: 

жизни Джека Лондона» (2010). 
10 Reesman J. C. The Call of Jack London: Earle Labor on Jack London Studies // Studies in American Naturalism. 

Special Issue: Naturalism’s Histories. 2010. № 1. Vol. 5. P. 21–36. 
11 См.: Watson Ch. N. The Novels of Jack London: A Reappraisal. Madison, WI: University of Wisconsin Press, 

1983. P. IX; Critical Essays on Jack London / Ed. by J. Tavernier-Courbin. Boston, MA: G. K. Hall, 1983. P. 2. 
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справочник Джека Лондона» (2017). Но и в последнее время о Лондоне встречаются 

противоречивые мнения как о торговце литературой, например, в книге Дж. Макалира 

«Зов Атлантики: издательская одиссея Джека Лондона за рубежом, 1902–1916» (2016); как 

о писателе, вынужденном не по своей воле починяться требованиям рынка и портить свои 

сочинения в угоду редакторам, примеры чего приводит С. Уорд в статье «Джек Лондон и 

синий карандаш: переписка Лондона с популярными редакторами» (1981), или, напротив, 

как о своенравном художнике, не соглашающимся с требованиями издателя –– например, 

в статье К. Брандта «“Никогда не было особых трудностей”: Джек Лондон, Джордж Бретт 

и компания “Macmillan”» (2017). 

Наиболее серьезным препятствием при освещении проблемы писателя и 

литературного рынка в случае Эптона Синклера является недоступность массива  

источников –– рукописей и писем, которые хранятся в Библиотеке Лилли, штат Индиана, 

США. В отличие от Лондона, этот материал не был систематически проработан учеными, 

выведен из архива и опубликован в научных изданиях. Сам Синклер в изданных им двух 

автобиографиях «Американский форпост: книга воспоминаний» (1932) и «Автобиография 

Эптона Синклера» (1962) и в сборнике писем «Моя жизнь в письмах» (1960) 

предоставляет крайне скудные сведения, касающиеся его контрактов с издателями и 

размеров гонораров. Это понятно: Синклер создавал и поддерживал имидж писателя-

бессребреника, для которого коммерческая сторона литературной профессии не входит в 

число приоритетов. Однако исследователи, имеющие доступ к его деловой переписке12, 

отмечают, что этот образ не вполне объективен, и Синклеру, как и любому американскому 

писателю-профессионалу, был присущ дискурс торга13. Деловые письма Синклера, 

хранящиеся в Библиотеке Лилли, ждут своего внимательного исследователя. 

Среди американских критических и литературоведческих работ, посвященных 

жизни и творчеству Синклера и в некоторой степени освещающих его контракты с 

издательствами и предпринимательскую активность, можно выделить книги Л. Харриса 

«Эптон Синклер: американский бунтарь» (1975), Э. Артура «Наивный радикал: Эптон 

Синклер» (2006) и К. Мэттсона «Эптон Синклер и другой американский век» (2006).  

Отношения Синклера с литературным рынком строились на открытой 

конфронтации; писатель создал серию памфлетов, обличающих пороки капитализма, в 

том числе буржуазной прессы, журналистики и литературы –– «Медная марка» (1919), 

«Искусство Маммоны» (1925), «Деньги пишут!» (1926). Выдающаяся роль Синклера в 

 
12 Каталог рукописей Синклера опубликован Р. Готтесманом: «Каталог книг, рукописей и других 

материалов из архивов Эптона Синклера» (1963), «Эптон Синклер: Аннотированный библиографический 

каталог, 1894–1932» (1964). 
13 Harris L. Upton Sinclair: American Rebel. New York, NY: Thomas Y. Crowell Company, 1975. P. 210. 
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социалистическом движении и «разгребательской» журналистике многократно 

подчеркивалась, например, в книге его современника Ф. Делла «Эптон Синклер: 

исследование социального протеста» (1927), монографии Д. Гермса «Эптон Синклер: 

литература и социальные реформы» (1990), статьях Дж. Смита «Считая кошек в 

Занзибаре: Эптон Синклер и упадок движения “разгребателей грязи”» (1990), 

Р. Макчесни, Б. Скотта «Эптон Синклер и противоречия капиталистической 

журналистики (2002). 

Для того, чтобы представить Лондона и Синклера на фоне литературного 

пространства Америки на рубеже XIX–XX вв., мы обращались к фундаментальным 

трудам разных лет по истории американской литературы, в т. ч. к академической 

«Истории литературы США. Т. V. Литература начала XX в.» (2009), «Колумбийской 

истории литературы США» (1988), а также к энциклопедическим, фундаментальным 

научным трудам по истории книгопечатания, издательств, газет и журналов в США: 

Ч. А. Мэдисона «Книгоиздание в Америке» (1966); Дж. В. Теббела «История 

книгоиздания в США. Т. 2: Расширение промышленности, 1865–1919» (1975) и «История 

книгоиздания в США. Т. 3: Золотой век между двумя войнами, 1920–1940» (1978); 

К. Ф. Кестле и Дж. А. Рэдвей «История книги в Америке. Т. 4: Печать в движении. 

Расширение издательского дела и чтения в США, 1880–1940» (2009); Ф. Л. Мотта 

«История американских журналов. Т. 4: 1885–1905» (1957) и «История американских 

журналов. Т. 5: очерки 21 журнала, 1905–1930» (1968); Э. Эмери «Пресса и Америка: 

интерпретация истории средств массовой информации (1954). 

Вспомогательными источниками о литературном процессе в США и месте, 

отводимому в нем Лондону и Синклеру академической критикой, были давно ставшие 

классическими книги В. Л. Паррингтона «Основные течения американской мысли»  

(т. 3: Возникновение критического реализма в Америке. 1860–1920) (1930), В. В. Брукса 

«Потаенные годы, 1885–1915» (1952) и А. Кейзина «На родной земле» (1942). Кейзин 

сближает имена Лондона и Синклера как самых успешных среди социалистических 

писателей14. Брукс видит Лондона лишь с одной стороны –– как писателя для желтых 

журналов, угождающего редакторам15. 

Широкий круг вопросов, связанных с профессионализацией писателей –– история 

авторского права, переход от системы патронажа к свободному литературному рынку, 

история издательского дела, статус писателя в обществе –– освещается в монографии 

 
14 Kazin A. On Native Grounds: An Interpretation of Modern American Prose Literature. New York, NY: Reynal & 

Hitchcock, 1942. P. 70, 83. 
15 Brooks V. W. The Confident Years: 1885–1915. New York, NY: Dutton, 1952. P. 228–231. 
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Л. А. Алябьевой «Литературная профессия в Англии в XVI–XIX веках» (2004). Данное 

исследование также демонстрирует проработанный экономико-социологический подход к 

изучению литературной истории и является для нас ценным методологическим 

источником. 

Проблеме коммерциализации литературы при возросшем на нее спросе в конце 

XIX в. и формирования в Америке массовой культуры и общества потребления с 

помощью журналов посвящен ряд отечественных и американских исследований: 

Ч. Йоханнингсмайера «Писатели-натуралисты и американский литературный рынок» 

(1997); Р. М. Оманна «Культура продаж: журналы, рынки и класс на рубеже веков» (1996); 

Т. Пендергаста «Создание современного человека: американские журналы и 

потребительская культура, 1900–1950» (2000). Йоханнингсмайер пишет, что 

американский литературный рынок конца XIX в. предоставил возможности для быстрого 

и легкого обогащения писателей, которые оставляли свои прежние профессии редакторов, 

репортеров, фермеров для того, чтобы продавать литературу как востребованный товар; 

каждая из таких историй является уникальной и требует внимательного анализа опыта 

взаимодействия отдельного писателя с редакторами, издателями и читателями16. 

Из отечественных работ отметим книгу Т. Д. Венедиктовой «“Разговор по-

американски”: дискурс торга в литературной традиции США» (2003), демонстрирующую, 

насколько глубоко дискурс торга проник в американскую ментальность, являясь, скорее, 

способом коммуникации, а не индивидуальной чертой характера того или иного автора, 

что позволяет избавиться от соблазна навешивать ярлык «коммерческий писатель». 

Особое значение для нашего исследования имеет монография К. Уилсона 

«Словесный труд: литературный профессионализм в эру прогрессивизма» (1985), так как 

она очень близко подходит к проблеме нашего исследования: рассматривает меняющийся 

литературный рынок Америки на рубеже XIX–XX вв., возникновение «популярного 

натурализма» как наиболее востребованного направления в литературе, к которому 

отнесены как Лондон, так и Синклер, анализирует особенности профессии писателя и 

отводит Лондону и Синклеру две главы. Уилсон последовательно приводит факты, 

подтверждающие то, что рынок оказывал существенное давление на писателей и 

ограничивал в творчестве, способствуя расцвету лишь массовой популярной 

литературы17. Однако он рассматривает Лондона и Синклера поверхностно, упоминая 

«кейсы» издания всего нескольких ключевых произведений этих авторов, и обходит 

 
16 Johanningsmeier Ch. Naturalist Authors and the American Literary Marketplace // The Oxford Handbook of 

American Literary Naturalism / Ed. by K. Newlin. Oxford: Oxford University Press, 2011. P. 358–359. 
17 Wilson C. P. The Labor of Words: Literary Professionalism in the Progressive Era. Athens, GA: University of 

Georgia Press, 1985. P. XI. 
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вниманием случаи, когда они шли против рынка, что является особенно серьезным 

упущением. 

Целью исследования является комплексное изучение взаимоотношений Лондона 

(на протяжении всей его творческой биографии) и Синклера (до конца 1920-х гг.) с 

литературным рынком, включая рассмотрение социально-экономической стороны их 

литературного творчества и писательско-издательских стратегий. Для достижения 

заявленной цели требуется выполнение следующих задач: 

1. Рассмотреть писательские стратегии и издательские схемы, которые позволили 

Лондону и Синклеру «сделать себя самим», достичь успеха и удерживать позицию на 

рынке в течение продолжительного времени. 

2. Рассмотреть условия публикации произведений Лондона и Синклера, их 

особенности и динамику, включая рекламно-издательские схемы, условия контрактов 

(гонорары, вопросы авторского права и т.п.). 

3. Осветить нюансы отношений Лондона и Синклера с издателями и редакторами 

журналов, раскрыть точку зрения писателей на литературную профессию. 

4. Определить те ниши, которые преимущественно занимали Лондон и Синклер в 

литературном пространстве, проанализировать их поддерживающие и конфликтные связи 

с другими агентами поля литературы (коллегами по перу, читателями, издателями и т. д.) 

и проследить динамику их литературной репутации. 

5. Изучить литературные произведения Лондона и Синклера, посвященные проблеме 

взаимоотношений писателя и литературного рынка, рецепцию этих и других сочинений 

рассматриваемых авторов в прижизненной прессе. 

6. Проследить черты сходства и различия между Лондоном и Синклером в способах 

реагирования на вызовы литературного рынка и предоставляемые им возможности в их 

писательско-издательских и рекламных стратегиях. 

Объект исследования –– взаимоотношения американского писателя и 

литературного рынка в 1890–1920-х гг., рассмотренные на материале двух конкретных 

случаев –– Джека Лондона и Эптона Синклера. 

Предмет исследования –– влияние литературного рынка на творчество Лондона и 

Синклера; характер взаимоотношений писателей с издателями, владельцами и 

редакторами журналов и прессы; обратное влияние писателей на рынок; связи и контакты 

Лондона и Синклера с другими писателями; рецепция произведений Лондона и Синклера 

и высказывания писателей о литературном рынке и литературной профессии; нюансы 

заключаемых контрактов с издательствами и журналами. 
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Материалом исследования является совокупность произведений Лондона и 

Синклера (художественных, публицистических, эпистолярия), выражающих их 

отношение к литературному рынку (в первую очередь романы «Дневник Артура 

Стирлинга» и «Мартин Иден», памфлеты «Медная марка», «Искусство Маммоны», 

«Деньги пишут!», статьи «Преступления “Times”», «О писательской философии жизни», и 

др.); совокупность документальной, литературно-критической, публицистической и 

мемуарной литературы, посвященной жизни и творчеству Лондона и Синклера. За основу 

работы над главой, посвященной Джеку Лондону, мы взяли академическое трехтомное 

издание писем Лондона под редакцией Э. Лейбора, Р. Лейтца и М. Шепарда «Письма 

Джека Лондона» (1988), содержащее огромное количество ценных сведений о 

литературно-издательском процессе, отношениях Лондона с редакторами и издателями, 

его литературных связях. В качестве основы для главы, посвященной Синклеру, мы 

использовали две его автобиографии «Американский форпост: книга воспоминаний» 

(1932), «Автобиография Эптона Синклера» (1962), выпущенный им сборник писем  

«Моя жизнь в письмах» (1960). 

Методология. Диссертация представляет собой историко-литературное 

исследование с использованием элементов методов биографики, «новой экономической 

критики» и социоанализа П. Бурдьё. 

Положения, выносимые на защиту: 

1. Лондон и Синклер перебрали практически все возможности, предоставляемые 

литературным рынком, прежде чем нашли свою нишу. Хотя они имели целый ряд общих 

черт, касающихся их биографий, социальных взглядов, тематики и проблематики 

произведений, они реализовали две разные модели взаимодействия с литературным 

рынком –– компромисс или противоборство. 

2. Лондон смотрел на литературный рынок как на неизбежное зло и относился к 

своим литературным произведениям как к товару. При этом в своем творчестве он 

стремился быть предельно искренним, насколько позволяли требования рынка; его 

сочинения, хоть и в разных пропорциях, сочетают высокие художественные достоинства с 

коммерческой привлекательностью. В этом состояла его адаптивная рыночная  

стратегия –– создавать произведения, интересные как массовому, так и 

интеллектуальному читателю. 

3. Синклер также негативно относился к литературному рынку, однако избрал 

стратегию борьбы и противостояния, сделав литературу орудием борьбы с социальной 

несправедливостью, одним из проявлений которой была зависимость художника от 

капитала. Несмотря на то, что литературно-рыночные институты отторгли Синклера, он 
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смог выстоять в противостоянии с рынком и приобрести мировой авторитет как 

бесстрашный и изобретательный борец с социальными пороками, своими книгами 

влиявший на общество и ход истории. 

4. Отношения обоих писателей с литературным рынком были нелинейными, 

сложными и амбивалентными. Лондон, ставший одним из самых популярных и 

высокооплачиваемых авторов, снискавший репутацию коммерческого писателя, 

неоднократно шел против рынка, создавая произведения, которые могли оказаться 

коммерчески провальными (романы «Люди бездны», «Железная пята», «Переписка 

Кемптона и Уэса», «Мартин Иден», сборник рассказов «Дорога»). Синклер, с его 

репутацией альтруиста и бессребреника, бросившего вызов диктатуре рынка, тем не менее 

смог достичь ошеломляющего успеха с романом «Джунгли» и памфлетом «Медная 

марка» во многом благодаря профессионально выстроенным маркетинговым стратегиям и 

стремился к тому, чтобы зарабатывать на своих книгах, для чего организовал собственный 

журнал, издательство и стал писателем-предпринимателем, успешно продвигавшим свои 

сочинения. 

5. Оба писателя на разных этапах своего творческого пути создали 

автобиографический роман о трагической судьбе художника, погибающего при 

столкновении с литературным рынком («Мартин Иден» и «Дневник Артура Стирлинга»). 

В обоих случаях судьба главного героя символизирует крах романтических надежд 

писателя реализоваться в качестве творца, независимого от требований коммерции, моды 

или общественного вкуса. При этом и Лондон, и Синклер, шедшие то на компромисс, то 

на противостояние с рынком, смогли реализовать свой писательский дар и создать 

произведения, обеспечившие им литературное бессмертие и ставшие бесценным вкладом 

в американскую и мировую литературу. 

Актуальность исследования. Междисциплинарные работы, освещающие вопросы 

экономики и социологии литературы, оказались в центре внимания исследователей в 

1980–1990-е гг., свидетельством чему стали появление, расцвет и широкое признание 

подходов «новой экономической критики» и социоанализа Бурдьё. С тех пор запрос на 

изучение этой проблематики не ослабевал, периодически происходят всплески интереса к 

экономике и социологии литературы, одним из свидетельств этого являются недавние 

научные публикации и появление тематических журнальных рубрик18. 

Литературная репутация Лондона в части его взаимоотношений с литературным 

рынком является до настоящего времени предметом академических разногласий; что 

касается Синклера, этот аспект его творческой биографии и вовсе остается 

 
18 Versus. 2022. Т. 2. № 1. URL: https://versus.elpub.ru/jour/issue/view/3/showToc (дата обращения: 21.06.2024). 

https://versus.elpub.ru/jour/issue/view/3/showToc
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непроработанным. Историко-литературное исследование, системно освещающее и 

проясняющее экономико-социальные мотивы Лондона и Синклера в их творчестве, их 

ключевые тексты, посвященные проблеме взаимоотношений писателя и литературного 

рынка, призвано внести вклад в формирование современной, максимально объективной 

оценки литературного творчества и биографии Лондона и Синклера. 

Научная новизна диссертации состоит в том, что в ней впервые в отечественной 

американистике комплексно и системно исследуются взаимоотношения Лондона и 

Синклера с литературным рынком с использованием малоизученных  

материалов –– объемного собрания писем Лондона, автобиографических текстов и 

забытых произведений Синклера, труднодоступных материалов прессы 1890–1920-х гг. 

(комплекс рецензий и статей, посвященных творчеству этих авторов); предлагается 

периодизация этапов взаимоотношений с литературным рынком изучаемых писателей. 

Теоретическая значимость: в диссертации выявляются и исследуются процессы и 

закономерности функционирования литературного рынка США 1890–1920-х гг., 

отраженные в реальной литературной практике двух крупных писателей этой  

эпохи –– Лондона и Синклера; предлагаются модели писательских и издательских 

стратегий, направленных на компромисс либо конфронтацию с рынком, и анализируется 

их результативность; рассматривается аксиологическая проблема: столкновение двух 

императивов –– творчества и коммерческой выгоды, трагизм судьбы художника в 

условиях литературного рынка. 

Практическая значимость исследования: освоенный в данной работе новый 

материал и сделанные выводы могут быть использованы в преподавании общих и 

специальных курсов по истории зарубежной литературы и литературы США, а также 

курсов по экономике и социологии литературы. 

Структура исследования: работа состоит из Введения, двух глав, Заключения, в 

котором проводится сопоставление писательско-издательских стратегий Лондона и 

Синклера, суммируются основные итоги и выводы исследования, и библиографии  

(446 позиций). Общий объем диссертации составляет 241 страницу. 

Апробация работы. Результаты исследований по теме диссертации были 

представлены в докладах на международных научных конференциях: «Писатель на 

литературном рынке: Э. Синклер об “экономике литературы” (“Искусство Маммоны”, 

“Деньги пишут!”)» на XXIV Международной научной конференции студентов, 

аспирантов и молодых ученых «ЛОМОНОСОВ-2017» (МГУ им. М. В. Ломоносова, 

Москва, 2017); «“Дневник Артура Стирлинга”: “духовная автобиография” Э. Синклера» 

на VI Международной конференции молодых ученых и аспирантов 
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«(Авто)биографический миф в литературе и искусстве» (ИМЛИ РАН, Москва, 2017); 

«Путь к успеху: писательские и издательские стратегии Э. Синклера в 1900–1920-х гг.» на 

XXV Международной научной конференции студентов, аспирантов и молодых ученых 

«ЛОМОНОСОВ-2018» (МГУ им. М. В. Ломоносова, Москва, 2018); «Эптон Синклер и 

литературный рынок: опыт “экономического исследования” и “писательского 

предпринимательства”» на Международной конференции «Экономика. Литература. Язык» 

(СПбГУ, Санкт-Петербург, 2018). 

Основные положения диссертации отражены в следующих публикациях в 

российских рецензируемых научных журналах, рекомендованных для защиты в 

диссертационном совете МГУ им. М. В. Ломоносова: 

1. Кешарпу Е. В. Писательские и издательские стратегии Э. Синклера // Вестник 

Московского университета. Серия 9: Филология. 2019. № 4. С. 131–138. Импакт-фактор 

РИНЦ: 0,202. (0,5 п.л.). 

2. Кешарпу Е. В. Эптон Синклер против литературного рынка: рецепция трактатов 

«Медная марка», «Искусство Маммоны» и «Деньги пишут!» в американской прессе  

1920-х гг. // Вестник Пермского университета. Российская и зарубежная филология. 2019. 

Т. 11. № 2. С. 94–101. Импакт-фактор РИНЦ: 0,252. (0,9 п.л.). 

3. Кешарпу Е. В. Джек Лондон и «акулы Восточного побережья»: история деловых 

отношений писателя с журналом «Cosmopolitan» // Известия Саратовского университета. 

Новая серия. Серия: Филология. Журналистика. 2022. Т. 22. № 1. С. 90–94. Импакт-фактор 

РИНЦ: 0,218. (0,6 п.л.). 

4. Кешарпу Е. В. Джек Лондон и Джордж Бретт (Macmillan): экономика и этика 

«одного из величайших союзов писателя и издателя» // Вестник Российского университета 

дружбы народов. Серия: Литературоведение. Журналистика. 2022. Т. 27. № 4. С. 706–715. 

Импакт-фактор РИНЦ: 0,199. (1 п.л.). 
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ГЛАВА 1. Джек Лондон: взаимовыгодный компромисс  

с литературным рынком 

 

В нашем исследовании мы рассмотрим взаимоотношения писателя и литературного 

рынка Америки 1890–1920-х гг. на примере двух авторов — Джека Лондона и Эптона 

Синклера. Нам предстоит поиск ответов на целый ряд вопросов. Прежде всего –– как 

отразилось влияние рынка на траектории писательской карьеры Лондона и Синклера и на 

их литературных текстах? Как именно новый литературный рынок способствовал 

продвижению этих писателей? В чем и как они соответствовали новым требованиям к 

литературе? Сработали ли успешные стратегии Лондона и Синклера просто за счет 

следования советам редакторов и издателей, или же они были писателями нового типа, 

которые видели литературу как ремесло, средство достижения личных амбициозных 

целей? В какой степени издатели и редакторы могли изменять то или иное произведение, 

влиять на авторов, или они просто отбирали тех, кого считали достойным, коммерчески 

выгодными? Как далеко простиралась возможность писателей самим воздействовать на 

рынок, управлять им, манипулировать им и менять его в своих целях? Насколько 

свободным могло оставаться литературное творчество в условиях нового 

коммерциализированного рынка? 

Рубеж XIX–XX вв. в США ознаменовался бурными переменами — экономическими, 

социальными, культурными. Наступила эра прогрессивизма (середина 1890-х–1914 гг.), 

критический и трудный возраст (Strenuous Age) в американской культуре и политике. В 

эру прогрессивизма американский литературный рынок наконец достиг полного 

национального охвата и приобрел современный, т. е. характерный для ХХ в., вид. 

Сложившийся литературный рынок, являясь жизненно важным звеном в цепочке широких 

коммуникативных и управленческих революций эпохи, стал мощным средством 

распространения культурных посланий. В мире газет такие редакторы, как Уильям 

Рэндольф Херст и Джозеф Пулитцер, проложили дорогу массовым городским таблоидам. 

В журнальной торговле произошел ряд технологических и управленческих инноваций, 

осуществленных под гениальным руководством таких людей, как С. С. Макклюр, Джон 

Брисбен Уокер, Эдвард Бок, Фрэнк Манси, которые сделали американские периодические 

издания более практичными и «агрессивными». И, наконец, вслед за принятием закона о 

международном авторском праве в 1891 г. «волшебники маркетинга», такие как Фрэнк 

Даблдэй, Джордж Бретт и Уолтер Хайнс Пейдж, превратили книжную индустрию в 

систему бестселлеров, которая впервые в истории позволила американским авторам 

постоянно обходить своих европейских коллег по уровню продаж. Именно в это время 
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оформились многие современные атрибуты массовой литературы и прессы: кричащие 

заголовки, подписи, организованные рекламные кампании и многое другое. 

Сила рынка привлекала новых американских писателей — для профессионализации 

литературного труда сложились самые благоприятные условия19. Профессиональные 

авторы, в том числе социальные романисты, «разгребатели грязи» и газетные репортеры, 

заняли важное место в американской общественной и даже политической жизни, стали 

символом таких национальных ценностей, как активизм, политическая вовлеченность. 

К. П. Уилсон отмечает, что в каком-то смысле такие популярные писатели-натуралисты, 

как Джек Лондон и Эптон Синклер, были первыми литературными деятелями Америки, 

получившими признание в качестве героев национальной культуры20. Эти два писателя 

прошли путь от бедности и безвестности до финансового успеха, огромной популярности 

и лидерства в левых кругах США. Не случайно Фрэнк Норрис, размышляя о судьбе своего 

литературного поколения в сборнике эссе «Ответственность романиста»  

(The Responsibilities of the Novelist, 1903), назвал события этой эпохи «самой радикальной 

революцией в истории литературы», в которой новый автор вдруг стал «человеком из 

народа»21. 

Новые издательские учреждения обеспечивали американским авторам финансовые 

ресурсы, избавили от необходимости искать покровителей, предоставили время для 

глубоких исследований и значительно расширили доступную аудиторию. Как следствие 

этих изменений, литературная деятельность окончательно утвердилась в статусе 

профессии, а литература стала рассматриваться в первую очередь как результат 

профессионального труда. Социальная роль писателя возросла, как и его ответственность 

перед американским обществом. В свою очередь рынок мог расширить возможности 

писателей независимо от их происхождения и служил эффективным социальным лифтом. 

Писатели из самых низших слоев общества могли подняться до вершин успеха.  

Важнейшей площадкой, предоставляющей пространство для эксперимента, на 

котором оттачивались новые таланты, были литературные журналы. Рубеж XIX–XX вв. 

стал «золотым веком» журнала. Журналы были проводниками культуры, а журнальные 

редакторы обладали огромной властью формировать культурные ценности и 

политическое мнение. Журнальная сфера в первые годы эры прогрессивизма привела к 

триумфу новое поколение редакторов и издателей: С. С. Макклюра, Эдварда Бока, 

 
19 Wilson C. P. The Labor of Words: Literary Professionalism in the Progressive Era. Athens, GA: University of 

Georgia Press, 1985. P. 2. 
20 Ibid. 
21 Norris F. Salt and Sincerity // Norris F. The Responsibilities of the Novelist. New York, NY: Hill & Wang, 1903. 

P. 330. 
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Сайруса Кертиса, Джорджа Горация Лоримера, Фрэнка Манси, Уолтера Хайнса Пейджа, 

Джона Брисбена Уокера, Питера Фентона Кольера и др. После 1890 г. по тиражу и 

культурному статусу принадлежавшие им журналы — «McClure’s», «Saturday Evening 

Post», «Ladies’ Home Journal», «Munsey’s», «Collier’s» –– обошли старые журналы, 

связанные с семейными издательскими домами: «Century» Ричарда Уотсона Гилдера, 

«Harper’s Monthly» Генри Миллса Олдена, «Atlantic Monthly» Томаса Бейли Олдрича, 

«Scribner’s» Эдварда Л. Берлингейма22. В те годы писатель мог свободно передвигаться из 

одного лагеря в другой, от элегантного кабинета Гилдера с турецкими коврами и 

витражными дверями до кабинок со стеклянными перегородками и жесткими желтыми 

стульями у Макклюра. Уильям Аллен Уайт назвал это перемещением «из какого-то 

древнего тома забытых истин в грубый словарь завтрашнего дня»23. 

С середины XIX в. журнал занимал промежуточную позицию между миром 

газетчиков с их «грязной» и изнурительной работой и почтенной сферой книгоиздания. 

Журналы часто служили начинающим авторам профессиональным трамплином; кроме 

того, они формировали литературный вкус, представляли литературные и философские 

течения своего времени и были своего рода барометром меняющегося культурного 

климата, общественно-политической атмосферы и даже литературных стилей. В эпоху 

прогрессивизма эта роль журнала еще более усилилась за счет роста тиражей. 

Новая порода редакторов, таких как С. С. Макклюр, Дж. Х. Лоример и Ф. Манси, 

выдвинули требования к литературе: «хорошее, легкое чтение для масс — без излишеств, 

без лоска, без щепетильных подробностей, только действие, действие, одно лишь 

действие»24. Жанр рассказа (short story) идеально подходил как для такого насыщенного 

«действием» чтения, так и для культурной среды читателей, которые часто были слишком 

заняты, чтобы вникать в длинное повествование и крупные жанры. Т. Уильямс25 писал в 

своем эссе «Перемены в современной литературе» (1900), что современная аудитория  

«с удовольствием читает рассказы некоторых авторов, но длинные произведения ей не 

нравятся, чьи бы они ни были»26. Ориентировать журналы на массы редакторов 

побуждало стремление к увеличению прибыли. Когда Джорджу Лоримеру однажды 

сказали, что его журнал «Saturday Evening Post» привлекает «вдумчивых» читателей, он 

 
22 Wilson C. P. The Labor of Words. P. 40. 
23 White W. A. The Autobiography of William Allen White. New York, NY: Macmillan, 1946. P. 386. 
24 Labor E. Jack London: An American Life. New York, NY: Farrar, Straus and Giroux, 2013. P. 125. 
25 Толкотт Уильямс (Talcott Williams, 1849–1928) – популярный американский журналист, директор 

Колумбийской школы журнализма (Columbian School of Journalism) в 1912–1919 гг. 
26 Williams T. The Change in Current Fiction // The American Monthly Review of Reviews. 1900. Dec. Vol. 22. 

P. 755–758. 
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тут же парировал, заявив, что постарается исправить эту ошибку27. Такая откровенность в 

отношении коммерческих мотивов может быть объяснена происхождением новых 

издателей из относительно бедных слоев и иммигрантов (Манси, Бок, Кертис, Макклюр, 

Колльер) и стремлением завоевать как можно больший сегмент рынка. Помимо этого, их 

объединял общий профессиональный опыт — работа в газете. Бок, Лоример, Колльер, 

Уокер, Пейдж, Даблдэй, Манси — все они работали в нью-йоркской газетной 

журналистике28. 

«Золотой век» журнала в Америке в конце XIX в. стал результатом 

технологического прогресса в области производства бумаги и книгопечатания, снижения 

почтовых издержек в результате Почтового акта 1879 г., а также расцвета после 

Гражданской войны бизнеса, особенно рекламного, который стал источником роста 

доходов. Изменения в мире печатной продукции кардинально трансформировали 

журналы и газеты. С появлением национальных брендов и национального рынка 

издатели-новаторы, такие как С. С. Макклюр и Эдвард Бок, поняли, что можно продавать 

журналы дешевле себестоимости, если размещать больше рекламы. Во время 

«журнальной революции» 1890-х гг. стоимость популярных журналов резко упала. В то 

время как старомодные бестселлеры «Harper’s» и «Scribner’s» стоили 50 центов, такие 

новички, как «McClure’s» (осн. в 1893 г.) и «Ladies’ Home Journal» (осн. в 1883 г.), стоили 

15 центов29. Издатели продавали читателю журналы по низкой цене, но вместе с тем, они 

продавали внимание читателя компаниям, которые хотели продавать товары30. 

Изменения ускорились и в газетах. Яростно конкурирующие издатели, такие как 

Джозеф Пулитцер и Уильям Рэндольф Херст, изобрели «новую журналистику», целью 

которой было издание развлекательных, недорогих ежедневных газет для массовой 

аудитории. Новые технологии сделали эти изменения возможными. В 1884 г. немецкий 

часовщик и ремесленник-иммигрант Оттмар Мергенталер изобрел усовершенствованную 

наборную машину и запатентовал ее под названием «Линотип» (linotype). К середине 

1890-х гг. эта машина стала использоваться повсеместно31. Улучшение стереотипных 

печатных форм, которые при ротационной печати заменили подвижный литер, позволили 

 
27 Wilson C. P. The Labor of Words. P. 42. 
28 Ibid. P. 46. 
29 A History of the Book in America. Vol. 4: Print in Motion. The Expansion Publishing and Reading in the United 

States, 1880–1940 / Ed. by Carl F. Kaestle and Janice A. Radway. Chapel Hill: The University of North Carolina 

Press, 2009. P. 10. 
30 Ohmann R. M. Selling Culture: Magazines, Markets, and Class at the Turn of the Century. London: Verso, 1996. 

P. 25–30. 
31 Glaister G. A. Encyclopedia of the Book. New Castle, DE: Oak Knoll Press and the British Library, 1996.  

P. 295, 320. 
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сократить время печати и увеличить в три раза объем газет, производимых за час32. В то 

же время усовершенствования в производстве бумаги из древесной массы значительно 

увеличили поставки и снизил цену на газетную бумагу со 138 долларов за тонну в 1880 г. 

до 42 долларов в 1899 г.33 Такие издатели, как Херст, теперь могли извлекать прибыль при 

цене утренней газеты один пенни34. 

Газеты получили еще большее распространение. В 1880 г. число ежедневных газет 

на английском языке составляло 850 наименований, к 1900 г. их было уже 1967, в 1910 г. 

— 2042 наименований (максимальное значение), к 1930 г. количество газет несколько 

снизилось до 194235. Количество газет уменьшалось из-за вытеснения конкурентов в 

небольших городах и расширения крупных городских газет, в частности, в результате 

поглощения небольших газет монополией Херста36. Общее число читателей стабильно 

увеличивалось, за 30 лет тиражи выросли с 22,4 млн до 39,6 млн37. Издание журналов и 

газет стало крупнейшей индустрией, и рынок стал требовать увеличивающейся рабочей 

силы. 

Американские авторы были юридически защищены национальным авторским 

правом с 1790 г., но отсутствие какого-либо международного соглашения сделало защиту 

внутри страны практически бессмысленной. Мало того, что произведения американских 

писателей перепечатывались издателями за границей за крайне небольшую плату или 

вообще без выплат авторских гонораров, но и литература иностранных авторов 

продавалась в Соединенных Штатах в виде пиратских переизданий, которые обходились 

дешевле, чем книги американских авторов, так как заграничным писателям не было 

необходимости платить гонорары. В результате американские издатели массово 

предпочитали европейскую литературу американской. Эта система полностью 

соответствовала вкусам и запросам элит, которые оглядывались на Европу в поисках 

идеала, и пока эти вкусы сохранялись, у издателей не было особого желания менять 

систему. 

Последняя и в конечном итоге увенчавшаяся победой борьба за международный 

закон об авторском праве началась с окончанием Гражданской войны, когда 

возобновились прерванные войной обсуждения этой проблемы в Конгрессе. Дебаты 

продолжались с 1868 по 1891 гг., инициатором принятия закона выступала 

 
32 Emery E. The Press and America: an Interpretive History of the Mass Media. Englewood Cliff, NJ: Prentice Hall, 

1972. P. 337–430. 
33 Ibid. P. 343. 
34 A History of the Book in America. Vol. 4. P. 10. 
35 Emery E. The Press and America. P. 443. 
36 A History of the Book in America. Vol. 4. P. 11. 
37 Emery E. The Press and America. P. 443. 
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Великобритания, а противились ему почти все американские издательства, так как они 

получали большую прибыль на пиратстве книг европейских авторов. В ходе многолетних 

дискуссий проект закона менялся, и ему один за другим начинали симпатизировать 

издатели — сначала У. Эпплтон (William H. Appleton), британец по происхождению, затем 

к нему присоединились издательства «Harper», «Century», «Putnam», «Scribner’s».  

За принятие закона выступали американские авторы — Г. Лонгфелло, Дж. Уиттьер, 

Р. У. Эмерсон, М. Твен. В 1884 г. была образована Американская лига авторских прав 

(American Copyright League) и Лига авторских прав американских издателей (American 

Publisher’s Copyright League), ее президентом стал У. Эпплтон, секретарем — Дж. Патнем 

(George H. Putnam), казначеем –– Ч. Скрибнер (Charles Scribner); в нее также входили 

Дж. Харпер (James W. Harper), Г. Хоутон (H. O. Houghton), К. Липпинкотт (C. Lippincott) и 

др. — всего 56 издательских домов, в большинстве своем из Нью-Йорка и Бостона. 

Противились реформам в области авторского права консервативный Юг и Запад с 

центром сопротивления в Филадельфии38. Между сторонами развернулось серьезное 

противостояние, в котором победили сторонники принятия закона. Международное 

соглашение об авторском праве вступило в силу 1 июля 1891 г.; согласно ему, авторское 

право было предоставлено авторам, резидентам или нерезидентам, сроком на 28 лет с 

правом продления еще на 14 лет39. 

Дж. Патнем подчеркивал, что международное авторское право имело важное 

значение для гарантии прав тех, кого он называл «американскими литературными 

работниками» (American literary workers)40, литература стала представляться как одна из 

форм собственности, охраняемая законом. Принятие международного авторского права 

также запустило цепочку постепенных изменений в отношениях между авторами и 

издателями и способствовало формированию независимого профессионального статуса 

писателя. Раньше издатель выступал в роли своеобразного патрона писателя, чувствовал 

себя благородным распространителем культурных ценностей в виде издаваемых книг, 

всячески поощрял писателей хранить верность одному издателю и редко заключал с 

писателем официальный контракт, так как отношения строились на джентльменском 

соглашении, основанном на доверии и верности слову. В условиях зарождения нового 

рынка ситуация была иной: писатели конкурировали между собой за право издаваться в 

наиболее престижных издательских домах, а издатели конкурировали за популярных 

 
38 Tebbel J. W. A History of Book Publishing in the United States. Vol. 2: The Expansion of an Industry,  

1865–1919. New York and London, NY: Bowker, 1975. P. 634–644. 
39 Об этом подробнее см.: Bowker R. R. Copyright, Its History and Its Law. Boston and New York: Houghton 

Mifflin Company, 1912. XXIII, 709 p. 
40 Putnam G. H. George Palmer Putnam: A Memoir. New York, NY: Putnam, 1912. P. 160. 
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авторов; развивалась современная система рекламы и продвижения книг с акцентом на 

создание бестселлеров; издательства в значительной степени планировали наперед график 

издания книг. Время, когда издатель ждал, что неизвестный писатель придет к нему со 

своей рукописью, уходило в прошлое. Значительное количество романов писалось по 

заказу, издатель выбирал популярного писателя, предлагал тему и денежный аванс, а 

затем выступал в роли наставника и редактора в процессе работы над сочинением, чтобы 

получить удовлетворяющий его результат41. Именно по такой издательской схеме были 

написаны романы «Морской волк» Лондона и «Джунгли» Синклера. 

С начала 1890-х гг. тон новому книгоизданию задавали ряд издательств, в том числе 

«Bobbs-Merrill», «Macmillan», «Doubleday, Page». В области книг такие люди, как Джордж 

Харви, Уолтер Пейдж, Фрэнк Даблдей и Джордж Бретт, олицетворяли прогрессивный дух, 

демонстрируемый Макклюром или Пулитцером в журнальной сфере. Они были 

эффективными, предприимчивыми управленцами, которые могли бы достичь успеха в 

любой другой сфере бизнеса. Бретт взял на себя управление американским крылом 

английского издательства «Macmillan Company», которое было создано, чтобы справиться 

с ажиотажем, возникшим после принятия международного авторского права. Позже Бретт 

прославился как один из самых энергичных издателей национальных американских 

авторов42. Редактор «Bobbs-Merrill» Х. Х. Хоуленд (Hewitt Hanson Howland, 1863–1944) 

прошел путь от работы в книжных магазинах, у железнодорожных клерков и биржевых 

брокеров до главы издательства, которое с 1899 по 1934 гг. могло похвастаться более чем 

30 бестселлерами. Фрэнк Даблдэй добился успеха как автор рекламных текстов, эксперт 

по продажам и бизнес-менеджер издательства «Scribner’s», прежде чем в 1897 г. основал 

собственную фирму. Как выразился один его подчиненный, «Эффенди» (Ф. Даблдэй) 

рассматривал свое ремесло «в первую очередь как бизнес, а не просто как достойное 

литературное занятие»43. 

Однако было бы ошибкой недооценивать «старую гвардию», возникшую еще до 

Гражданской войны, из-за ее консерватизма. Именно такие люди, как Ч. Скрибнер и 

У. Эпплтон, были среди лидеров издателей в долгой и изнурительной борьбе за 

международное авторское право. В 1920-х гг. издательство «Scribner’s» публиковало 

лучших из новых писателей, а «Harper’s» смогло пережить банкротство дома в 1899 г. и в 

XX в. стало одним из лидеров издательской отрасли. Это были люди с характером и 

интеллектом, хотя они, разумеется, сопротивлялись меняющемуся миру, в котором книги 

 
41 Wilson C. P. The Labor of Words. P. 82. 
42 Doran G. H. Chronicles of Barabbas, 1884–1934. New York, NY: Harcourt, Brace and Co, 1935. P. 81. 
43 Tebbel J. W. A History of Book Publishing in the United States. Vol. 2. P. 319. 
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рассматривались скорее как товар, чем как объекты интеллектуального наследия и 

писательского искусства, и в котором к авторам нужно было относиться как к равным, а 

не как к «неизбежному злу»44. 

Как следствие изменившихся тенденций в книгопечатании, стали быстро 

развиваться специализированные журналы, ориентированные на литературных 

профессионалов: список книжных новинок и новостей издательского мира печатался в 

журнале «Publishers Weekly»; с 1895 г. журнал «Bookman» объявлял списки бестселлеров; 

для писателей и редакторов предназначались «Writer», «Author», «Editor», возникшие в 

1880-е гг. и освещавшие важные изменения на рынке. В 1912 г. была образована Лига 

авторов Америки (Authors’ League of America), в задачи которой входило привлекать 

внимание общественности к проблемам писателей. Все это говорит об усиливающейся 

тенденции к профессионализации писателей в Америке в эту эпоху. 

Именно в этот период кардинальных и стремительных перемен в литературу 

приходят Джек Лондон и Эптон Синклер. 

 

 

Личность Джека Лондона (1876–1916) была соткана из противоречий. 

Великодушный, улыбчивый, общительный, он был подвержен вспышкам ярости, мог 

быть безжалостным к тем, кого считал своими врагами45. Создавший в литературе идеал 

мужественности, порой доходящий до брутальности, он признавался, что в глубине души 

был очень ранимым и чувствительным человеком46. Торгующийся с издателями за 

каждый доллар, он спускал огромные суммы на свои увлечения и, будучи самым 

высокооплачиваемым писателем Америки, практически всю свою жизнь был в долгах. 

Противоречивость характера Лондона сказывалась и на его творчестве и 

писательском амплуа. Никогда не скрывавший, что пишет ради денег, даже 

похвалявшийся этим (что впоследствии сыграло злую шутку с его литературной 

репутацией), он создал множество некоммерческих произведений вопреки, а подчас и 

назло литературному рынку. Лондон подхватывал все модные и популярные веяния 

времени, но были и произведения, которые опережали свое время (поздние юнгианские 

рассказы), эксперименты, сочинения, созданные по велению души, а не расчетливого 

рассудка. 

 
44 Ibid. P. X. 
45 Labor E. Jack London: An American Life. New York, NY: Farrar, Strauss and Giroux, 2013. P. XII. 
46 The Letters of Jack London. Vol. 1: 1896–1905 / Ed. by Earle Labor et al. Stanford, CA: Stanford University 

Press, 1988. P. XVIII. 
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Стремление Лондона творить о себе мифы давало богатую почву для «желтой» 

прессы и сделало его объектом многочисленных, по большей части ложных сплетен. Хотя 

при жизни Лондон был одним из самых популярных писателей, снискавшим признание не 

только масс, но и высоколобых критиков, таких, например, как редактор «Seven Arts» 

Р. Борн, и университетских профессоров, включавших его рассказы в хрестоматии как 

лучшие образцы современной американской прозы, сразу после смерти Лондон был 

вычеркнут из литературного канона, практически забыт у себя на родине. Последующие 

критики в 1920–1960-х гг. считали его литературным поденщиком, которому за всю жизнь 

удалось написать парочку удачных рассказов для подростков47. 

Противоречив образ писателя и в последующих исследованиях. Две жены Лондона: 

первая, Бесси Маддерн, которую он покинул через три года брака, и вторая — Чармиан 

Киттредж-Лондон, к которой перешло все имущество и литературное наследие писателя, 

создали два портрета Лондона, настолько не совпадающих, словно речь идет о двух 

разных людях. Бесси питала к Лондону нескрываемую ненависть и намеренно очерняла 

его репутацию. Но именно ее оценка личности писателя стала доминирующей в первой 

книге о Лондоне, созданной И. Стоуном, «Моряк в седле» (1938). Хотя впоследствии 

исследователи доказали ошибочность многих фактов из книги Стоуна, эти сведения 

успели перекочевать в другие книги о Лондоне и не перестают всплывать даже в 

современных интерпретациях личности писателя, вновь ориентированных на 

сенсационность, о которых было упомянуто во Введении. 

С 1970-х гг. в академической среде началось возрождение литературной репутации 

Джека Лондона благодаря усилиям таких исследователей, как Э. Лейбор, Дж. К. Ризман, 

Дж. Уильямс, С. Нюрнберг, Дж. Тавернье-Курбен, Дж. Кэмпбелл, Ф. Уокер, Л. Кассуто и 

др. Они постепенно развенчивали ложные мифы о писателе, в том числе указывали на 

подлинную ценность его литературного наследия: оригинальность, новаторство и 

ценность его сочинений, влияние на последующее поколение писателей-модернистов 

(Ш. Андерсон, Э. Хемингуэй). Они черпали информацию из ставших доступными архивов 

Лондона, сохраненных Ч. Киттредж-Лондон, сводной сестрой Лондона Э. Шепард и ее 

потомками, наследниками и хранителями поместья Лондона в Калифорнии (Jack London 

State Historic Park). В настоящее время среди зарубежных академических исследователей 

наблюдается согласие в интерпретации и оценке жизни и творчества Джека Лондона; в 

США существует Общество Джека Лондона (Jack London Society), занимающееся 

исследованиями и популяризацией его наследия, издаются журналы и альманахи, 

 
47 Labor E. Jack London: An American Life. P. XI. 
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проводятся конференции. Эти ученые представляют современный и объективный взгляд 

на творчество Лондона и его личность. 

Разумеется, не осталась вне их внимания и проблема взаимоотношений писателя с 

редакторами и издателями, история головокружительного взлета писателя на вершину 

литературного Олимпа: этот материал предоставляет плодотворную почву для 

исследований. Лондон стал «американским Киплингом» в 24 года и получил 

международное признание как автор «Зова предков» в 27 лет. Благодаря удаче, смелости и 

упорству, а также гениальности и таланту, ему удалось подняться с самого низа на 

вершину социальной иерархии. Э. Лейбор считает, что история Джека Лондона «типично 

американская» («quintessentially American»), отмечая, что невозможно было бы 

представить историю столь же головокружительного взлета в других условиях или в 

другой период американской истории48. Жажда «быть победителем» была самым важным 

преимуществом и самым большим недостатком Джека Лондона: именно она сыграла 

решающую роль в достижении им успеха, но в то же время привела к тому, что в зените 

своей славы он потерял здоровье. Школьный друг Лондона Фрэнк Атертон объяснял суть 

его характера: «Джек Лондон был максималистом. Во всем, что он делал или задумывал, 

он шел до предела. Половины быть не могло: или все, или ничего»49. Лондон писал о себе: 

«… я тверд. Я могу иногда быть нетерпеливым в разных мелочах, но все, кто знает меня 

достаточно хорошо, отмечают: я добиваюсь своих целей, даже если на это уходят годы. 

Никто не может отклонить меня от моего пути… я не упрям, но снова и снова 

возвращаюсь к своей цели, как стрелка к северному полюсу»50. Неудивительно, что, 

решив однажды добиться успеха как писатель, он стал одним из самых 

высокооплачиваемых и популярных писателей Америки. 

Лондон говорил: «Я самоучка, у меня нет другого учителя, кроме самого себя» (no 

mentor but myself)51. Интерес и любовь к жизни, страсть к приключениям были его 

внутренним двигателем. По меткому выражению Э. Лейбора, Гарвардом Лондону 

послужило море, а Йелем –– открытая дорога («open road»), характерная американская 

метафора, означающая свободу, приключения, мятеж52. Отсутствие образования не 

помешало Лондону преуспеть, поскольку его сочинения были понятны и нравились 

широким массам читателей, а не узкой прослойке «высоколобой» американской 

интеллигенции, соответственно, и редакторы в 1899 г. больше интересовались не 

 
48 Labor E. Jack London: An American Life. P. XIII. 
49 Цит. по: Ibid. P. 24. 
50 Дж. Лондон – К. Джонсу. 29.07.1899 // The Letters of Jack London. Vol. 1. P. 98. Далее ссылки на этот 

источник даются в скобках с пометой "L", указанием тома и страницы. 
51 Дж. Лондон – «Houghton, Mifflin & Co.». 31.01.1899 (L I: 149). 
52 Labor E. Jack London: An American Life. P. 64. 
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образцами изящной словесности, а современным востребованным товаром. 

Писательскому мастерству Лондон учился у современных писателей — Дж. Конрада, 

Р. Л. Стивенсона и Р. Киплинга. Наибольшее влияние на него оказал Киплинг и его 

сборник рассказов «Простые рассказы с гор» (Plain Tales from Hills, 1888), Лондон 

говорил: «Я бы никогда не смог написать ничего и близко из того, что я сделал, если бы 

не было Киплинга»53. 

Но очень скоро Джек Лондон нашел не только собственный стиль, но и свое место 

на литературном рынке, а впоследствии — и в истории мировой литературы. 

Э. Л. Доктороу отмечает, что Лондон «впрыгнул в историю времен, как всадник на 

лошади»54. Однако творческая биография Лондона сложнее, чем формула «от бедности к 

богатству» (rags to riches). Быть писателем в Америке –– значит постоянно бороться за 

место на страницах журналов, высокий гонорар, благосклонное отношение критиков и 

интерес аудитории, право и возможность писать о том, к чему ведет вдохновение, а не на 

заказанные популярные темы. Даже в зените славы Лондон прикладывал значительные 

усилия, чтобы удерживать лидерскую позицию, не говоря о том, что в его истории были и 

творческие кризисы, и разочарование в литературной профессии, и компромиссы с 

литературным рынком, и удары по репутации, и выход из моды его книг. 

В разные периоды своей карьеры Лондону приходилось выбирать разные стратегии 

поведения на литературном рынке. В данном исследовании мы выделяем следующие 

ключевые этапы творческой биографии Лондона, при смене которых писатель 

демонстрирует различные стратегии, по-разному выстраивает отношения с редакторами и 

издателями: 

1) 1898–1900 гг. –– самостоятельное овладение литературным мастерством. Это 

траектория от отклоняемых всюду рукописей до востребованности в хороших журналах, 

от катастрофической нищеты до возможности содержать семью литературным трудом и 

обретения своей первой писательской ниши; 

2) 1900–1902 гг. –– публикация первых сборников рассказов, признание критиков и 

читателей; возникновение литературных амбиций –– не просто написать такой рассказ, 

который купит журнал, прокормить себя литературным трудом, но попробовать свои силы 

в том числе в других жанрах; поиски издателя, вычленение трех групп сочинений 

Лондона –– поденщина (в основном, журналистика), социалистическая публицистика и 

художественная литература; 

 
53 Ibid. P. 126. 
54 Doctorow E. L. Jack London, Hemingway, and the Constitution: Selected essays, 1977–1992. New York, NY: 

Random House, 1993. P. 5. 
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3) 1903–1904 гг. –– начало постоянного сотрудничества с издательством 

«Macmillan»; создание один за другим двух бестселлеров –– «Зов предков» и «Морской 

волк», которые принесли писателю большие гонорары и известность по обе стороны 

Атлантики; 

4) 1905–1907 гг. –– эксплуатация Лондоном своего громкого имени и популярности 

для развертывания социалистической деятельности: турне с лекциями о социализме, 

создание сборника «Война классов» и романа «Железная пята»; публикации только в 

самых высокооплачиваемых журналах; выторговывание максимально возможных 

гонораров как у журналов, так и у «Macmillan»; безуспешные попытки отойти от 

«северной» темы, творческий кризис (все темы исчерпаны, обвинения в плагиате); 

покупка ранчо в надежде обрести дополнительный источник дохода; подготовка к 

кругосветному путешествию; 

5) 1907–1909 гг. –– путешествие на «Снарке» по южным морям; исчезновение 

Лондона с литературного горизонта; неуспех хроники путешествия; невозможность 

удаленно контролировать финансовые дела, писать в том же темпе; издание сборника 

«Дорога» и романа «Железная пята», ударивших по репутации Лондона; необходимость 

перекочевывать в менее популярные журналы Западного (Тихоокеанского) побережья –– 

в том числе на периферии вышел и роман «Мартин Иден»; 

6) 1910–1912 гг. –– возвращение Лондона; стремление вернуть утраченную 

популярность и высокие гонорары любой ценой; уступки рынку и создание популярных 

романов на «северную» тему, ориентированных на массовую аудиторию –– «Время-не-

ждет», «Смок Беллью»; пресыщение рынка книгами Лондона; недовольство «Macmillan» 

Лондоном и разрыв с издательством; контракт с «Century»; 

7) 1913–1916 гг. –– возвращение к «Macmillan»; заключение эксклюзивного 

контракта с «Cosmopolitan», обернувшееся для писателя «литературным рабством»; 

попытки заработать на экранизациях и театральных постановках; громкий суд с 

кинокомпанией «Balboa» по поводу авторских прав. 

Мы подробно остановимся на каждом из периодов творческой биографии Джека 

Лондона и проанализируем характерные для каждого этапа стратегии взаимодействия 

писателя с литературным рынком. 

 

1.1. «Как я стал писателем»: первые шаги Джека Лондона в профессии 

(1898–1900) 

К тому моменту, когда Лондон вернулся с Клондайка и начал писать рассказы, в 

свои 23 года, он уже успел примерить на себя множество профессий: разносчика газет, 



29 
 

дворника, кочегара, прачечного, «устричного пирата», инспектора рыбацкого патруля, 

моряка, был даже идейным «хобо» и успел посидеть за бродяжничество в тюрьме. 

Решение стать писателем пришло от осознания, что вырваться из нищеты, «продавая свои 

мускулы» (by selling brawns), невозможно, и Лондон твердо решил стать «торговцем 

мозгами» (brain merchant)55, найдя для них прибыльный рынок, — им была 

художественная литература. Свой самый первый рассказ он написал в 17 лет, когда 

вернулся из плавания на китобойном судне «Sophie Sutherland». Мать показала ему 

объявление в местной газете «San Francisco Morning Call», объявлявшей конкурс на 

лучший рассказ, и настояла на том, чтобы он в нем участвовал. В результате рассказ 

Джека Лондона «Тайфун у берегов Японии»56 занял первое место и получил премию 

25 долларов, а его автор, который в ту пору не окончил даже среднюю школу и сутками 

работал в угольной котельной кочегаром, обошел студентов Гарварда и Беркли. Это был 

успех, после которого Лондон впервые задумался о том, чтобы посвятить себя литературе. 

Всего две ночи потребовалось на то, что написать рассказ, за который он получил 

вознаграждение, равное его месячному заработку. В котельной Лондон работал по 

10 часов в день, включая воскресенье и праздники, имел всего один выходной в месяц –– 

и за такой изнуряющий труд получал всего 30 долларов. На джутовой фабрике Лондон 

зарабатывал примерно столько же –– 10 центов в час57 (впоследствии столько стоило 

всего одно написанное им слово). Он попробовал писать другие рассказы, но больше ни 

один из них ему не удалось продать в журнал, и он на время оставил попытки пробиться в 

литературу, вернувшись заканчивать образование в Оклендскую среднюю школу. 

Когда пятнадцатилетний Лондон промышлял устричным пиратством, он был 

мальчиком среди мужчин, но когда он вновь сел за школьную парту, то оказался и старше, 

и опытнее своих одноклассников. В школе у него появляются друзья –– Тед Эпплгарт и 

его сестра Мейбл (ставшая прототипом Руфи в романе «Мартин Иден»), Бесси Мадден, 

Фрэнк Аттертон и другие, с которыми он мог обсудить прочитанные книги и витавшие в 

кругу молодежи модные социалистические идеи. В этот период Лондон стал известен в 

округе Сан-Франциско как «мальчик-социалист» (boy socialist), начал публиковал свои 

первые статьи и рассказы в местных газетах и в школьном журнале «Aegis»58. Лондон 

экстерном сдал вступительные экзамены в Калифорнийский университет в Беркли, однако 

через год ему пришлось оставить учебу, так как он остался единственным кормильцем 

 
55 O'Connor R. Jack London: A Biography. Boston, MA; Toronto: Little, Brown and Co., 1964. P. 108. 
56 London J. Story of a Typhoon Off the Coast of Japan // San Francisco Morning Call. 1893. 2 Nov. 
57 Lisandrelli E. Jack London: A Writer’s Adventurous Life. Berkeley Heights, NJ: Enslow Publishers, 1999.  

P. 32–34. 
58Собрание ранних школьных сочинений Лондона: London J. Jack London’s Articles and Short Stories  

in The Aegis / Ed. by James E. Sisson. Oakland, CA: Star Rover House, 1980. 89 p.  
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семьи. Летом 1897 г. он вместе с тысячами других золотоискателей отправился на 

Клондайк, где провел всего одну зиму, а когда вернулся весной 1898 г., твердо решил 

стать писателем59. 

Клондайк подарил Джеку Лондону богатейший, неиссякаемый материл для 

творчества. Но, кроме этого, у начинающего писателя не было ничего: не было знаний и 

опыта, литературных навыков, связей в писательских кругах, даже малейшего 

представления о том, какие существуют журналы и какие сочинения их интересуют. 

Лондон жил в Калифорнии, на периферии литературного мира, и хотя Сан-Франциско был 

своеобразным «Бостоном» Западного побережья, а Окленд можно было бы сравнить с 

Чикаго60, основная литературная жизнь вращалась вокруг крупных городов северо-

востока США, в особенности Нью-Йорка. Лондон начал с того, что изучал содержимое 

местных журналов и газет и пробовал писать все, что в них печаталось. Ему попала в руки 

брошюра Дж. К. Рива61 «Пятьсот мест, где можно продать рукопись» (Five Hundred Places 

to Sell a Manuscript, 1899). Эта книга стала для Лондона своеобразным путеводителем, он 

выписывал из нее журналы с наивысшим рейтингом продаж: в его записях было более 

50 газет и журналов, от «Atlantic Monthly» и «Frank Leslie’s Boys’ and Girls’ Weekly» до 

«Saturday Evening Post» и «Youth’s Companion»62. 

Вначале Лондон, плохо представляя себе, как можно строить литературную карьеру, 

заботился, главным образом, о том, как заработать писательством деньги. Поэтому первой 

его стратегией было заваливать литературный рынок без разбора всем, что могло 

продаваться: эссе, рассказы, стихотворения, истории63. Среди ранних экспериментов 

Лондона можно обнаружить, фантастические, псевдонаучные, страшные, даже готические 

рассказы. Очень популярными и многочисленными были юмористические журналы, такие 

как «Puck», «Judge», «Life», «Town Topics». Лондон пробовал сочинять для них короткие 

шутливые стишки-триолеты и истории, большинство из которых так и осталось 

неопубликованными, хотя Лондон отправлял их повсюду. Пару триолетов «Когда он 

вошел» (When He Came In)64, «От счастья он рассмеялся» (He Chortled With Glee)65 из 

 
59 На Клондайке Лондон почти не вел дневников и путевых записок. Весь богатейший «северный» материал 

был им не столько пережит на собственном опыте, сколько услышан из рассказов товарищей во время 

зимовки в 1897–1898 гг. 
60 Labor E. Jack London: An American Life. P. 20. 
61 Джеймс Кнапп Рив (James Knapp Reeve) – основатель журнала «The Editor» и редактор сборника «Пятьсот 

мест, где можно продать рукопись» (500 Places to Sell Manuscripts, 1899). «The Editor» выходил  

в 1895–1942 гг. как «информационный журнал для литературных работников». 
62 Labor E. Jack London: An American Life. P. 118. 
63 Ibid. P. 116. 
64 When He Came In // Town Topics. 1899. 26 April. 
65 London J. He Chortled With Glee // Town Topics. 1899. 20 April. P. 8. 
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четырех отправленных опубликовал журнал «Town Topics»66 –– один из первых нью-

йоркских журналов, в котором появились сочинения Лондона67. Из шести историй «Town 

Topics» принял только одну, за нее Лондон получил всего 50 центов (опубл. «Town 

Topics», август 1899)68. В 1897–1898 гг. Помимо того, Лондон пытался писать и более 

серьезную поэзию, любовную лирику. Стихи он пытался отправлять в солидные издания 

— «Saturday Evening Post», «National Magazine», «Pall Mall». Одно из стихотворений 

Лондона «Если бы я был Богом» (If I Were God)69 также принял «Town Topics», заплатив 

за него 2 доллара 25 центов70. Стихотворение «Сонет» (Sonnet) Лондон отправлял в 

«Century», но журнал его не принял, оно позже было опубликовано в ежемесячном 

литературном журнале «Dilettante» (Сиэтл, штат Вашингтон) в  

феврале 1901 г.71 Поэзия была самым бесперспективным жанром с точки зрения 

заработка, так как начинающих поэтов было слишком много, они были согласны 

публиковаться бесплатно, а следовательно, рынок поэзии просто не существовал72. 

Лондон довольно скоро это понял и навсегда оставил попытки писать стихи73. 

Самым востребованным жанром на литературном рынке в тот момент был рассказ 

(short story). Рассказы принимало огромное количество журналов. Лондон рассылал свои 

рассказы наудачу во все журналы из списка Кнаппа, и почти все они возвращались 

обратно. Э. Лейбор считает, что модели, которые Лондона брал в качестве образца для 

подражания из журналов, были второсортными, а его имитации получались 

третьесортными, чем и объясняется их неуспех74. Озадаченный большим количеством 

отказов, Лондон стал изучать популярные газеты и журналы в поисках «магической 

формулы успеха». Как и Мартин Иден, он вывел «точный рецепт» для газетного рассказа: 

он «не должен содержать трагического элемента и ни в коем случае не должен иметь 

плохой конец; он не должен отличаться ни красотой слога, ни оригинальностью мысли, ни 

утонченностью чувств. Но чувства в нем должны быть непременно, даже в избытке и 

притом самые возвышенные и благородные, вроде тех, которые заставляли его некогда 

 
66 «Town Topics: The Journal of Society» – нью-йоркский развлекательный журнал, издавался в 1879–1937 гг. 

Уильямом Д’Альтон Манном (William d’Alton Mann). 
67 (L I: 57). 
68 (L I: 65). 
69 If I Were God // Town Topics. 1899. 11 May. 
70 (L I: 65). 
71 (L I: 80). 
72 Reeve J.K. Five Hundred Places to Sell Manuscripts. P. XII. 
73 См.: The Complete Poetry of Jack London/ Ed. by Daniel J. Wichlan. Little Red Tree Publishing, 2014. 268 p. 
74 Labor E. Jack London: An American Life. P. 118. 
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аплодировать с галерки ура-патриотическим мелодрам и пьесам типа “Хоть беден, но 

честен”»75. 

С осени 1898 г. Лондон стал вести журнал учета рукописей: отправленных, 

принятых, отклоненных76. Он сидел за письменным столом по 18 часов в сутки: читал, 

писал, редактировал возвращенные рукописи пересылал снова и снова в другие журналы. 

Был момент, когда Лондон достиг крайней степени нищеты, все его имущество было 

заложено в ломбард, а бакалейщик отказался отпускать продукты в кредит. Когда он готов 

был сдаться и поступить на службу почтальоном с жалованьем 40 долларов в месяц, ему 

неожиданно пришел ответ из журнала «Black Cat» с чеком 40 долларов за рассказ «Тысяча 

смертей» (A Thousand Deaths). Впоследствии Лондон писал, что гонорар от «Black Cat» 

спас его «в буквальном смысле и литературно» (literally и literarily)77. 

Весь 1899 г. Лондон анализировал отклики от редакций и оттачивал свой стиль. 

После усвоения модели, каким должен быть идеальный современный рассказ, Лондон 

начал перечитывать классических писателей –– не только американских, как По или 

Мелвилл, но также и Гомера, Шекспира, Мильтона и современных виртуозов –– Киплинга 

и Стивенсона. Особенно впечатлен был Лондон «простым стилем» Киплинга, он 

копировал страницу за страницей его сочинений, чтобы этот стиль вошел в его плоть и 

кровь. В это же время он прочитал «Философию стиля» Г. Спенсера (The Philosophy of 

Style, 1884), которая научила его «многочисленным хитроумным операциям, 

необходимым, чтобы преобразовать мысли, красоту, чувства и эмоции в черные символы 

на белой бумаге, заставляющие мозг читателя понять эти мысли, чувства и эмоции». 

Лондон усвоил, что «наиболее верными являются те символы, которые требуют от 

читателя минимум мозговой энергии на их понимание и оставляют максимум энергии на 

восприятие и наслаждение содержимым сознания писателя, передаваемое и сознанию 

читателя»78. 

В своей программе самообразования Лондон ключевую роль отводил расширению 

словарного запаса. Он выписывал новое, незнакомое ему слово на клочке бумаги и носил 

его в кармане, повторяя снова и снова, пока не запоминал, затем заменяя его на 

следующее слово. Так он расширял свой изначально очень скудный словарный запас79 и 

со временем смог выработать свой собственный, узнаваемый стиль. Его квинтэссенцией 

была предельная ясность, четкость, лаконичность. Лондон пишет в эссе «О писательской 

 
75 Лондон Дж. Мартин Иден // Лондон Дж. Собр. соч. в 7 тт. Т. 5. М: Государственное издательство 

художественной литературы, 1955. С. 477. 
76 Labor E. Jack London: An American Life. P. 116. 
77 Kingman R. A Pictorial Life of Jack London. New York, NY: Crown Publishers, 1979. P. 85. 
78 Цит. по: Labor E. Jack London: An American Life. P. 119. 
79 Ibid. P. 118. 
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философии жизни»: «Если вы мыслите ясно, вы и писать будете ясно; если ваша мысль 

ценна, будет ценным и ваше сочинение. Но если ваше изложение неинтересно, –– это 

потому, что неинтересна ваша мысль, если оно ограниченно, то это потому, что 

ограниченны вы сами. Если ваши идеи спутаны и перемешаны, разве можно ожидать 

ясности выражения?»80. 

Поразительный факт, но сначала рассказы Джека Лондона о Клондайке местные 

калифорнийские издания («San Francisco Examiner», «San Francisco Bulletin») отклоняли. 

Все газеты и журналы уже были завалены статьями и рассказами о клондайкской «золотой 

лихорадке», и основная волна интереса к этой теме уже прошла81. Важным событием, 

сдвинувшим литературные дела Лондона с мертвой точки, стала серия публикаций его 

«северных» рассказов в калифорнийском журнале «Overland Monthly»82. Редактор 

«Overland Monthly» Дж. Г. Бридж83 оставил следующие воспоминания о встрече с 

Лондоном: «Однажды в конце 1898 г. в мой кабинет зашел Грин, мой помощник, и сказал, 

что за дверью ожидает какой-то человек, который хочет продать рассказ и требует 

немедленного ответа, будет он принят в печать или нет. Я вышел к нему и поздоровался. 

Он сказал, что его зовут Джек Лондон. <…> Он выглядел как бродяга и ни капли не 

походил на того, кто мог бы написать приличный рассказ для старого журнала Брета 

Гарта»84. Когда Лондон сказал ему, что только что вернулся с Клондайка, Бридж взял его 

рукопись и велел прийти на следующий день. Вечером Бридж прочитал сочинение –– это 

был рассказ «За тех, кто в пути!» (To the Man on the Trail, опубл. «Overland Monthly»,  

янв. 1899), первый из серии про Мэйлмюта Кида и один из лучших, написанных 

Лондоном. Бридж был потрясен до глубины души и предложил Лондону написать серию 

из шести рассказов, обещая платить по 7 долларов за каждый сразу же, как только 

писатель принесет их в редакцию. Бридж понимал, что работа Лондона заслуживает 

гораздо больше, чем он может за нее заплатить, поэтому в качестве компенсации обещал 

сделать к рассказам хорошие иллюстрации, выполненные известным художником 

М. Диксоном (Maynard Dixon, 1875–1946), выделить Лондону престижное место на 

первых страницах журнала,  опубликовать интервью с ним, отзывы критиков на его 

рассказы, –– иными словами, создать писателю достаточно громкую рекламу, чтобы у 

 
80 Цитаты приводятся в переводе В. Быкова по: Лондон Дж. «О писательской философии жизни» // Лондон 

Дж. Собр. соч.: В 14 т. Т. 6. М.: Правда, 1961. С. 8. 
81 Labor E. Jack London: An American Life. P. 116. 
82 «Overland Monthly» – ежемесячный литературный журнал, основанный в 1868 г. Бретом Гартом (Bret 

Harte, 1836–1902), опубликовавшим в первом выпуске журнала свой рассказ «Счастье Ревущего стана» (The 

Luck of Roaring Camp), первый из серии рассказов о Калифорнийской золотой лихорадке 1849 г. 
83 Джеймс Говард Бридж (James Howard Bridge, 1856–1939) – редактор «Overland Monthly» в 1896–1900 гг. 
84 Bridge J. H. Millionaires and Grub Street. New York, 1931. P. 200. 
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него появилась возможность «пробиться в восточные журналы и получить за свою работу 

столько, сколько она стоит»85. 

Лондон написал этот цикл рассказов для «Overland Monthly» меньше чем  

за 3 недели. Следующий рассказ, «Белое безмолвие» (The White Silence), опубликованный 

в «Overland» в феврале 1899 г., перепечатал журнал «New York Evening Post». Редактор 

«San Francisco Examiner» назвал этот рассказ «самой сильной вещью, которая появлялась 

в журнале за последний год»86. В эту серию вошли еще 4 рассказа –– «Сын волка»  

(The Son of the Wolf), «Мудрость снежной тропы» (The Wisdom of the Trail), «В далеком 

краю» (In a Far Country), «На сороковой миле» (The Men of Forty Mile)87. Их публикация в 

«Overland Monthly» сделала Джека Лондона известным далеко за пределами 

калифорнийских журналов, и с тех пор у писателя не было нужды обивать пороги 

редакций.  

После публикации в «Overland Monthly» у Лондона появился первый почитатель его 

творчества –– Клодсли Джонс (Cloudesley Johns, 1874–1948)88, который сыграл в 

творческой судьбе писателя немаловажную роль. Как и Лондон, Джонс был начинающим 

писателем и социалистом. Он работал журналистом, редактором и литературным 

критиком в газете «San Francisco Post». Когда Джонс прочитал некоторые из рассказов 

Лондона, то написал ему письмо, чтобы выразить свое восхищение, после чего между 

ними завязалась дружба. Они вели переписку всю жизнь, но особенно она была важна на 

заре писательской карьеры Лондона, так как Джонс стал одним из немногих советчиков и 

наставников писателя, его близким другом. У Джонса уже был некоторый литературный 

опыт, он давал Лондону ценные рекомендации о журналах и редакторах, размерах 

гонораров. С Джонсом Лондон обсуждал произведения других писателей (Р. Киплинг, 

У. Хенли, Ф. Норрис, А. Бирс, С. Крейн), свои сочинения и стратегии литературного 

успеха89. 

Следующим шагом Лондона был поиск своего места в кругу престижных 

литературных журналов Восточного побережья, предлагавшиих своим авторам 

максимальные гонорары. Элитными считались четыре ежемесячных литературных 

журнала Нью-Йорка, которые принимали сочинения только самого высокого класса и 

платили сразу после одобрения рукописи (а не после публикации) –– «Century», 

 
85 Ibid. P. 202. 
86 Дж. Лондон – М. Эпплгарт. 29.02.1899 (L I: 51).  
87 Серия рассказов, опубликованная в «Overland Monthly», затем вошла в первый сборник Лондона «Сын 

волка» (The Son of the Wolf, 1900).  
88 Неопубликованная автобиография К. Джонса «Кто, черт возьми, такой Клодсли Джонс?» (Who the Hell is 

Cloudesley Johns?) находится в Хантингтонской библиотеке (The Huntington Library, Сан-Марино, штат 

Калифорния) – главном хранилище рукописей Джека Лондона. 
89 Дж. Лондон – К. Джонсу. 18.05.1899 (L I: 75). 
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«Cosmopolitan», «Harper’s Monthly», «Scribner’s Magazine»90. Многие популярные 

ежемесячные литературные журналы Нью-Йорка принадлежали какому-либо 

издательскому дому: «Argosy» и «Munsey’s Magazine» издавало «F. A. Munsey’s», 

«Bookman» –– «Dodd, Mead & Co.», «McClure’s Magazine» –– «McClure’s & Сo.». Другими 

популярными журналами Северо-Востока были нью-йоркские «Forum», «Frank Leslie’s 

Popular Monthly», «North American Review», «Outing», в Бостоне –– «Atlantic Monthly» (его 

издавало «Houghton, Mifflin & Co.»)91, «Black Cat», «Arena» (издавался «Arena Publishing 

Co.»).  

Лондон писал М. Эпплгарт: «Каждый журнал имеет свою когорту писателей, от 

которых он зависит и над которыми осуществляет патронаж. <…> И новичок должен 

превзойти их всех для того, чтобы быть принятым в этом поле, или создать свое 

собственное поле»92. В числе первых журналов Восточного побережья, которые стали 

принимать рассказы Лондона, были нью-йоркские журналы «Munsey’s», «Frank Leslie’s 

Popular Monthly»93, «McClure’s»94, а также журналы для детей –– «Argosy»95, «St. Nicholas 

Magazine»96, «Youth’s Companion»97. Редактором и издателем «Argosy», «Munsey’s 

Magazine» и другой периодики сегмента масс-маркет был Ф. Манси (Frank A. Munsey, 

1854–1925). Лондон пренебрежительно отзывался о качестве литературы в этих изданиях 

как о «непостижимой для его ума»98, однако и Манси на первых порах брал далеко не все 

его рассказы. Так, в начале 1899 г. рассказ «Исповедь отца Рубо» (Father Roubeau’s 

Confession) Лондон отправлял в «Munsey’s», в «Frank Leslie’s», «Pall Mall Gazette»99. 

После того, как рассказ был отвергнут всеми этими журналами, его опубликовал 

 
90 Reeve J. K. Five Hundred Places to Sell Manuscripts. P. 33. 
91 «Atlantic Monthly» – принадлежал издательскому дому «Houghton, Mifflin & Co.», выходил с 1880 по 1908 

гг.  
92 Дж. Лондон – М. Эпплгарт. 6.12.1898 (L I: 29). 
93 «Frank Leslie’s Popular Monthly» – иллюстрированный журнал общей тематики, издавался в Нью-Йорке в 

1876–1904 гг. Редактором «Frank Leslie’s» в 1900–1905 гг. был Эллери Седжвик (Ellery Sedgwick, 1872–

1960), впоследствии редактор «Atlantic Monthly» в 1908–1938 гг. 
94 «Munsey’s» – ежемесячный журнал общей тематики, выходил в Нью Йорке в 1891–1918 гг. Как и 

«McClure’s», он был одним из первых дешевых 10-центовых развлекательных журналов, продаваемых в 

киосках и нацеленных на массовую аудиторию. 
95 «Argosy» – первый американский журнал низкокачественной художественной литературы, издавался в 

Нью-Йорке с 1882 г. как журнал для подростков. Один из «большой четверки» американских 

низкокачественных журналов, также включающей «Blue Book», «Adventure» и «Short Stories». 
96 «St. Nicholas Magazine» – один из наиболее популярных детских журналов, издавался «Scribner’s», его 

редактор М. Мэйпс Додж (Mary Mapes Dodge) печатала таких выдающихся авторов, как Л. М. Олкотт, 

М. Твен, Дж. Ч. Харрис. 
97 «Youth’s Companion» (1827–1929) – популярный детский журнал, издавался в Бостоне 

«Perry Mason & Co.» В 1890-х стал ориентироваться не только на детскую, но и на взрослую аудиторию и 

публиковать таких авторов, как Г. Бичер-Стоу, М. Твен, Э. Дикинсон, Дж. Лондон. 
98 Дж. Лондон – К. Джонсу. 12.06.1899 (L I: 84). 
99 «Pall Mall Gazette» – британская лондонская газета, ориентированная на массовую аудиторию. 
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«Overland Monthly» под названием «По праву священника: шестой из рассказов о 

Мэйлмюте Киде» (The Priestly Prerogative: Sixth of the Malemute Kid’s Story, 1899)100. 

Первые гонорары Лондона за рассказы в северо-восточных журналах были 

ничтожно малы. Независимо от того, был рассказ заурядным или настоящим шедевром, 

Лондон получал всего несколько долларов. Оплаты от журналов приходилось ждать 

подолгу, часто –– добиваться со скандалом. Несколько месяцев он дожидался чека в 

1 доллар от «Town Topics» за триолет «От счастья он рассмеялся» (He Chortled With 

Glee)101, обещая, если журнал пришлет этот чек, поместить его в рамку102. Журнал 

«Owl»103 предложил Лондону всего 1 доллар 25 центов за 2 тысячи слов –– за рассказ 

«Очаровательный юнга» (The Handsome Cabin Boy): писатель согласился лишь потому, 

что это было гораздо больше, чем он уже потратил на марки. Лондон считал, что «Owl» 

сделал «такое жалкое предложение» в надежде, что «автор, устыженный столь ничтожной 

ценой, воздержится от того, чтобы надоедать, если ему не заплатят»104. Однако писатель 

оказался «абсолютно лишен такого вида стыда»105 и боролся за любые гонорары. Журнал 

«National» принял рассказ «Урок геральдики» (A Lesson in Heraldry), предложив 

пятилетнюю подписку на их журнал и 5 долларов наличными после публикации: Лондон 

рассчитывал, что рассказ будет напечатан в сентябре 1899 г., однако его опубликовали 

только в марте 1900 г., а чек писатель получил еще на месяц позже106. Такие задержки в 

выплате гонораров происходили повсеместно. Лондон не желал смиряться с произволом 

редакторов и спрашивал совета у Джонса: «Скажи, если третьеразрядный журнал 

публикует что-то из твоих сочинений, ты ждешь оплаты 30 дней после публикации, затем 

начинаешь им надоедать, а они даже не отвечают на твои письма, что остается делать? 

Есть ли какой-то способ с ними бороться? Или остается только молча страдать? Скажи 

мне, скажи –– я бы так хотел задать перца некоторым из этих акул с Восточного 

побережья»107. Довольно скоро, натерпевшись подобного пренебрежительного 

отношения, Лондон стал относиться к журнальным редакторам с глубокой неприязнью: 

«Храни Бог издателей. Если когда-нибудь боги мне улыбнутся и поставят меня на ноги, я 

 
100 (L I: 55). 
101 (L I: 65). 
102 Дж. Лондон – К. Джонсу. 10.08.1899 (L I: 102). 
103 «Owl» – пятицентовый ежемесячный журнал художественной литературы, издавался в Бостоне 

 в 1896–1899 гг.  
104 Дж. Лондон – К. Джонсу. 10.08.1899 (L I: 102). 
105 (L I: 105). 
106 (L I: 109). 
107 Дж. Лондон – К. Джонсу. 29.07.1899 (L I: 97). 
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ничего для них не сделаю –– я имею в виду этих дешевых издателей, не богов», –– писал 

он Джонсу108. 

Обычно, прежде чем рассказ оказывался принят, он успевал побывать в нескольких 

редакциях. Лондон начинал рассылку с журналов с самыми хорошими гонорарами: если 

они отклоняли, то переходил к журналам поскромнее, и так пока рассказ не удавалось 

продать хоть где-нибудь. Некоторые рассказы, например «Дети Израиля» (Children of 

Israel), Лондон посылал на Восток такое бесчисленное количество раз (в «McClure’s», 

«Atlantic Monthly», «Scribner’s», «Independent», «Short Stories» и проч.), что рукопись 

обтрепалась до такой степени, что ее уже было стыдно посылать в какой-либо приличный 

журнал. Этот рассказ так и не был напечатан109. Часто рассказы, от которых отказывались 

восточные журналы, находили последний приют на страницах «Overland Monthly». Это 

была крайняя мера, так как гонорары «Overland» за рассказы Лондона оставались 

минимальными. К примеру, за рассказ «За тех, кто в пути!» (To the Man on Trail), который 

сейчас входит во все собрания лучших сочинений Лондона, писатель получил за от 

«Overland Monthly» всего 5 долларов, и даже чтобы «выбить эти скудные гроши, 

пришлось изрядно потрудиться»110. Рассказ «Мудрость в пути» (Wisdom on the Trail) был 

отклонен журналом «Argonaut»111, а затем опубликован в «Overland Monthly» (декабрь 

1899)112. Лондон писал: «Из семи рассказов, что я им отправил, ни за один я не получил 

оплаты без того, чтобы интенсивно надоедать им –– лично и в переписке»113. 

Впоследствии редактор «Overland Monthly» стал прототипом редактора «Transcontinental» 

в романе «Мартин Иден». Лондон писал М. Эпплгарт, что «“Overland” печатает  

40 страниц рекламы по 30 долларов за страницу, а “McClure’s” –– 100 страниц рекламы по 

300 долларов за страницу, а расходы на печать у журналов практически одинаковые, 

поэтому единственное, на чем “Overland” может сэкономить, –– это гонорары авторам, и 

именно так он и поступает»114. 

Наименее выгодной, как с точки зрения престижа, так и по размеру гонорара, была 

продажа рассказа посредникам –– литературному агенту или синдикату. Литературные 

синдикаты появились на литературном рынке в конце XIX в. –– это могла быть 

корпорация, фирма или частное лицо, ведущее деятельность под каким-то названием. 

 
108 Дж. Лондон – К. Джонсу. 6.09.1899 (L I: 108). 
109 Дж. Лондон – К. Джонсу. 11.11.1899 (L I: 122–123). 
110 Ibid. 
111 «Argonaut» – журнал, выходивший в Сан-Франциско в 1878–1956 гг. При редакторе Ф. Пиксли (Frank M. 

Pixley) стал одним из важнейших и влиятельных печатных органов Калифорнии, публиковал статьи о 

политике и искусстве, а также художественную литературу (А. Бирс, И. Аддис, Г. Атертон и др.). 
112 (L I: 94). 
113 Дж. Лондон – К. Джонсу. 11.11.1899 (L I: 122). 
114 Дж. Лондон – М. Эпплгарт. 29.12.1899 (L I: 51). 
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Первый газетный синдикат США «S. S. McClure’s Syndicate» был основан в Нью-Йорке 

Сэмюэлом Макклюром (Samuel S. McClure) в 1884 г., затем появились и другие –– 

«American Press Association», «Tillotson & Son». Синдикаты покупали литературную 

продукцию непосредственно у авторов и предлагали ее сразу в несколько изданий. 

Поскольку зачастую патронами синдикатов выступали газеты, то синдикаты покупали 

все, что представляло интерес для журналов и газет, и платили лучше, чем по среднему 

тарифу отдельной газеты115. Но Лондон все равно старался избегать синдикатов, особенно 

отправлять им что-то, что он сам считал удачным, так как невозможно было предугадать, 

где окажется его рассказ –– в журнале или одной из газет116. Газетная публикация была 

нежелательной и непрестижной, так как у рассказа, оказавшегося на желтых страницах в 

одном ряду с текущими новостями и массой низкосортной литературы, не было шансов 

привлечь внимание читателей и критиков. В 1899 г. Лондон продал несколько своих 

рассказов синдикату «Tillotson & Son» в среднем по 4 доллара за тысячу слов117, но 

поскольку с каждым разом он платил все меньше, независимо от того, ухудшалась работа 

Лондона или нет, писатель перестал иметь с ним дело118. 

Чего Лондон не делал никогда –– это не соглашался публиковаться бесплатно. Когда 

газета «San Francisco Call» предложила писателю публикацию на безвозмездной основе, 

Лондон смог «убедить их, что, как и они, он настолько поглощен погоней за шекелями, 

что не может даже подумать об этом», и «для него отдать рукопись бесплатно так же 

болезненно, как для них заплатить за ее публикацию»119. 

Кроме рассказов, в журналах большим спросом пользовались разного рода 

информационные статьи –– путевые заметки, колонки по домоводству, садоводству и 

сельскому хозяйству и темы, особенно привлекательные для женской аудитории: 

воспитание детей, здоровье, мода. Их весьма охотно покупало большое количество 

изданий. Хотя сочинения подобного рода попадали в разряд литературной поденщины, 

Лондон не обделил своим вниманием и этот рынок, так как гонорары за такие статьи пока 

превышали его гонорары за рассказы. Например, за эссе «Экономика Клондайка» 

(Economics of Klondike, опубл. «American Monthly Review of Reviews», январь 1900) 

гонорар составил 30 долларов120. Писатель вспоминал курьезный случай, связанный с 

пристройством «откровенно халтурной статьи», написанной для одной их 

сельскохозяйственных газет: он ожидал получить за нее не больше 5 долларов, но газета 

 
115 Reeve J.K. Five Hundred Places to Sell Manuscripts. P. 64. 
116 Дж. Лондон – К. Джонсу. 12.09.1899 (L I: 110). 
117 Дж. Лондон – К. Джонсу. 12.06.1899 (L I: 85). 
118 Дж. Лондон – К. Джонсу. 26.09.1899 (L I: 114). 
119 Дж. Лондон – К. Джонсу. 11.11.1899 (L I: 123). 
120 (L I: 126). 
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от этой статьи отказалась, и, к совершенному изумлению Лондона, журнал «Youth’s 

Companion» заплатил за нее 35 долларов, что составляло 11 долларов за тысячу слов»121. 

Если рассказы Лондона отклоняли солидные журналы, то они часто оказывались в 

детских и женских изданиях –– «Youth’s Companion» и «Woman’s Home Companion»122. 

У «Youth’s Companion» в 1890-х гг. было около 500 тысяч подписчиков –– максимальная 

аудитория среди детских журналов. Лондон писал о журнале: «Мне очень везет с 

“Companion”, отправляю им свое старое, почти безнадежное барахло. … Платят хорошо и 

быстро. Хотя такая работа не прибавит славы, она приносит живые деньги»123. Например, 

в «Youth’s Companion» был напечатан рассказ «Отвага и упорство» (Pluck and Pertinacity), 

отклоненный ранее журналом «Success», (писатель получил за этот коротенький рассказ в 

1,5 тысячи слов 25 долларов, опубл. 4 января 1900)124, рассказ «Король Мэйзи Мэй»  

(The King of Mazy May), ранее отклоненный журналом «American Agriculturist»125. 

«Woman’s Home Companion» дал за рассказ «Их альков» (Their Alcove) хорошую цену –– 

20 долларов (опубл. сентябрь 1900), со слов писателя, после того, как его «решительно 

отвергли все журналы первого, второго и третьего класса»126. Помимо того, существовал 

обширный рынок религиозных журналов, но Лондон, будучи атеистом и социалистом, 

даже не пытался осваивать эту нишу. 

Лондон следил за конкурсами, которые часто объявляли журналы –– 

«Cosmopolitan»127, «Black Cat» и другие, и участвовал в них. Вознаграждение за победу в 

таких конкурсах намного превосходило его гонорар за рассказ в то время. Например, 

Лондон получил целых 200 долларов за победу в конкурсе «Cosmopolitan» на тему «Что 

теряют сообщества из-за конкурентной системы» (What Communities Lose by the 

Competitive System, опубл. ноябрь 1900)128. Участие в конкурсах Лондон называл 

«стоящей того имитацией ради денег»129. 

Вкусы и предпочтения редакторов журналов поначалу были для Лондона загадкой, 

не поддающейся законам логики; пристройство рукописей он называл «безнадежным 

занятием», в котором «мало поэзии или здравого смысла»130. Иначе как можно было 

 
121 Дж. Лондон – К. Джонсу. 6.09.1899 (L I: 106). 
122 «Woman’s Home Companion» – ежемесячный журнал, издавался в 1874–1957 гг. Изначально 

ориентировался на женскую аудиторию и публиковал статьи о моде, еде и домашнем хозяйстве. Когда его 

редактором в 1900 г. стал Артур Вэнс (Arthur T. Vance), журнал расширил свою тематику и стал 

публиковать художественную литературу и хроники светской жизни. 
123 Дж. Лондон – К. Джонсу. 26.09.1899 (L I: 114). 
124 Ibid. 
125 (L I: 109). 
126 Дж. Лондон – К. Джонсу. 16.04.1900 (L I: 180). 
127 «Cosmopolitan» – ежемесячный иллюстрированный журнал, издаваемый в Нью-Йорке с 1886 г. 
128 (L I: 88). 
129 Дж. Лондон – К. Джонсу. 24.08.1899 (L I: 106). 
130 Дж. Лондон – К. Джонсу. 6.09.1899 (L I: 106). 
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объяснить разительное несоответствие качества сочинения и заплаченной за него цены. 

Например, рассказ «Дорога» (The Road) о жизни бродяг-«хобо» побывал во всех 

синдикатах и крупных воскресных изданиях –– и везде получил отказ, а затем 

престижный бостонский журнал «Arena» заплатил за него 10 долларов131. «Думаю 

воскресить некоторые из своих покрывшихся пылью третьесортных рассказов и отправить 

их в “Harper’s” и “Century”. Есть шанс их пристроить, раз их отвергли издания низкого 

класса»132, –– иронизировал Лондон. Любопытна история создания рассказа «Жена 

короля» (The Wife of a King), напечатанного впервые в «Overland Monthly» (август 

1899)133 и вошедшего в первый сборник Лондона «Сын волка» (1900), о котором Лондон 

писал: «Я страдал от самой жестокой за всю свою жизнь депрессии и не мог выдумать 

ничего нового, поэтому просто склеил три свои отвергнутые рукописи, как мне тогда 

казалось, совершенно беспорядочно, с грубейшими нестыковками. С чувством глубокого 

отвращения я запечатал и отправил результат проделанной работы и больше не вспоминал 

о нем, за исключением оставшегося у меня чувства сильного дискомфорта и общего 

неудовлетворения. Когда я впервые увидел этот рассказ напечатанным, я не разочаровался 

в себе не потому, что это был лучший из написанных мной рассказов, а потому, что я 

оценивал его так низко, что разочарование и отвращение одновременно были 

невозможны»134. 

В октябре 1899 г. в «Editor», том самом журнале, который выпускал брошюру 

«Пятьсот мест, куда продать рукопись», вышла статья Лондона «О писательской 

философии жизни» (On the Writer’s Philosophy of Life)135, в которой он в виде советов 

начинающим авторам изложил свою точку зрения на профессию писателя136. Статья, была 

адресована, со слов Лондона, не «литературным ремесленникам, которые до конца дней 

намерены заниматься поставкой халтуры», не «борзописцам», ищущим советов о том, как 

пристроить рукопись, или рассчитывающим на «анализ капризов редакторского 

карандаша», а «писателям, которые стремится к настоящему искусству и мечтают о 

времени, когда им не надо будет больше обивать пороги сельскохозяйственных газет или 

“семейных” журналов» (а именно таким писателем и был сам Лондон в то время). Лондон 

пишет, что талантливому автору, чтобы достичь оригинальности и «пробудить в читателе 

 
131 Дж. Лондон – К. Джонсу. 29.07.1899 (L I: 97). 
132 Ibid. 
133 Сведения обо всех первых публикациях рассказов Лондона можно получить в изданной библиографии: 

Woodbridge H. C. Jack London: A Bibliography. Georgetown, CA: Talisman, 1966. 
134 Дж. Лондон – К. Джонсу. 10.08.1899 (L I: 104). 
135 London J. On the Writer’s Philosophy of Life // Editor. 1899. October.  

URL: https://thegrandarchive.wordpress.com/on-the-writers-philosophy-of-life/ (дата обращения: 21.06.2024). 
136 Журнал «Editor», который сам о себе писал «платит щедро и быстро, сразу после одобрения рукописи», 

заплатил Лондону за статью объемом 1700 слов всего 5 долларов через два месяца после публикации.  

См. Дж. Лондон – К. Джонсу. 5 декабря 1899 (L I: 131). 

https://thegrandarchive.wordpress.com/on-the-writers-philosophy-of-life/
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жадный интерес к своим произведениям, а издателя заставить за ними охотиться», 

требуется развить «собственную философию жизни» –– не идти вслед за чужим, пусть 

даже великим талантом, не повторять авторитетные мнения, но черпать из 

первоисточника –– человеческой культуры и знаний, поставив на материал «печать своей 

личности –– знак куда более важный, чем авторское право». Философия жизни  

писателя –– это «особый, исключительно его собственный взгляд на вещи», «то, о чем 

нужно сказать миру»137. Лондон призывает раздвигать границы мышления и опыта 

непрерывным самообразованием, не жалея для этого сил и времени, чтобы знания, 

преломленные через индивидуальность, начали пробуждать оригинальные мысли138. 

В то самое время, когда Лондон сформулировал свою «писательскую философию 

жизни», в его литературной карьере случился настоящий прорыв –– рассказ «Северная 

Одиссея» (An Odyssey of the North) принял в печать престижнейший «Atlantic Monthly». 

Редактором «Atlantic» был профессор английской филологии Б. Перри139, который 

принимал лишь высококлассную литературу, поэтому журнал прослыл «самым 

привередливым, самым разборчивым из всех существующих»140. Изначально рассказ был 

слишком длинным для журнальной публикации –– более 12 тысяч слов, редактор 

попросил Лондона сократить его на 3 тысячи. Посетовав, что каждое слово «бесценно для 

передачи атмосферы», «все равно, что кусок своей плоти отрезать»141, писатель 

согласился (рассказ опубл. в январе 1900142, Лондон получил за него чек на 120 долларов и 

годовую подписку на журнал)143. 

В конце 1899 г. Лондон писал А. Струнской, что «в результате огромной 

проделанной работы он освоил науку пристройства рассказов: требования к рукописи, 

расценки, доступность тех или иных журналов, и главное –– нравы и обычаи редакторов, 

молчаливых, угрюмых людей, которые управляют журналами»144. После публикации в 

«Atlantic Monthly» Лондон уже не менял свой стиль: то, что было достаточно хорошо для 

«Atlantic», будет хорошо и для остальных145. 

С появлением его имени на страницах лучшего литературного журнала Америки 

завершился первый этап становления писательской карьеры Лондона –– период 

ученичества, овладения литературным мастерством, экспериментов, поиска себя и своего 

 
137 Лондон Дж. О писательской философии жизни // Лондон Дж. Собр. соч.: В 14 т. Т. 6.  С. 5–10. 
138 Дж. Лондон – К. Джонсу. 6.09.1899 (L I: 108). 
139 Блисс Перри (Bliss Perry, 1860–1954) – редактор «Atlantic Monthly» с 1899 по 1909 гг., профессор 

английской филологии в Уильямсском колледже, Принстоне и Гарварде. 
140 Дж. Лондон – А. Струнской. ?.05.1900 (L I: 186). 
141 Дж. Лондон – К. Джонсу. 29.07.1899 (L I: 97). 
142 London J. An Odyssey of the North // Atlantic Monthly. 1900. Jan. P. 85–100. 
143 Дж. Лондон – К. Джонсу. 31.10.1899 (L I: 121). 
144 Дж. Лондон – А. Струнской. 19.12.1899 (L I: 134). 
145 Labor E. Jack London: An American Life. P. 126. 
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места в литературе. На этом этапе Лондон прощупывал требования литературного рынка, 

перепробовал несколько жанров, вырабатывал и оттачивал стиль, который понравится 

редакторам. Речь пока не шла о каких-то особенных литературных амбициях, перед ним 

стояла задача самостоятельно освоить существующий рынок периодики, пробиться на 

него, чтобы рассказы могли его прокормить, обрести нишу, в которой он чувствовал бы 

себя уверенно. Такой нишей стали для него «северные» рассказы. Писателю без имени 

поначалу приходилось продавать рассказы за минимальную цену, довольствоваться 

публикациями в «желтой» прессе, женских, детских журналах, подолгу, с трудом 

выколачивать из редакторов гонорар, рассылать рукописи по кругу в множество изданий 

до тех пор, пока хоть кто-то их не купит. К начинающему писателю рынок был 

безразличен и беспощаден. Ценой огромных усилий, благодаря железной воле и упорству 

Лондону удалось в конце концов попасть в литературные журналы и даже опубликоваться 

в «Atlantic Monthly», одном из самых лучших и престижных изданий. 

 

1.2. «Писатель с именем»: первые сборники и  

признание критиков (1900–1902) 

В декабре 1899 г. Лондон подписал контракт с известной бостонской фирмой 

«Houghton, Mifflin & Co.» на публикацию его первой книги –– сборника рассказов «Сын 

волка» (The Son of the Wolf). В него вошли девять рассказов: «Северная Одиссея», 

напечатанная в «Atlantic Monthly», и восемь остальных, увидевших свет в «Overland 

Monthly»146. Книга вышла в апреле 1900 г. и была встречена восторженными отзывами. 

«Три года Клондайк ждал своего рассказчика и интерпретатора, который облечет его в 

нетленную форму, — так писали в «New York Times Saturday Review of Books and Art». –– 

Лондон тонко улавливает жизнь и конфликты Крайнего Севера, выражает их с большой 

драматической силой, обладает мастерством в изображении персонажей и природным 

даром рассказывать истории... Это больше, чем отпечаток гения. Он пишет грубо, с 

будоражащей откровенностью и моментами поэтического озарения». Б. Г. Лэтроп 

(B. G. Lathrop) из «San Francisco Call» утверждал, что даже Редьярд Киплинг и Хэмлин 

Гарленд «пишут не лучше» Лондона. Рецензент «San Francisco Chronicle» Г. Х. Фитч 

(G. H. Fitch) провозгласил Лондона «Бретом Гартом Ледяного Севера с примесью 

первобытного реализма Киплинга, достойным выдающегося места среди американских 

писателей рассказов»147. 

 
146 Содержание: «Белое безмолвие» (The White Silence), «Сын волка» (The Son of the Wolf), «На сороковой 

миле» (The Men of Forty-Mile), «В далекой стране» (In a Far Country), «За тех, кто в пути» (To the Man on the 

Trail), «Жена короля» (The Wife of a King), «Северная Одиссея» (An Odyssey of the North). 
147 Цит. по: Labor E. Jack London: An American Life. P. 142. 



43 
 

Интерес к Лондону значительно возрос: в мае 1900 г. редактор журнала «National» 

М. Л. Осборн опубликовал статью «Джек Лондон и “Сын волка”»148, в это же время в 

«Overland Monthly» было напечатано первое интервью Лондона Нинетте Эймс149. 

Публикация в «Atlantic Monthly», положительная оценка критиками первого 

сборника, внимание редакторов привели к кардинальной перемене в финансовом 

положении писателя. Его рукописи стали принимать в два раза чаще (по статистике 

записей в журнале учета продаж)150, гонорары также выросли. На основании записей 

Лондона, 1900 г. был очень успешным: он продал рассказов на 2534,13 доллара, что в 

6 раз больше, чем его доход в 1899 г. –– 388,75 долларов151. 

Теперь Лондону удавалось продать даже старые, всеми отклоненные рассказы: 

например, рассказ «Semper Idem» объемом около 1500 слов о мужчине, который пытался 

покончить жизнь самоубийством, перерезав себе горло, Лондон отправлял повсюду и 

готов был продать его даже за доллар. Когда он вновь отправил его в «Black Cat», журнал 

предложил ему за него целых 50 долларов. За рассказ «Хаски» (Husky) объемом 1500 слов 

Лондону раньше предлагали 3,5 доллара, теперь «Harper’s Weekly» купил его  

за 20 долларов152. 

В списке журналов, в которых печатался Лондон, произошли существенные 

изменения. Хотя Лондон не разрывал связей с теми журналами, которые принимали его 

безвестным новичком –– «Black Cat», «Overland Monthly», «Youth’s Companion» и др., но 

они совершенно не могли конкурировать с новыми журналами, которые предлагали 

писателю гонорары, превышающие 100 долларов: «Smart Set», «Outing», «Outlook», 

«Ainslee’s», «McClure’s»153. «Ainslee’s» заплатил за рассказ Лондона «Великая загадка» 

 
148 Osborne M. L. Jack London and “The Son of the Wolf” // National. 1900. May. 
149 Нинетта Эймс (Ninetta Eams, 1852–1942) – писательница, помощник редактора «Overland Monthly», тетя 

Чармиан Киттредж, второй жены писателя, литературный агент Лондона. 
150 Labor E. Jack London: An American Life. P. 126–128. 
151 Ibid. P. 134. 
152 Дж. Лондон – К. Джонсу. 23.07.1900 (L I: 197–198). 
153 «Smart Set» – ежемесячный литературный журнал, издавался в 1900–1930 гг., издатель – полковник 

Уильям Д’Альтон Манн (Col. William D’Alton Mann). 

«Outing» – ежемесячный журнал, который публиковал статьи об активном отдыхе, спорте и, помимо 

этого, художественную литературу и поэзию, издавался в Нью-Йорке в 1882–1923 гг. 

«Outlook» – ежемесячный журнал, публикующий статьи о религии, общественной жизни, искусстве и 

литературе, издавался в 1870–1935 гг. Литературный критик и позже, в 1884–1916 гг., младший редактор – 

Г. Р. Мэби (Hamilton Wright Mabie, 1845–1916). 

«Ainslee’s» – ежемесячный иллюстрированный журнал общей тематики, в том числе публикующий 

рассказы, издавался в Нью-Йорке в 1897–1926 гг. 

Сэмюэл Макклюр (Samuel S. McClure, 1857–1949) – основатель синдиката «McClure’s», редактор 

журнала «McClure’s» c 1893 по 1929 гг. 
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(The Great Interrogation) 125 долларов (опубл. декабрь 1900)154. Рассказ «История Джис-

Ук» (The Story of Jees Uck) «Smart Set» купил за 100 долларов (опубл. сентябрь 1902)155. 

Особенно Лондоном заинтересовался С. Макклюр, владелец литературного 

синдиката и одноименного журнала, одного из наиболее ярких представителей журналов 

нового типа, ориентированных на массовую аудиторию. Макклюр был готов печатать 

практически любые сочинения Лондона, даже те, от которых обычно отказывались другие 

журналы, в том числе социалистические эссе и более длинные произведения. Все новое, 

что выходило из-под пера Лондона, он просил посылать ему первому. Гонорары 

«McClure’s» были необычайно щедрыми. За рассказ «Бог его отцов» (The God of His 

Fathers) Макклюр заплатил 120 долларов (опубл. май 1901), хотя для этого Лондону 

пришлось пойти на уступки редактору –– сократить начало и исключить бранные слова. 

Несмотря на то, что «McClure’s» считался политически консервативным издательским 

домом, он принял в печать социалистическое эссе Лондона «Вопрос максимума»  

(The Question of the Maximum), заплатив за него 100 долларов. Рассказ «Человек со 

шрамом» (The Man with Gash), который отклонил «Collier’s» и «все издания 

разнообразных сортов», был куплен «McClure’s» за 80 долларов156. За два рассказа –– 

«Сила женщины» (Grit of Woman; опубл. август 1900) и «Закон жизни» (The Law of Life; 

опубл. март 1901) Лондон получил 300 долларов. О работе на Макклюра Лондона писал: 

«Они платят мне хорошо. За два рассказа и эссе, которые вместе составляют 15 000 слов, 

они отправили мне 300 долларов –– 20 долларов за тысячу. Лучшая оплата, которую я 

когда-либо получал. Воистину, если они захотят купить меня, мою душу, мое тело –– я 

полностью к их услугам, если они заплатят хорошую цену. Я пишу ради денег. Если мне 

удастся завоевать славу, это означает больше денег. Больше денег означает больше жизни. 

Я всегда ненавидел тяжкую обязанность зарабатывать деньги, каждый раз я сажусь писать 

с глубоким отвращением»157. 

Здесь необходимо прокомментировать точку зрения Джека Лондона на профессию 

писателя и его личное восприятие литературной работы. Лондон часто в личной 

переписке утверждал, что пишет исключительно ради денег. Именно эти свидетельства 

самого писателя впоследствии снискали ему славу поденщика и коммерческого писателя. 

Однако современные исследователи (Э. Лейбор, Дж. Ризман) опровергают этот стереотип, 

считая, что Лондон преувеличивал, высказывался на эмоциях. Действительно, самые 

эпатажные и шокирующие фразы он позволял себе в этот период –– когда ценой 

 
154 Дж. Лондон – Э. Хоффману. 8.10.1900 (L I: 213). 
155 (L I: 287). 
156 Дж. Лондон – К. Джонсу. 1.03.1900 (L I: 164). 
157 Ibid. 
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каторжного труда только-только вырвался из нищеты. В дальнейшем мы приведем 

достаточно примеров, когда Лондон противоречил сам себе и писал вопреки своим 

коммерческим интересам. Но в 1900–1902 гг., в горячих эпистолярных спорах с Джонсом 

о цели литературного творчества, Лондон занимал твердую позицию: литература –– это 

ремесло, приносящее деньги. Он отчасти завидовал другу, пишущему ради чистого 

искусства, тогда как сам он пребывал в вечной «погоне за долларами, долларами, 

долларами»158. Деньги для Лондона означали свободу, «больше жизни» или «те вещи, 

которые можно купить за деньги»159. К писательской гонке он относился с долей 

авантюризма, как к практике, эксперименту, говорил, что на рассказах «набивает руку» и 

считал себя «счастливчиком, продающим страницы своей записной книжки»160. Слава 

заботила его гораздо меньше: «Если деньги приходят со славой, пусть приходит слава, 

если деньги приходят без славы, пусть приходят деньги»161. 

Свои мысли о писательском ремесле, помимо личной переписки, Лондон изложил в 

эссе «Первая помощь начинающим авторам» (First Aid to Rising Authors, 1900), 

опубликованном в журнале «Junior Munsey’s Magazine». В эссе Лондон анализирует 

«мотивы, толкающие людей на тернистый путь литературы», виды честолюбия, 

побуждающего «превращать свои письменные мысли в товар и рассылать их, как репу и 

капусту, для покупки и продажи». Себя он причисляет к классу людей, «слепленных из 

глины»: не жажда славы, не мещанское честолюбие, не безделье, а «наличные» –– вот что 

заставляет их стремиться быть напечатанными. Лондон отмечал, что лучше всего на 

литературном рынке оплачивается именно художественная проза, именно по этой 

причине он советовал новичкам выбирать литературную стезю, а не научную или 

публицистическую162. 

Известность и поправившееся материальное положение позволили Лондону 

переехать в хороший дом в Окленде, жениться, начать активную общественно-

политическую и богемную жизнь. Лондон стал одним из учредителей клуба Рескина163, 

основанного Ф. Бамфордом в 1898 г. В начале 1900 г. Лондон открыл по средам свой дом 

для друзей –– его посещала артистическая публика со всей области залива Сан-

Франциско. Среди них была и богемная группа, известная как «Компания» (The Crowd), в 

 
158 Дж. Лондон – К. Джонсу. 26.09.1899 (L I: 114). 
159 Дж. Лондон – К. Джонсу. 20.09.1899 (L I: 111). 
160 Дж. Лондон – К. Джонсу. 23.06.1899 (L I: 89–90). 
161 Дж. Лондон – К. Джонсу. 21.11.1899 (L I: 129). 
162 Цит. по.: London J. First Aid to Rising Authors // Junior Munsey’s Magazine. 1900. 9 Deс. URL: 

https://thegrandarchive.wordpress.com/first-aid-to-rising-authors/ (дата обращения: 21.06.2024). 
163 Клуб Рескина (Ruskin Club) – основан 9 декабря 1898 г. в Окленде группой интеллектуалов-социалистов 

Ф. Бамфордом (F. Bamford), О. Льюисом (A. Lewis), А. А. Денисоном (A. A. Denison), которые собирались, 

чтобы обсудить экономические и политические темы. 

https://thegrandarchive.wordpress.com/first-aid-to-rising-authors/
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которую входили Хоакин Миллер, Джеймс Хоппер, Джим Уитекер, Хавьер Мартинес, 

Арнольд Генте, Бланш и Ричард Партингтоны, поэт Джордж Стерлинг, сыгравший в 

личной и творческой судьбе Лондона немаловажную роль. Вскоре Лондон снял дом в еще 

более фешенебельном районе. Этот переезд повысил его социальный статус, и впервые в 

оклендском списке горожан он был записан как «Джек Лондон, писатель», а в издании 

1901 г. «Кто есть кто в Америке» (Who’s Who in America) появилось его имя164. 

Расточительный образ жизни Лондона стал причиной того, что он тратил деньги 

быстрее, чем успевал зарабатывать, и, несмотря на все возрастающие гонорары, на 

протяжении всей карьеры продолжал оставаться в долгах. За всю свою жизнь Джек 

Лондон был свободен от долгов только недолгий период в 1904 г. после своего 

возвращения с русско-японской войны. В это время на его банковском счету было почти 

4000 долларов165. Если раньше ему приходилось работать по 18 часов в день и писать до 

1500 слов, чтобы «выбраться из ямы»166, то теперь, когда он был писателем «с именем», 

ему снова приходилось работать без остановки, но уже для того, чтобы покрывать свои 

возрастающие расходы. В декабре 1900 г. в бостонском журнале «Writer»167 была 

напечатана статья Лондона «Вопрос имени» (The Question of a Name), в которой Лондон 

писал, что «для человека с именем борьба за то, чтобы держаться на уровне, благодаря 

которому он это имя приобрел, так же жестока, как для неизвестного человека за то, 

чтобы имя приобрести»168. 

В 1901 г. «McClure’s» издало второй сборник рассказов Лондона –– «Бог его отцов» 

(The God of His Fathers). В него вошло 11 рассказов о Клондайке, ранее опубликованных в 

журналах169. Книга была встречена благосклонно, хотя иногда и с оговорками. «Несмотря 

на свою грубость и сенсационность, Лондон демонстрирует глубокую убедительность и 

делает для Юкона даже больше, чем Брет Гарт сделал для Калифорнии», –– писал 

анонимный критик из «New York Times Saturday Review». «Лондону не стоит опасаться 

сравнения с Киплингом, –– утверждал обозреватель из «Nation». –– Рассказы в “Боге его 

отцов” ярки, лаконичны и драматичны. Хотя они иногда грубы, неприятны, а порой и 

циничны, в них, тем не менее, проявляется дикая, первобытная жестокость, которая 

 
164 Labor E. Jack London: An American Life. P. 156. 
165 (L I: 283). 
166 Дж. Лондон – К. Джонсу. 22.01.1900 (L I: 146). 
167 «Writer» – ежемесячный журнал, который оказывал поддержку начинающим авторам, основан в Бостоне 

в 1887 г. 
168 Дж. Лондон – К. Джонсу. 8.04.1901 (L I: 245). 
169 Содержание: «Бог его отцов» (The God of His Fathers); «Великая загадка» (The Great Interrogation); 

«Встреча, которую трудно забыть» (Which Make Men Remember); «Сиваш» (Siwash); «Человек со шрамом» 

(The Man with the Gash); «Строптивый Ян» (Jan, the Unrepentant); «Сила женщины» (Grit of Women); «Там, 

где расходятся пути» (Where the Trail Forks); «Дочь Авроры» (A Daughter of the Aurora); «Там, где кончается 

радуга» (At the Rainbow’s End); «Женское презрение» (The Scorn of Women). 
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полностью захватывает». Рецензент из журнала «Public Opinion» был менее 

восторженным, посоветовав «людям с привередливым вкусом» избегать этой книги. 

Хвалебную рецензию опубликовала А. Струнская: «Он [Джек Лондон –– Е. К.] уловил 

внутренний дух и романтику, живописность и поэзию Клондайка, –– писала она в 

октябрьском номера «Impressions»170. –– Он передает глубину драматических конфликтов 

между человеком и природой, белыми и индейцами, рассматривая их в широкой 

перспективе и сохраняя их тесную связь с фактами жизни. В этой классике, написанной 

настоящим художником, есть величие»171. 

Редакторы популярных журналов быстро оценили восходящий талант Лондона и 

попытались адаптировать его под свои нужды. Так, осенью 1901 г. Макклюр сообщил 

Лондону, что тот зря пишет непригодные для рынка рассказы172. Дж. Косгрейв, редактор 

журнала «Everybody’s Magazine»173, сказал, что «будет принимать то, что Лондон пишет, 

если Лондон будет писать то, что он хочет»174. Однако писатель отказался изменять свой 

стиль и идти на сделки с редакторами. Позже он так говорил о фундаментальном свойстве 

своей личности: «...во всей своей работе, во всем, что я говорил, писал и делал, я был 

правдивым. Я сам создал этот характер и считаю, что это мое самое большое достоинство 

... Я всегда настаивал на том, что главной добродетелью является искренность, и 

стремился жить в соответствии с этим убеждением»175. 

Писатель считал, что журналы, идя на поводу у нетребовательной публики, 

сознательно снижают уровень публикуемой литературы и «не хотят ни шедевров, ни 

искусства»; этот феномен он называл «желтой журнальностью журналов (“yellow 

magazinism of magazines”)176. Хотя Лондон нуждался в деньгах, он не шел на компромисс 

с запросами рынка: отказывался порождать популярную шаблонную писанину, которую 

от него требовали, избегал работы в штате какого-либо из журналов и публиковал не 

только рассказы, но и литературную критику, социологические статьи, которые денег 

писателю практически не приносили. В 1901 г. он опубликовал сразу несколько рецензий: 

на роман Ф. Норриса «Спрут» (Octopus; опубл. «Impressions», июнь 1901), на сборник 

стихов Э. Маркэма «Линкольн и другие стихотворения» (Lincoln and Other Poems; опубл. 

 
170 «Impressions» – литературный журнал, издаваемый в Сан-Франциско ежемесячно в 1900–1902 гг., затем 

ежеквартально до 1905 г., печатал книжные рецензии и статьи по литературной критике. 
171 Рецензии цит. по: Labor E. Jack London: An American Life. P. 155–156. 
172 Labor E. Jack London: An American Life. P. 156. 
173 Джон Косгрейв (John O'Hara Cosgrave, 1866–1947) – редактор журнала «Everybody’s Magazine» в 1900–

1911 гг., также был редактором «The Wave» и «San Francisco Weekly» в 1889–1890 гг.,  редактором «Collier’s 

Weekly» в 1912 г., редактором «The New York World» с 1912 по 1927 гг. «Everybody’s Magazine» – 

иллюстрированный журнал, выходил в Нью-Йорке в 1899–1929 гг. 
174 Дж. Лондон – К. Джонсу. 6.01.1902 (L I: 271). 
175 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 7.03. 1907 (L II: 675). 
176 Дж. Лондон – К. Джонсу. 6.01.1902 (L I: 271). 
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«San Francisco Sunday Examiner Magazine» 10 ноября 1901), на роман М. Горького «Фома 

Гордеев» (опубл. «Impressions», ноябрь 1901). Постоянную работу в штате журнала 

Лондону предлагали редактор «Cosmopolitan» Б. Уокер177 и С. С. Макклюр. Писатель 

отказался от их предложений: «Не хочу, чтобы меня связали. … Я хочу быть свободным, 

писать о том, что мне нравится, когда и где захочу. Офисная работа и ее рутина не для 

меня: сделать это задание, сделать то задание. Не терплю кого-то над собой»178. Для того, 

чтобы сводить концы с концами, Лондон периодически работал на газеты в качестве 

репортера –– и в этом жанре, не пересекающемся с литературой, соглашался на любую 

поденщину179. В 1901 г. Лондон регулярно писал статьи для «San Francisco Examiner»: 

интервью с индейским вождем «Индейцы уошо решили стать белыми людьми» (Washoe 

Indians Resolve to Be White Men), цикл из десяти репортажей с турнира по стрельбе, 

проходившего в Окленде (The Third National Bundes Shooting Festival–Schuetzenfest) –– за 

эту работу он получил 200 долларов180, криминальное интервью «Девушка, скрестившая 

шпаги со взломщиком, рассказала, как спортивные тренировки спасли ей жизнь» (Girl 

Who Crossed Swords With A Burglar Tells How Athletic Training Saved Her Life; опубл. «San 

Francisco Examiner. American Magazine Supplement», 21 июля 1901), интервью с Питером 

де Виллем (Peter de Ville) «Исследователь лунной страны Аляска» (Alaska’s Moon Country 

Explorer), репортаж с поединка по боксу между Дж. Джеффрисом и Г. Рулином 

«Гладиаторы в эпоху машин» (Gladiators of the Machine Age; опубл. 16 ноября 1901). Все 

это была поденщина, которая помогала ему оплачивать возрастающие счета. Критика 

коллег по перу последовала незамедлительно: 30 ноября 1901 г. Элвин Хоффман 

опубликовал в журнале «Town Talk»181 юмористическое стихотворение «Письмо Джеку 

Лондону» (A Letter to Jack London), в котором критиковал писателя за то, что он попусту 

растрачивает свой литературный талант на желтый журнализм182. 

Лондону приходилось кормить семью из пяти человек (жена Бесси, дочь Джоан, 

мать Флора Лондон, чернокожая кормилица Лондона Вирджиния Прентисс, Джонни 

Миллер, приемный сын Флоры)183, и чтобы успеть сделать работу, он ежедневно вставал в 

4 утра184. Творчество стоило Лондону больших усилий, он часто жаловался на нехватку 

вдохновения, однако никогда его не ждал, чтобы писать. Он говорил: «Будь я проклят, 

 
177 Джон Брисбен Уокер (John Brisben Walker, 1847–1931) – владелец и издатель «Cosmopolitan» в 1885–

1894 гг., его редактор в 1886–1905 гг. 
178 Дж. Лондон – К. Джонсу. 22.12. 1900 (L I: 226). 
179 Labor E. Jack London: An American Life. P. 156. 
180 (L I: 249). 
181 «Town Talk» – еженедельный журнал, в котором публиковались литературные и светские сплетни, 

издавался в Сан-Франциско с 1892 по 1921 гг. 
182 (L I: 269). 
183 Дж. Лондон – К. Джонсу. 23.02.1902 (L I: 283). 
184 Дж. Лондон – А. Струнской. 14.03.1902 (L I: 284). 
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если рассказы приходят мне в голову сами по себе. Я корпел в поте лица над тем, чтобы 

придумывать темы, а записать потом рассказы уже не стоило труда. Изображение для 

меня, как вы видите, гораздо проще, чем сочинение. Это последнее стоит мне массы труда 

и делает мою работу крайне тяжелой»185; «Мне чертовски не хватает воображения. 

Думаю, у меня бы лучше получилось быть интерпретатором вещей, которые уже 

существуют, чем создателем того, что могло бы существовать»186. О своем 

дисциплинированном труде и о необходимости зарабатывать литературой он писал 

Дж. Стерлингу: «Нет, я не одобряю того, что Пегас пашет, если он может летать. Но я 

верю, что если он будет пахать, как черт, то он полетит»187. 

Если журнал предлагал высокий гонорар, то считал себя вправе адаптировать 

авторский текст по своему вкусу. Лондон этому, как правило, не противился, однако 

всегда восстанавливал оригинальную редакцию рассказа для книжных публикаций. 

Например, Лондон обнаружил, что в рассказе «Великая загадка» (The Great Interrogation), 

опубликованном в «Ainslee’s» в декабре 1900 г., недоставало около 500 слов, которые 

редакторы вырезали без разрешения автора. Лондон говорил, что «исключительное право 

уродовать текст»  им дают 125 долларов, которые они заплатили188. Рассказ «Батар» 

(Bâtard) Лондон продал в «Cosmopolitan» за 141,25 долларов (журнал напечатал его в 

июне 1902 г., самовольно изменив название на «Diable – a Dog»), впоследствии он был 

включен в сборник «Мужская верность» (The Faith of Men and Other Stories, 1904) с 

восстановленным названием189. 

Больше ста долларов за рассказ готов был заплатить далеко не каждый журнал. И 

зачастую цена не зависела от качества работы. Лондон с легкостью продавал за несколько 

долларов рассказ, который считал неудачным, но воспринимал как оскорбление, когда 

такую же сумму ему предлагали за хороший. Например, рассказ «Хаски –– северная 

лайка» (Husky –– The Wolf-Dog of the North) Лондон отказался продавать журналу 

«Woman’s Home Companion» за 3,5 доллара, позже это рассказ купил «Harper’s Weekly» за 

20 долларов; а рассказ «Женское презрение» (The Scorn of Women), который Лондон 

рассчитывал продать Макклюру за 180 долларов, был отклонен и продан в «Overland 

Monthly» всего за 20 долларов190. 

Несмотря на то, что некоторые рассказы Лондон продавал очень удачно, ему по-

прежнему иногда приходилось потрудиться, чтобы пристроить какие-то другие рассказы. 

 
185 Дж. Лондон –Э. Хоффману. 17.06.1900 (L I: 194). 
186 Дж. Лондон – К. Джонсу. 6.09.1899 (L I: 109). 
187 Дж. Лондон – Дж. Стерлингу. 11.07.1903 (L I: 374). 
188 Дж. Лондон – К. Джонсу. 22.12.1900 (L I: 227–8). 
189 (L I: 271). 
190 (L I: 172–174). 
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Например, рассказ «Луноликий» (Moon-Face), написанный в 1902 г. для конкурса журнала 

«Black Cat», после нескольких возвратов был принят в «Argonaut» всего за 15 долларов 

(опубл. 21 июля 1902, деньги Лондон получил только осенью). Рассказ «Золотой мак» 

(The Golden Poppy), который был вдохновлен потрясающей красоты зрелищем, когда 

весной холмы в округе Окленда покрываются ярко-золотистыми маками, отвергло 

11 журналов, прежде чем его принял «Deliniator» всего за 50 долларов, что было намного 

меньше, чем за любой из «северных» рассказов191. Если рассказ не продавался, Лондон 

прибегал к помощи литературных агентов. В его переписке уже с 1901 г. есть упоминание 

о взаимодействии с агентами П. Рейнольдсом192 и Дэном Мерфи (Dan Murphy)193. 

Лондон читал социалистические журналы, но печатался в них крайне редко, так как 

они не могли платить авторам высоких гонораров. Даже свои сочинения 

социалистического толка Лондон стремился продавать в «McClure’s» или «Cosmopolitan». 

Имея в виду эссе «Вопрос максимума», проданное Макклюру за 100 долларов, Лондон 

похвалялся, что «является одним из тех редких социалистов, которым когда-либо 

удавалось заработать деньги на своем социализме»194. Лондон был подписан на чикагский 

журнал «International Socialist Review»195, называл его «первым действительно уважаемым 

американским социалистическим изданием»196. В «International Socialist Review» была 

опубликована статья Лондона о мятеже поваров и официантов в Сан-Франциско 

«Разыскивается новый закон развития» (Wanted: A New Law of Development, опубл. август 

1901). Когда Г. Уилшир197 начал выпускать свой журнал, Лондон тут же оплатил годовую 

подписку и писал о большом значении этого предприятия198. 

Лондон очень хотел попробовать написать длинное произведение –– роман, но не 

мог на длительное время оставить рассказы, которые его кормили199. Макклюр согласился 

спонсировать первый эксперимент писателя и платить авансом в течение пяти месяцев 

125 долларов ежемесячно в счет последующего гонорара. К несчастью, роман «Дочь 

снегов» (A Daughter of the Snows) вышел неудачным200. Лондон полагал, что его 

 
191 Labor E. Jack London: An American Life. P. 162. 
192 Пол Рейнольдс (Paul Revere Reynolds, 1864–1944) – основал в Нью-Йорке в 1893 г. первое в Америке 

литературное агентство «Paul R. Reynolds & Sоns». 
193 Дж. Лондон – Д. Мерфи. 17.12.1901 (L I: 260). 
194 Дж. Лондон – К. Джонсу. 22.12.1900 (L I: 226). 
195«International Socialist Review» – основан Ч. Керром (Charles H. Kerr) в Чикаго в июле 1900 г. 
196 Дж. Лондон – К. Джонсу. 5.10.1900 (L I: 212). 
197 Гейлорд Уилшир (H. Gaylord Wilshire, 1861–1927) – социалист, миллионер, владелец земель в округе Лос-

Анжелеса. Он запустил еженедельный социалистический журнал «The Challenge» в 1900 г.; в 1901 г. перенес 

его в Нью-Йорк и выпускал ежемесячно под названием «Wilshire’s Magazine» до 1915 г. 
198 Дж. Лондон – Г. Уилширу. 23.01.1901 (L I: 236). 
199 Дж. Лондон – К. Джонсу. 12.09.1899 (L I: 111). 
200 «…неуклюжий клондайкский роман, уснащенный незрелыми идеями социал-дарвинизма, превосходства 

англо-саксонской расы и культурного детерминизма» (Labor E. Jack London: An American Life. P. 146). 
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эксперимент оказался провалом (failure-novel), так как он «постарался вместить в него 

слишком много мыслей, которых хватило бы на дюжину книг»201. Макклюр отказался его 

печатать, попробовал передать его «Saturday Evening Post», но тоже безуспешно, и роман 

так никогда и не был напечатан в журнале202. Позже его купило и издало в 1902 г. 

издательство «J. B. Lippincott Co.», заплатив автору гонорар 750 долларов, которые 

Лондон «так и не смог подержать в руках, так как все они ушли в счет погашения долга 

Макклюру»203. Изначально Лондон считал Макклюра «не партнером по бизнесу, а 

другом»204,  «лучшим издателем и редактором, с которым ему доводилось иметь дело»205, 

но после неудачного романа их пути разошлись, хотя писатель продолжил печатать в 

«McClure’s» отдельные рассказы. 

Провал Лондона с романом «Дочь снегов» был серьезным ударом по его самооценке. 

Тем больше были удивление и радость писателя, когда в конце 1901 г. он получил письмо 

от президента издательства «Macmillan» Дж. Бретта206 с предложением издать какие-то из 

его сочинений. «Macmillan» не было обычным издательством –– Бретт создал настоящую 

империю и был «императором среди издателей», выпуская книги по обе стороны 

Атлантики (в США и в Англии, включая ее колонии), в Америке ему принадлежала 

огромная доля всего издательского бизнеса207. Это был «невысокий, коренастый, похожий 

на бойкого петушка» человек «в очках без оправы, с темными усами и острой козлиной 

бородкой», который «держал в своих руках все детали своего дела, нанимал самых 

профессиональных работников и доминировал над ними за счет силы характера»208. 

Лондон отправлял одно из первых писем «Macmillan» еще в 1899 г., когда искал издателя 

для первого сборника рассказов «Сын волка»209, но тогда издательство ему даже не 

ответило. Бретт заметил Лондона после выхода второго сборника «Бог его отцов», 

изданного Макклюром. Писатель в то время работал над составлением третьего сборника 

рассказов «Дети мороза» (The Children of the Frost) и пообещал его публикацию 

«Macmillan». Так началось самое важное сотрудничество в карьере Лондона. За 

исключением «Путешествия на “Ослепительном”» (Century, 1902) и кратковременного 

отступничества Лондона в 1912–1913 гг., «Macmillan» было эксклюзивным американским 

издателем Лондона, в котором вышло более 40 его книг. Одним из ключевых факторов 

 
201 Дж. Лондон – А. Струнской. 1.04.1902 (L I: 287). 
202 (L I: 246). 
203 Дж. Лондон – А. Струнской. 1.04.1902 (L I: 287). 
204 Дж. Лондон – К. Джонсу. 4.02.1901 (L I: 239). 
205 Дж. Лондон – К. Джонсу. 22.12.1900 (L I: 226). 
206 Джордж Платт Бретт (George Platt Brett, 1858–1936) – президент «Macmillan Company». 
207 Doran G.H. Chronicles of Barabbas, 1884–1934. New York, NY: Harcourt, Brace and Co, 1935. P. 81. 
208 Brandt K. K. “Never Had Much Difficulty”: Jack London, George Brett, and Macmillan Company // The Oxford 

Handbook of Jack London / Ed. by J.W. Williams. New York, NY: Oxford University Press, 2017. P. 74. 
209 Дж. Лондон – «Macmillan». 10.07.1890 (L I: 94). 
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сближения писателя и издателя стало удивительное совпадение жизненного опыта и 

интересов: Бретт отличался от типичных нью-йоркских издателей тем, что хорошо знал и 

любил то, о чем писал Лондон. Внутреннее сродство между этими на первый взгляд 

непохожими людьми обусловливало взаимное доверие и уважение. Кроме того, при 

Бретте «Macmillan» являлось самым крупным издательством, выпускавшим радикальную 

и социалистическую литературу для широких масс. По своим политическим взглядам 

Бретт был республиканцем, но «благоразумие бизнесмена» позволяло ему извлекать 

прибыль из популярной прогрессивистской литературы и печатать таких авторов, как 

Генри Джордж, Уильям Гент, Джейкоб Риис, Эптон Синклер или Джек Лондон. Благодаря 

профессиональной ловкости и социальной гибкости он ухитрялся при этом не оскорбить 

чувства ни консерваторов, ни реформаторов210. Многие социалистические и скандальные 

сочинения Лондона, такие как «Люди бездны» (The People of the Abyss, 1903), «Дорога» 

(The Road, 1907), «Железная пята» (The Iron Heel, 1908) и даже «Мартин Иден» (Martin 

Eden, 1909), могли быть напечатаны без сокращений и редакторских правок только  

в «Macmillan». 

В апреле 1902 г. Лондон представил Бретту план сборника рассказов «Дети мороза» 

и попросил авансом в счет гонорара 200 долларов211. Согласно контракту с «Macmillan» на 

публикацию этой книги, не считая 200 долларов аванса, Лондон получал 300 долларов 

авансом после публикации и гонорар 15% с продажи первых 5000 экземпляров и 20% –– с 

последующих212. На обложке сборника под именем автора, по просьбе Лондона, было 

указано «Автор “Сына волка” и “Бога его отцов”»213. По заключении первого контракта с 

«Macmillan» Лондон писал Бретту: «Я уверен, что внутри меня есть великие книги, и 

когда я найду себя, они выйдут наружу»214. 

В сборник «Дети мороза» вошло 10 новых рассказов215 –– Лондон никогда не 

добавлял рассказы из предыдущих сборников в новые, как правило, в новый сборник 

входили те рассказы, которые были проданы в журналы в последние несколько месяцев. 

Как только Лондон начал выпускать сборники рассказов, возникли нюансы с 

журнальными публикациями. Обычной была следующая схема: сначала автор продавал 

рассказ в журнал, через какое-то время издавал сборник рассказов, так не нарушались 

 
210 Brandt K. K. “Never Had Much Difficulty”: Jack London, George Brett, and Macmillan Company. P. 75. 
211 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 16.04.1902 (L I: 288–289). 
212 (L I: 291). 
213 (L I: 298). 
214 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 28.04.1902 (L I: 291). 
215 «В дебрях Севера» (In the Forests of the North); «Закон жизни» (The Law of Life); «Нам-Бок — лжец» 

(Nam-Bok, the Unveracious); «Заклинатель духов» (The Master of Mystery); «Пришельцы из Солнечной 

Страны» (The Sunlanders); «Болезнь Одинокого Вождя» (The Sickness of Lone Chef); «Киш, сын Киша» 

(Keesh, the Son of Keesh); «Смерть Лигуна» (The Death of Ligoun); «Светлокожая Ли Ван» (Li Wan, the Fair); 

«Лига стариков» (The League of the Old Men). 
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ничьи авторские права. Проблема заключалась в том, что какие-то журналы с момента 

выплаты гонорара публиковали рассказ за месяц, а какие-то тянули до 6–8 месяцев, 

процесс этот был совершенно непредсказуемым216. Если получалось так, что сборник 

оказывался напечатан раньше, чем выходил номер журнала, то журнальный издатель имел 

право потребовать обратно деньги за рассказ. Лондон был настолько рад публиковаться в 

«Macmillan», что не хотел откладывать выход книги и оставил без первичной журнальной 

публикации два рассказа из сборника «Дети мороза»: «Смерть Лигуна», который 

безуспешно побывал в редакциях «Outing», «McClure’s», «Saturday Evening Post», 

«Collier’s», «Atlantic», и «Пришельцы из Солнечной Страны», право на журнальную 

публикацию которого он продал «Ainslee’s» за 100 долларов в Америке и за 50 долларов в 

Англии (вместо того, чтобы вернуть деньги, Лондон отправил «Ainslee’s» другой рассказ 

«Хобо» (The Hobo, опубл. под названием «Местный колорит» (Local Color), октябрь 

1903)217. 

Практически сразу после начала публикации книг Лондона в США встал вопрос об 

их издании и по другую сторону Атлантики, сначала –– только в Англии. Еще в 1899 г. 

Лондон пытался самостоятельно прорваться на английский рынок. Джонс дал ему 

несколько английских почтовых марок, которые у него были благодаря связям, и Лондон 

безуспешно отправлял свои сочинения за океан, намереваясь «эксплуатировать родину-

мать так же, как она эксплуатирует весь мир»218. Британские издательства не спешили 

издавать неизвестного им американского автора. Авторские права в Англии на сборник 

«Сын волка» Лондон продал за 25 фунтов стерлингов издательству «Ward, Locke & Co.», 

но оно затянуло с выпуском этой книги. Лондон шутил, что издательство, вероятно, ждет, 

когда он лет через двадцать станет знаменитым219. В результате в Англии книги Лондона 

впервые были напечатаны в 1902 г. издательством «Isbister», которое выпустило сразу два 

сборника –– «Сын волка» и «Бог его отцов». Английские права на сборник «Дети мороза» 

принадлежали уже «Macmillan». 

В 1902 г. «Century» согласилось издать в виде книги юношескую повесть Лондона 

«Путешествие на “Ослепительном”» (The Cruise of a Dazzler). Он написал ее еще в 1899 г. 

для « Youth’s Companion», но журнал ее не принял; в 1900 г. Лондону удалось ее продать 

в «St. Nicholas» за 200 долларов, но напечатана она была только через два года в июле 

1902 г. «Century» выпустило книгу в октябре 1902 г. Таким образом, в этот год вышло 

 
216 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 16.01.1902 (L I: 272). 
217 (L I: 273). 
218 Дж. Лондон – К. Джонсу. 21.11.1899 (L I: 127). 
219 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 16.01.1902 (L I: 273). 



54 
 

сразу три книги Лондона –– сборник рассказов «Дети мороза» (Macmillan), повесть 

«Путешествие на “Ослепительном”» (Century) и роман «Дочь снегов» (Lippincott). 

В 1902 г. Лондон переживал увлечение Анной Струнской, вместе они написали 

эпистолярный роман «Переписка Кемптона и Уэса» (The Kempton–Wace Letters). Лондон 

безуспешно пытался договориться о его публикации в «Everybody’s» и «Atlantic», в итоге 

его не принял вообще ни один журнал.  Впрочем, роман согласилось издать в виде книги 

«Macmillan». В письмах издателю Лондон приложил недюжинные усилия, убеждая Бретта 

в том, что книга непременно «станет хитом»: он уверял, что она представляет собой не 

любовные письма, которыми публика пресыщена, а философские и эпатажные письма на 

тему любви220, и вызовет жаркое обсуждение среди критиков, что «проложит ей дорогу в 

массы» и «вызовет грандиозный фурор»221. Писатель понимал, что «вера Бретта в успех 

книги необходима не только для того, чтобы ее опубликовали, но и для того, чтобы она 

получила продвижение [курсив Джека Лондона – Е.К.] после публикации»222, поэтому он 

буквально гипнотизировал издателя увещеваниями в ее успехе. «Переписка Кемптона и 

Уэса» в первом издании была анонимной, чтобы создать вокруг книги читательский 

интерес, имена авторов были указаны только во втором издании. Гонорар за книгу Лондон 

и Струнская разделили пополам. Большинство ранних отзывов на этот роман были 

одобрительными, в коллекции Лондона сохранились около дюжины газетных вырезок с 

рецензиями, которые отмечали утонченный стиль и здравую философию книги223. Но 

невзирая на то, что «Macmillan» потратило на рекламу романа две тысячи долларов, он не 

оправдал ожиданий Лондона и не произвел сенсации224. Лондон писал Струнской об их 

совместном творении: «Это хорошая книга, великая книга, и, как мы и предполагали, 

слишком хорошая и великая, чтобы быть популярной»225. 

Работа над романом отняла у Лондона много времени, и без регулярной подпитки 

гонорарами с продаж рассказов он снова погряз в долгах. Чтобы погасить их, Лондон 

взялся написать для «Youth’s Companion» серию рассказов для подростков, за каждый из 

которых он получил 75 долларов226. «Рассказы рыбачьего патруля» (Tales of the Fish 

Patrol) (всего 7 рассказов) были написаны с апреля 1902 г. по февраль 1903 г., а 

опубликованы журналом лишь в феврале–мае 1905 г. В июне 1902 г. Лондону пришлось 

работать с изнуряющей интенсивностью, иногда на протяжении 18 часов подряд.  

 
220 Дж. Лондон – А. Струнской. 6.12.1902 (L I: 324). 
221 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 9.11.1902 (L I: 314-315). 
222 Дж. Лондон – А. Струнской. 6.12.1902 (L I: 323). 
223 (L I: 368).  
224 Labor E. Jack London: An American Life. P. 168. 
225 Дж. Лондон – А. Струнской. 5.09.1903 (L I: 386). 
226 Дж. Лондон – А. Струнской. 7.06.1902 (L I: 297). 
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20 июня 1902 г. Лондон писал Струнской, что прошлым днем он написал 2400 слов, 

напечатал их, просмотрел 100 страниц корректуры и заснул от усталости в своем кресле, 

так как была уже полночь227. В письме Джонсу, ссылаясь на свой долг в 3000 долларов, 

Лондон говорил: «Когда-нибудь я начну делать реальные вещи, а пока я всего лишь 

добываю себе пропитание»228. 

Если бы в это время Лондон так отчаянно не нуждался в деньгах, может быть, 

никогда не родился бы его один из его шедевров –– книга социологических очерков 

«Люди бездны». Раздумывая, как покрыть долги, он поделился с Бреттом идеей 

отправиться в лондонский Ист-Энд, погрузиться на самое дно социума и написать об этом 

репортаж изнутри229. Бретт одобрил эту идею, так как книга Я. Рииса «Как живет другая 

половина» (1890)230 произвела сенсацию, «Macmillan» только что выпустило ее 

продолжение «Борьба с трущобами» (The Battle with the Slum, 1902), и общество было 

готово к восприятию социологических трактатов.  

Находясь в Ист-Энде, Лондон писал по 4000 слов в сутки и довел себя до крайней 

степени эмоционального и физического истощения231. Чтобы написать книгу объемом 

63000 слов ему потребовалось всего 7 недель. Погрузившись в мир гетто и его обитателей, 

Лондон создал шедевр в жанре, который тогда называли «путешествием по трущобам» 

(slumming tour). Он говорил, что вложил в «Люди бездны» больше души, чем в любую 

другую свою книгу232. Писатель не побоялся описать увиденное без прикрас и 

недомолвок, хотя он понимал, что это повредит продажам книги, все-таки сознательно 

пошел на это. Он писал Стерлингу, что «ужас, который он увидел в Лондоне, находился за 

пределами его воображения, он не верил своим глазам и смотрел снова, чтобы убедиться, 

что ему не показалось»233. «Не роман, а погружение в преисподнюю и рассказ о людях, 

событиях, обстоятельствах, с которыми я столкнулся»234, –– так описывал Лондон свои 

наброски издателю. Для того, чтобы «Macmillan» напечатало книгу, Лондону все же 

пришлось пойти на некоторые уступки и вырезать критику короля Эдуарда VII и 

 
227 (L I: 298–9). 
228 Дж. Лондон – К. Джонсу. 12.07.1902 (L I: 300). 
229 Kingman R. A Pictorial Life of Jack London. New York, NY: Crown Publishers, 1979. P. 112. 
230 Якоб Риис (Jacob August Riis, 1849–1914) – датско-американский фотограф, один из основателей 

документальной фотографии, журналист, известный борец с социальным неравенством, автор широко 

известной книги о трущобах Нью-Йорка «Как живет другая половина» (How the Other Half Leaves: Studies 

among the Tenements of New York, 1890). 
231 Дж. Лондон – А. Струнской. 25.08.1902 (L I: 307). 
232 Kingman R. A Pictorial Life of Jack London. P. 115. 
233 Дж. Лондон – Дж. Стерлингу. 22.08.1902 (L I: 306). 
234 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 29.09.1902 (L I: 314). 
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Верховного суда США, что могло разрушить репутацию не только Лондона, но и 

издательства235. 

Лондон писал А. Струнской, что книга «Люди бездны» не станет великой, так как 

«она написана, во-первых, ради денег, а во-вторых, ради такой мелочи, как счастье всего 

человечества»236. Про финальную главу очерков он говорил: «Боюсь, я ударил здесь 

слишком сильно, чтобы получить журнальную публикацию. Но как бы я ни старался, я не 

могу обуздать свой гнев в той степени, чтобы сделать книгу достаточно невинной для 

буржуазного издания»237. «Люди бездны» лишь отдельными фрагментами выходили в 

социалистическом журнале «Wilshire’s Magazine» с марта 1903 по январь 1904 гг.238 

Уилшир жаловался, что у журнала проблемы с финансами, и неохотно заплатил Лондону 

337 долларов; в свою очередь, писатель тщательно скрывал от социалиста-

единомышленника свои высокие гонорары от других журналов239. 

Критики оценивали первые длинные произведения Лондона невысоко. Например, 

Бретт отправлял рукописи «Люди бездны» и «Переписку Кемптона и Уэса» профессору 

английской филологии Колумбийского университета Дж. Карпентеру (George Rice 

Carpenter, 1863–1909), и он высказался против публикации обеих книг240. В 1903 г. в 

«Wilshire’s Magazine» вышел отзыв Дж. Готорна (Julian Hawthorne, 1846–1934), сына 

Н. Готорна, о романе «Дочь снегов», в котором он называет роман «грубым и 

непоследовательным», утверждая, что если «автор довольствуется нынешним уровнем 

письма, то на него мало надежды»241. 

Пока Лондон был в Англии, в его делах произошел курьезный случай. Продажей 

рукописей в журналы осталась заниматься его жена Бесси Маддерн-Лондон. По ошибке 

она отправила дубликат рассказа Лондона «Тысяча дюжин» (The One Thousand Dozen) 

Ф. Патнему (Frank Putnam), исполнительному редактору бостонского журнала «National 

Magazine», хотя оригинал уже был на руках у агентства «Watt & Son». Патнем тут же 

отправил за рассказ 20 долларов, но Лондон известил редактора об ошибке и попросил 

«придержать рукопись», пока не придет ответ из «Watt & Son»242. В рассказе «Тысяча 

дюжин» было около 7 000 слов и стоил он намного больше; после того, Лондон 

 
235 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 16.02.1903 (L I: 344). 
236 Дж. Лондон – А. Струнской. 28.08.1902 (L I: 309). 
237 Дж. Лондон – А. Струнской. 28.09.1902 (L I: 312). 
238 (L I: 313). 
239 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 30.01.1903 (L I: 335–336). 
240 (L I: 376). 
241 Hawthorne J. New Books: A Daughter of Snow // Wilshire’s Magazine. 1903. February. P. 84–87. 
242 Дж. Лондон – Ф. Патнему. 15.11.1902 (L I: 317). 
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договорился о продаже рассказа в «Sunset»243 за 204 доллара, он отправил 20-долларовый 

чек обратно Патнему и попросил назад свою рукопись244. Однако выяснилось, что Патнем 

без разрешения автора уже напечатал рассказ «Тысяча дюжин» в мартовском выпуске 

«National». 

Лондон попытался получить от редактора разумную оплату за рассказ: «Я могу 

только сказать, что глубоко сожалею о доставленном вам беспокойстве, это все потому, 

что я беден. Нет позора в том, чтобы быть бедным, но иногда это чертовски неудобно»245, 

–– писал он Патнему246. Однако, когда писатель осознал, что стал жертвой корыстной 

стратегии редактора, скупающего за мизерные суммы «неликвидные» рассказы, от 

которых по-другому авторы вообще не могут избавиться, а в данном случае намеренно 

пожелавшего купить дешево превосходное сочинение, это привело его в неописуемую 

ярость. Он отправил в журнал «National» около десяти гневных писем, обзывая Патнема 

«не толстым самодовольным редактором одного из больших [подчеркнуто Джеком 

Лондоном дважды. – Е.К.] журналов, а таким же тощим и голодным, как и он сам»247, но 

так и не смог ничего добиться. Спустя два года, 23 февраля 1905 г., Патнем ответил 

писателю: «Я вам ничего не должен. “National” вам ничего не должен. Так что убирайтесь 

с порога моего дома и прекращайте собачий вой»248. Лондон не только получил 

ничтожные 20 долларов за один из своих лучших рассказов, но и потерял на него 

авторские права в Англии. Патнем совершил грубейшее нарушение всех правил 

обращения с рукописью и снова продал ее агенту, который, в свою очередь, продал ее 

английскому журналу «Windsor Magazine», опубликовавшему рассказ «Тысяча дюжин» в 

июле 1904 г.; после этого Лондону пришлось вернуть британскому журналу «Graphic», в 

который агентство «Watt & Son» ранее продало это рассказ, 105 долларов249. Лондон 

писал, что с ним поступили «несправедливо с деловой точки зрения», а «с точки зрения 

личной и общественной с ним обошлись просто постыдно»250, и что «за всю свою жалкую 

жизнь никогда он не чувствовал себя более жалким, чем из-за жалкой “Тысячи 

дюжин”»251. 

 

 
243 «Sunset» – ежемесячный журнал, освещающий жизнь в Калифорнии. Основан Южно-Тихоокеанской 

железнодорожной компанией (Southern Pacific Railroad), издавался до 1931 г. 
244 Дж. Лондон – Ф. Патнему. 9.03.1903 (L I: 347). 
245 Ibid. P. 347–348. 
246 Подробнее об этом см.: Sisson J. E. No Disgrace to Be Poor // Bancroftiana. 1983. April. P. 1–2. 
247 Дж. Лондон – Ф. Патнему. 16.03.1903 (L I: 355). 
248 (L I: 471). 
249 Дж. Лондон – Ф. Патнему. 31.01.1905 (L I: 465). 
250 Дж. Лондон – Дж. Чепплу. 22.07.1905 (L I: 503). 
251 Дж. Лондон – Ф. Патнему. 17.01.1905 (L I: 464). 



58 
 

Таким образом, в 1900–1902 гг. отношения Лондона с литературным рынком 

выстраивались на следующей основе. Публикация первых сборников северных рассказов 

принесла Лондону популярность у читателей, восторженные отзывы критиков, привлекла 

внимание прессы к его персоне, что привело к росту гонораров. Однако с ростом доходов 

Лондон стремительно увеличивал свои расходы, начал позволять себе элементы 

роскошной жизни и потому вынужден был продолжать писать в том же изнуряющем 

темпе, как и в период ученичества, в том числе браться за репортерскую поденщину. 

Вместе с тем, он наотрез отказался поступать на службу в какой-либо из журналов и 

изменять свой стиль в угоду редакторам, а также написал две книги, которые заведомо 

были обречены на коммерческий провал. Это привело к тому, что у писателя образовались 

огромные долги. Психологическое давление сделало невозможным спокойную 

творческую работу, снова и снова подталкивая Лондона к компромиссам с требованиями 

рынка. Известность открыла перед Лондоном двери самых популярных, ориентированных 

на широкие читательские массы журналов. В основном их интересовали северные 

рассказы Лондона, которые пользовались максимальным спросом; сочинения же в других 

жанрах или на другие темы оставались недооцененными. Порой даже лучшие рассказы 

Лондона оплачивались очень низко, а самая откровенная поденщина приносила 

максимальные гонорары. Лондон не испытывал стыда, играя на этих особенностях спроса.  

Писатель сформулировал свой манифест –– писать ради денег, но в глубине души он 

мечтал о настоящей литературе, которую пока не мог себе позволить. Лондон искал 

постоянства и надежного издателя, который бы позволил ему реализовать свои таланты в 

работе над объемным произведением. Сначала он подумал, что таким партнером мог бы 

стать С. С. Макклюр, однако тот относился к новой породе редакторов, настоящих «акул», 

поступающихся качеством литературы в угоду вкусам массового читателя, и их 

отношения не сложились. Затем судьба послала Лондону Дж. Бретта, который смог 

оценить талант писателя по достоинству и стал ключевой фигурой в его литературной 

карьере.  

По возвращении из Англии в конце 1902 г. Лондон заключил с издательством 

«Macmillan» постоянный контракт на публикацию всех его книг, и это событие 

ознаменовало начало принципиально нового этапа в его отношениях с рынком. 

 

1.3. Пик популярности: Джек Лондон –– автор бестселлеров (1903–1904) 

К концу 1902 г. Лондон начал уставать от клондайкской темы. Он уже достаточно 

набил руку в писательском ремесле на северных рассказах и теперь чувствовал себя 

подготовленным для чего-то более серьезного. Первая неудача с романом «Дочь снегов», 
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когда весь его литературный опыт составляли около двадцати рассказов, не давала 

Лондону покоя. Он мечтал состояться как писатель, реализовать свой творческий 

потенциал. Написать более длинное произведение, которое привлечет внимание публики 

и заставит всех запомнить имя писателя, для этого было критически важно. Роман был 

литературной формой, которая в тот момент пользовалась максимальным спросом у 

читателей, удачный роман гарантировал писателю славу и высокую репутацию. Лондон 

вынашивал замысел нескольких романов, но без регулярной подпитки гонорарами с 

продажи рассказов он рисковал снова скатиться в долговую яму.  

Проблему, с которой сталкиваются начинающие писатели, оказавшиеся перед 

выбором –– писать ради бессмертной славы или насущного куска хлеба, Лондон изложил 

в статье «Еще о начинающих литераторах» (Again the Literary Aspirant), опубликованной в 

журнале «Critic»252 в сентябре 1902 г. В ней он пишет, что редакторы журналов 

ориентируются на массовую аудиторию, которая обеспечивает максимальную прибыль, 

их функция –– угождать, а не воспитывать вкус, и это –– «издержки демократии» (penalty 

of democracy). Следовательно, потворство необразованной публике, подобной толпе 

древнегреческих рабов, которые «вдруг получили свободу, 10 центов в кармане и желание 

купить журнал», обеспечивает начинающему писателю быстрый успех и пропитание, 

необходимое, чтобы выжить, но требует жертв –– сделать свое сочинение менее 

правдивым и сильным, обрезать, усреднить, сделать простым и приятным для обывателя 

(«humanly average») и тем самым пожертвовать его художественной ценностью. «Взять 

кусок хлеба и попрощаться со славой или, умудрившись не умереть, преодолеть этот 

парадокс»253 –– это был поистине гамлетовский вопрос для Лондона. С другой стороны, 

его изумляло, что те же самые редакторы, которые душат таланты начинающих 

писателей, из рук прославленных авторов готовы принимать любые сочинения –– и 

шедевры, и абсолютно провальные работы. 

Оказавшись перед этим непростым выбором, Лондон не собирался сдаваться и 

жертвовать своим бессмертием –– он твердо решил достичь вершины в литературном 

мастерстве. 21 ноября 1902 г. он написал Бретту деловое письмо, в котором предложил 

заключить с «Macmillan» постоянный контракт на один год: за это время Лондон 

планировал записать три романа, сюжеты которых детально изложил издателю; для 

осуществления этого замысла он просил у Бретта ежемесячный аванс в 150 долларов, 

который позволил бы ему прокормить семью во время работы над романами. Вместе с 

 
252 «Critic» – ежемесячный журнал, публикующий статьи о литературе и книжные обзоры, выходил в 1881–

1906 гг. 
253 Цит. по: London. J. Again the Literary Aspirant // Walker D. L. No Mentor but Myself: Jack London on Writers 

and Writing. Stanford, CA: Stanford University Press, 1999. P. 50–53. 
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уже готовящимися к изданию в «Macmillan» «Перепиской Кемптона и Уэса» и «Людьми 

бездны» Лондон обещал Бретту для публикации свой новый сборник северных рассказов 

и сборник детских рассказов о рыбацком патруле –– итого шесть книг. В среднем одна 

книга приносила издательству 300 долларов, поэтому шесть книг составили бы как раз 

годовую сумму полученных авансов –– 1800 долларов. В этом предложении Лондона 

заключалась идея устранения любых финансовых рисков для издателя с возможностью 

получить для себя целый год для литературных экспериментов. «За последние пару лет я 

много чему научился и много размышлял, и уверен, что теперь смогу написать что-то 

стоящее», –– писал Лондон Бретту. –– «Как только мое положение станет таково, что от 

моего суточного труда не будет зависеть то, что я буду есть на следующий день, я не 

стану впустую растрачивать свои силы на поденщину, я смогу медленно, не спеша, 

обдумывать и воплощать лучшее, что есть во мне, тогда, я уверен, я сделаю что-то 

великое»254. 

Бретт согласился на условия, предложенные Лондоном, дав ему вместо одного года 

целых два. Заключение с «Macmillan» постоянного контракта открыло новый этап в жизни 

писателя –– теперь он мог сосредоточиться на творческих идеях, освободившись от 

необходимости ежедневно зарабатывать на кусок хлеба, и это мгновенно принесло 

щедрые плоды. За два года Лондон передал «Macmillan» обещанные шесть книг, две из 

которых, написанные как раз с момента заключения контракта, стали не только 

бестселлерами, но и классикой: это повесть «Зов предков» (1903) и роман  

«Морской волк» (1904).  

По условиям этого контракта с Бреттом авторские права на издание книг в Англии 

Лондон хотел сохранить за издательством «Isbister», поскольку его президент П. Робинсон 

(H. Perry Robinson) проложил Лондону дорогу на английский рынок. Хотя писателю было 

бы удобнее, чтобы все права принадлежали «Macmillan», он решил остаться верен 

«Isbister» из чувства справедливости, а также потому, что «Isbister» согласилось платить 

Лондону такие же гонорары, какие он получает в Америке255. Но Бретт настоял на том, 

что английский рынок будет находиться под контролем «Macmillan» –– «Isbister» 

предоставлялось лишь право первенства, а в случае отказа книги могли быть переданы 

любому другому английскому издательству256. Условия первого контракта с «Macmillan» 

(и «Isbister») были следующие: Лондон получал гонорар 15% с продажи первых 

5000 экземпляров и 20% с продажи более 5000 экземпляров257. В рамках этого контракта 

 
254 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 21.11.1902 (L I: 318). 
255 Ibid. 
256 Дж. Лондон – П. Робинсону. 11.12.1902 (L I: 327). 
257 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 27.01.1903 (L I: 340). 
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«Isbister» выпустило «Переписку Кемптона и Уэса» (1903), «Люди бездны» (1903), «Дочь 

снегов» (1904); в середине 1904 г. оно обанкротилось, и последующие книги Лондона 

выходили уже в других английских издательствах258. 

Когда Лондон садился писать «Зов предков», он планировал слегка переделать свой 

рассказа «Батар» (Bâtard), опубликованный в «Cosmopolitan» шестью месяцами ранее. 

Совершенно неожиданно для писателя его охватило такое вдохновение, что процесс 

вышел из-под контроля, и, планируя рассказ на 4 тысячи слов, Лондон смог остановиться 

только тогда, когда объем превысил 30 тысяч. Для Лондона это было не характерно, он 

приучил себя работать дисциплинированно и никогда не ждал вдохновения, чтобы сесть 

за письменный стол. Повесть «Зов предков» является одним из немногих его сочинений, 

которые он создавал, «охваченный творческим огнем»259. Бретту он писал: «Этот рассказ 

о животных совершенно не похож на другие, которые пользуются такой популярностью, и 

все же он достаточно хорош, чтобы “Saturday Evening Post” сразу за него ухватился»260. 

Бретт тоже мгновенно осознал коммерческий потенциал этой повести. Прочитав рукопись 

Лондона, он сразу понял, что история о похищенном домашнем псе, которого отвезли на 

Клондайк, –– это больше, чем обычный рассказ о животных. Он предложил Лондону 

3 тысячи долларов за полные авторские права на рукопись, но поскольку «Saturday 

Evening Post» уже заплатил Лондону 2000 долларов наличными по рекордной цене 3 цента 

за слово («Зов предков» выходил в «Saturday Evening Post» c 20 июня по 18 июля 

1903 г.)261, то Бретт согласился заплатить 2000 долларов за оставшиеся права262. Право на 

публикацию «Зова предков» в Англии Лондон пообещал британскому литературному 

агентству «Watt & Son», но оно так и не устроило публикацию этой повести ни в одном 

английском журнале263. 

Какое-то время был спорным вопрос по поводу названия повести. Лондону, как и 

«Saturday Evening Post», не нравилось название «Зов предков» (The Call of the Wild). 

Другими рабочими вариантами были «Спящий волк» (The Sleeping Wolf), или просто 

«Волк» (The Wolf), но и они были отклонены264. Право выбрать название этой «собачьей 

истории» Лондон дал Бретту, положившись на его опыт; Бретт ответил, что чем больше он 

знакомится с рассказом, тем больше ему нравится название «Зов предков», однако он 

считал, что публика не поймет его смысл, пока не дочитает до конца, что было не очень 

 
258 (L I: 323). 
259 Labor E. Jack London: An American Life. P. 171. 
260 Ibid. P. 172. 
261 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 30.01.1903 (L I: 335–336). 
262 Дж. Бретт – Дж. Лондону. 5.03.1903 (L I: 352). 
263 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 12.02.1903 (L I: 342). 
264 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 10.03.1903 (L I: 351). 
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хорошо, и поэтому советовал Лондону поискать еще какое-то название265. Издателю эта 

повесть очень понравилась, он даже выражал опасение, что она «слишком правдива и 

естественна, и слишком хороша, чтобы быть популярной в кругу сентиментальных 

читателей»266. Предвосхищая будущую популярность «Зова предков» среди школьников, 

Бретт попросил Лондона избавиться от всей нецензурной лексики, которой изначально 

повесть была богато уснащена. В итоге самым бранным словом в повести остался 

эвфемизм «by Gar.»267. 

Бретт решил изменить обычную схему публикации этой книги, в которой он увидел 

особый потенциал, и в качестве эксперимента выпустить «Зов предков» в люксовом 

издании: в тканном переплете с золотым тиснением букв на зелено-оранжевом фоне и 

красочными иллюстрациями известных художников –– Ф. Гудвина (Philip R. Goodwin) и 

Ч. Л. Булла (Charles Livingston Bull); помимо этого, он решил поддержать книгу активным 

рекламным продвижением, чтобы обеспечить ей успех на рынке. Схема Бретта сработала 

даже лучше, чем он ожидал: «Зов предков» мгновенно стал бестселлером, был встречен с 

восторгом как читателями, так и критиками268. Эта сделка стала одной из самых 

прибыльных в истории издательства «Macmillan». Лондон не получил ни цента с 

многомиллионных доходов «Macmillan» с продаж «Зова предков», но он не был в обиде 

на Бретта, считая, что издатель пошел на большие большой риск, публикуя книгу 

малоизвестного на тот момент автора; к тому же «Macmillan» издало гораздо менее 

популярные книги «Люди бездны» и «Переписка Кемптона и Уэса»269. Однако в 

дальнейшем Лондон никогда больше не соглашался продавать эксклюзивные права на 

свои книги и заключал контракты только на основе гонорара, состоящего из процента с 

продаж общего количества экземпляров270. 

Успех «Зова предков» стал для Лондона неожиданностью, он называл его 

«выстрелом наудачу в темноте, который попал в цель»271. На волне популярности «Зова 

предков» в печать пошло все, что принадлежало перу Джека Лондона: «Macmillan» 

выпустило второе издание «Переписки Кемптона и Уэса», одобрило в печать сборник 

социологических эссе Лондона «Война классов» (War of the Classes) (опубл. в 1905, но 

переговоры о публикации были в августе 1903). Эссе из этого сборника «Классовая 

 
265 Дж. Бретт – Дж. Лондону. 25.03.1903 (L I: 357–358). 
266 Ibid. 
267 Дж. Бретт – Дж. Лондону. 1.04.1903 (L I: 361). 
268 Labor E. Jack London: An American Life. P. 158. 
269 Ibid. 
270 (L I: 292). 
271 Labor E. Jack London: An American Life. P. 171. 
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борьба» (The Class Struggle) напечатал журнал «Independent»272. Его редактор Х. Холт 

написал Лондону, что он может «с уверенностью сказать, что это лучшее и самое явное 

разоблачение индустриальной проблемы и ее тенденций, которое он видел»273. Впервые 

журналы (например, нью-йоркский «Bookman») стали первыми писать Лондону и 

осведомляться, нет ли у него подходящего для них рассказа274. 

На гонорар за «Зов предков» Лондон приобрел 38-футовую яхту «Spray», на борту 

которой он создал еще одно из лучших своих произведений –– роман «Морской волк». 

Когда у Лондона только родилась мысль написать морской роман, он планировал его как 

практически дословный пересказ своего семимесячного плавания на «Sophie Sutherland» с 

названием «Милосердие моря» (The Mercy of the Sea). «Чем чаще я думаю о том, что со 

мной тогда приключилось, тем более выдающимися мне кажутся эти события. Когда я 

оглядываюсь назад, мне они кажутся практически нереальными», –– описывал он свои 

планы Бретту, называя это произведение «морским исследованием» (sea study) или 

«морской трагедией» (sea tragedy)275. Лондону удалось создать одного из наиболее 

впечатляющих персонажей в мировой литературе –– Волка Ларсена. За его основу он взял 

реального охотника на тюленей, браконьера Александра Маклина, чьими похождениями 

были заполнена газеты 1890-х гг., усложнив его характер узнаваемыми чертами 

шекспировского Гамлета, мильтоновского Сатаны, ницшеанского Сверхчеловека, кроме 

того, вложив в него темную сторону собственного «я», так как во время работы над 

романом Лондон страдал от глубокой депрессии276. Даже мастер едкой иронии Амброс 

Бирс, с которым у Лондона была взаимная неприязнь, вынужден был воспеть хвалу Волку 

Ларсену, «грандиозному творению», «если не бессмертному вкладу в литературу, то, по 

крайней мере, бессмертному впечатлению в памяти читателя»; Бирс писал: «Невозможно 

забыть Волка Ларсена. Высечь, создать подобную фигуру –– этого вполне достаточно для 

человеческой жизни»277. 

При создании романа Лондон особенно позаботился о том, чтобы заинтересовать 

книгой массового читателя, с этой целью была введена любовная линия Хэмфри –– Мод 

Брустер и трансформация главного героя из изнеженного интеллигента в опытного и 

закаленного моряка. Этот замысел Лондон описывал Бретту так: «Я сейчас в процессе 

 
272 «Independent» – либеральный еженедельный журнал, издаваемый в Нью-Йорке в 1848–1928 гг. и 

публикующий светские статьи о текущих событиях, особенно о реформаторском движении.  

Х. Холт (Hamilton Holt, 1872–1951) – управляющий редактор «Independent» в 1897–1913 гг. и его владелец в 

1913–1921 гг., просветитель, реформатор,  борец за права иммигрантов и принятие сухого закона. 
273 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 15.08.1903 (L I: 379). 
274 (L I: 353). 
275 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 21.11.1902 (L I: 318). 
276 Labor E. Jack London: An American Life. P. 175. 
277 А. Бирс – Дж. Стерлингу. 18.02.1905 // A Much Misunderstood Man: Selected Letters of Ambrose Bierce / Ed. 

by S. T. Joshi and D. E. Schultz. Columbus, OH: Ohio State University Press, 2003. P. 131. 
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создания морской истории, которая будет включать в себя приключение, бурю, борьбу, 

трагедию и любовь. Любовный мотив будет идти красной нитью, мужчина и женщина 

будут занимать место в центре сцены очень большое время. Роман кончится счастливо. 

Мотив, однако, человеческий мотив, пронизывающий все насквозь, я мог бы назвать как 

“овладение” (mastery). Моя идея –– взять культурных, утонченных, в высшей степени 

цивилизованных мужчину и женщину, которых искусственная, цивилизованная жизнь 

сделала изнеженными и слепыми в отношении фактов реальной жизни, и забросить их в 

дикую морскую пучину, где все есть стресс и борьба, и жизнь выражает себя просто, на 

уровне пищи и убежища; сделать так, чтобы эти мужчина и женщина поднялись до уровня 

ситуации и вышли из нее с честью. Разумеется, этот сквозной мотив будет спрятан в 

глубине, он будет подчинен любовному мотиву. Поверхностный читатель получит 

любовную историю и приключения, тогда как вдумчивый читатель получит все это, а 

также нечто большее, скрытое в глубине»278. 

Когда роман был написан лишь наполовину, Бретт отправил его первую часть и 

синопис второй части Р. У. Гилдеру279, чтобы договориться о публикации романа в 

журнале «Century». Гилдера роман заинтересовал, но его беспокоил «критический 

уровень вызывающей отвращение жестокости» в первой половине романа и 

двусмысленное положение мужчины и женщины на необитаемом острове, как Лондон это 

задумал во второй части280. Если бы Гилдер не принял роман, Лондону пришлось бы 

«нырнуть по самые уши в халтурную работу, чтобы избежать банкротства», к тому же 

писатель хотел, чтобы роман был напечатан именно в «Century» и привлек к его имени 

внимание обширной группы читателей этого журнала, поэтому он разрешил Гилдеру 

редактировать текст так, как он сочтет нужным, в том числе вырезать все, что покажется 

редактору непристойным281. Писатель пообещал редактору, что не в романе не будет 

ничего, что шокировало бы «американских ханжей»: Хэмфри и Мод будут вести себя на 

острове целомудренно, даже спать будут в отдельных хижинах, и только в конце романа, 

когда они увидят вдалеке спасительный корабль, им будет разрешено поцеловать друг 

друга282. Спорным между автором и редактором стал и выбор названия романа: Гилдер 

хотел напечатать его под названием «Триумф духа» (The Triumph of the Spirit), но Лондон 

был категорически против ассоциаций с нравственным трактатом. «Создается 

впечатление, что роман пропагандирует мораль, а для меня это даже хуже, чем 

 
278 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 20.01.1903 (L I: 337–338). 
279 Ричард Уотсон Гилдер (Richard Watson Gilder, 1844–1909) – редактор журнала «Century» в 1881–1909 гг. 
280 (L I: 384). 
281 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 2.09.1903; Дж. Лондон – К. Джонсу. 5.09.1903 (L I: 384). 
282 Labor E. Jack London: An American Life. P. 182–183. 
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пропагандировать грех», –– писал Лондон помощнику редактора «Century»283. «То, чего 

опасается Гилдер по поводу концовки романа, я опасаюсь по поводу его названия», ––

говорил Лондон Бретту, предложив в качестве альтернативы названия «Морской волк» 

(The Sea Wolf) или «Морские волки» (The Sea Wolves)284. 

Гилдеру настолько понравился конечный результат, что он заплатил за роман 

«Морской волк» баснословные 4 тысячи долларов285. Эта публикация в «Century» 

(январь–ноябрь 1904) была очень успешной. «Морской волк» стал второй книгой 

Лондона, достигшей в течение года уровня национального бестселлера, но, в отличие от 

«Зова предков», принес автору значительные гонорары286. 

Несмотря на коммерческий успех «Зова предков» и «Морского волка», расходы 

Лондона снова превышали доходы, к 2 декабря 1903 г. на банковском счету Лондона было 

менее 30 долларов287. Но как раз в это время он получил предложения от нескольких газет 

(«Harper’s», «Collier’s», «New York Herald») отправиться в качестве корреспондента на 

русско-японскую войну. Самый большой гонорар был обещан У. Р. Херстом288, и Лондон 

согласился стать военным корреспондентом «San Francisco Examiner»289. 

7 января 1904 г. Лондон завершил работу над романом «Морской волк», оставил 

вместо себя проверять корректуры романа Чармиан Киттредж вместе с Дж. Стерлингом, и 

в тот же день отплыл в Японию; во время его отсутствия писатель просил Бретта 

распределять его ежемесячный заванс 150 долларов так: 127,5 долларов –– жене и детям, 

22,5 доллара –– Чармиан290. 

«Морской волк» должен был выйти в «Macmillan» осенью 1904 г. «Century» многое 

вырезали из романа в журнальной публикации, но, с другой стороны, в рукопись были 

внесены удачные правки, сделанные Чармиан, Дж. Стерлингом и редакторами «Century». 

Поэтому Лондон попросил Чармиан взять образец «Macmillan» (полный авторский текст 

без правок) и внести в него удачные правки из рукописи «Century», а также вносить 

правки по своему усмотрению291. Начиная с «Морского волка», Чармиан вносила 

корректуры во многие сочинения Лондона; вскоре она стала его второй супругой. 

Однако первая жена Бесси Маддерн не хотела просто так давать Лондону свободу: 

через суд она добилась ареста всего имущества, счетов писателя –– около 4000 долларов, 

 
283 Дж. Лондон – Р. Джонсону. 22.09.1903 (L I: 389). 
284 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 10.09.1903 (L I: 386). 
285 (L I: 378). 
286 Labor E. Jack London: An American Life. P. 182–183. 
287 Ibid. P. 187. 
288 Уильям Рэндольф Херст (William Randolph Hearst, 1863–1951) – американский медиамагнат, основатель 

холдинга «Hearst Corporation». 
289 Дж. Лондон – К. Джонсу. 7.01.1904 (L I: 405). 
290 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 7.01.1904 (L I: 405). 
291 Дж. Лондон – Ч. Киттредж. 17.04.1904 (L I: 425). 
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которые он получил от Херста и «Century», а также текущих контрактов Лондона с 

американскими издателями, которые не могли с ним расплачиваться, пока 

бракоразводный процесс не был завершен292. Чтобы откупиться от первой жены, Лондон 

попросил Бретта увеличить его месячный аванс со 150 до 250 долларов, из которых Бесси 

получала 75 долларов, а на оставшиеся 175 долларов он также пообещал построить для 

нее дом293. Продажи книг Лондона были на очень хорошем уровне, поэтому Бретт без 

возражений удовлетворил эту просьбу294. 

Как только Лондон приобрел всеобщую популярность, он начал работать над тем, 

чтобы вернуть себе права на свои первые книги, изданные в других издательствах: «Сын 

волка» (Houghton, Mifflin & Co.), «Путешествие на “Ослепительном”» (Century), «Дочь 

снегов» (Lippincott), «Бог его отцов» (McClure’s). Писатель считал, что эти книги, 

выпущенные «Macmillan» в красивом издании, особенно «Сын волка» и «Бог его отцов», 

будут хорошо продаваться, так как в свое время их мало кто прочитал295. Писателя 

волновал вопрос контроля над своими книгами, так как авторские права могли 

перепродаваться, особенно заграничными издательствами. Например, копирайт на первый 

сборник рассказов Лондона «Сын волка» «Isbister» купило у «Ward, Locke & Co.», 

которое, в свою очередь, купило его у американского «Houghton, Mifflin & Co.»296. Но 

потом Лондон отказался от идеи, так как ее воплощение требовало затяжной переписки и 

дополнительных расходов, и замысел не был воплощен в жизнь297. 

С 1904 г. постоянным английским издателем Лондона по рекомендации Бретта стал 

У. Хайнеманн298, с которым Бретт уже договорился о публикации двух последних книг 

писателя –– сборника рассказов «Мужская верность» (The Faith of Men, 1904) и романа 

«Морской волк»299. От обанкротившегося «Isbister» Лондон успел получить в качестве 

гонорара за книги «Переписка Кемптона и Уэса», «Люди бездны», «Путешествие на 

“Ослепительном”» всего около 10 фунтов; единственным его требованием к новому 

английскому издателю была возможность платить ему гонорары не ниже американских300. 

 

Главной удачей Лондона, обеспечившей его взлет на литературный Олимп, была 

встреча с Джорджем Бреттом. Не только престиж и финансовые возможности 

 
292 Дж. Лондон – Ч. Киттредж. 6.07.1904 (L I: 431). 
293 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 11.07.1904 (L I: 434). 
294 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 24.07.1904 (L I: 437). 
295 Ibid. 
296 (L I: 435). 
297 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 10.10.1904 (L I: 448). 
298 Уильям Хайнеманн (William Henry Heinemann, 1863–1920) – основатель издательского дома «Heinemann» 

в Лондоне. 
299 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 11.07.1904 (L I: 435). 
300 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 3.04.1904 (L I: 422). 
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издательства «Macmillan» играли важную роль –– Бретт был тем человеком, который смог 

рассмотреть талант Лондона и придать ему правильную огранку, создал стабильные 

условия для работы, в которых творческие способности писателя раскрылись свободно и в 

полную силу. Благодаря тому, что Лондон больше не думал о выживании, смогли 

появиться на свет его лучшие произведения. Кроме того, для Лондона было очень важно 

найти в издателе благосклонного критика, который искренне восхищался его 

сочинениями, с восторгом прочитывая каждую его новую книгу. Бретт стал для Лондона 

не только другом, но и наставником. Писателю требовался опыт издателя в вопросах 

авторских прав, издания книг за границей. Важной поддержкой была готовность Бретта 

пойти на риск и публиковать даже те книги Лондона, появление которых было бы 

немыслимо в любом другом издательстве: к ним относятся, прежде всего, его 

социалистические произведения. В последующие годы сотрудничества Бретт 

удовлетворял все просьбы Лондона об авансах и повышении гонораров, а Лондон, в свою 

очередь, всегда оправдывал оказанное доверие. К. Брандт называл тандем Лондона и 

Бретта «одним из величайших писательско-редакторских союзов ХХ века»301. Именно 

постоянный контракт Лондона с издательством «Macmillan» дал писателю возможность 

реализовать свой творческий потенциал для создания лучших произведений, а талант 

маркетолога, которым Бретт обладал в высокой степени, позволил вывести эти сочинения 

в ранг бестселлеров. 

 

1.4. На волне литературного успеха (1905–1906) 

1.4.1. Новые сочинения, новые издания и новые планы 

Когда Лондон почувствовал себя успешным писателем, его издательская политика и 

писательские стратегии изменились. Он устроил себе творческую передышку и вместо 

сочинения новых произведений взялся за издание старых, таких, которыми раньше рынок 

не заинтересовался бы. На 1905 г. писатель предложил Бретту издать два сборника: 

сборник социалистических эссе «Война классов» (War of the Classes) и рассказов для 

подростков «Рассказы рыбачьего патруля» (Tales of the Fish Patrol). Лондон давно ждал 

благоприятного момента для издания сборника «Война классов», и теперь, после того как 

«Морской волк» проложил ему дорогу, сборник мог быть издан без убытков для издателя: 

«Вы знаете, я испытываю к этой книге тайную симпатию и терпеливо жду, пока мое 

любимое дитя стоит в стороне, уступая дорогу беспородным дворняжкам –– моим детям 

от художественной литературы», –– писал Лондон издателю302. К тому же для публикации 

 
301 Brandt K. K. “Never Had Much Difficulty”: Jack London, George Brett, and Macmillan Company. P. 75. 
302 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 17.11.1904 (L I: 452). 
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сочинений социалистической тематики в США наступило благоприятное время: на 

прошедших в 1904 г. выборах президента, на которых победил кандидат от 

республиканцев Т. Рузвельт, кандидат от социалистов Ю. Дебс (Eugene Victor Debs, 1855–

1926) получил очень серьезную поддержку. Лондон ожидал, что сборник «Война классов» 

будет хорошо продаваться на волне возросшего интереса к социализму, а также благодаря 

тому, что среди всех публицистов-социалистов он был самым известным303. 

На волне спроса на сочинения Лондона «Масmillan» стало издавать его книги не 

только в качественном 1,5-долларовом издании, но и в доступном мягком переплете, 

стоившем 25 центов. Такие книги достигали другой целевой аудитории, которая не могла 

себе позволить дорогие издания в твердом переплете. Гонорар Лондона за подобные 

издания «Войны классов» и «Людей бездны» составлял 10 % 304. «Macmillan» многократно 

переиздавало повесть «Зов предков» в самых разнообразных форматах: они выходили в 

1904, 1905, 1908, 1910 и т. д., эта книга приносила доход очень долго. Доступные издания 

«Морского волка» в Америке выпустили издательства «Regent Press» (1904) и «Grosset & 

Dunlap» (1904)305. 

Новой книгой Лондона, вышедшей в 1905 г., стала повесть «Игра», в ней писатель 

обратился к своей излюбленной теме –– боксу. Бокс всегда имел для Лондона особое 

очарование: он говорил, что «предпочел бы стать чемпионом мира в тяжелом весе, чем 

королем Англии, президентом США или кайзером Германии»306. Лондон обладал 

исключительным талантом описывать физическую жестокость, и у него было достаточно 

собственного опыта, чтобы передать читателю подлинные чувства, которые овладевают 

борцами во время поединка307. Всего о боксе Лондон написал четыре произведения, три из 

которых входят в число его лучших сочинений. Повесть «Игра» очень понравилась Бретту 

своей яркостью и силой повествования, ему показалось, что эту книгу можно было бы 

выпустить на рынок так же успешно, как и «Зов предков». Бретт хотел выкупить 

полностью права на повесть «Игра», но на этот раз Лондон ответил, что готов издать ее 

только на основе гонорара308. Изначально рукопись насчитывала всего 14 тысяч слов, 

этого было недостаточно для отдельной книги, тогда издатель попросил Лондона 

добавить ней еще 3–4 тысячи слов309. В своем исходном виде повесть «Игра» была 

напечатана в журнале «Metropolitan» (апрель–май 1905), в Англии –– в журнале «Tatler» 

 
303 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 8.12.1904 (L I: 456). 
304 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 11.05.1905 (L I: 480). 
305 (L I: 495). 
306 Labor E. Jack London: An American Life. P. 208. 
307 Ibid. 
308 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 22.12.1904 (L I: 458). 
309 Brandt K. K. “Never Had Much Difficulty”: Jack London, George Brett, and Macmillan Company. P. 78. 
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(5–26 апреля 1905)310. Правка готового произведения оказалась для писателя тяжелейшей 

задачей –– он смог увеличить объем только на тысячу слов, добавив описаний, от которых 

текст только проиграл по силе производимого впечатления и стал непохож на 

изначальную превосходно написанную и реалистичную историю311. 

Иллюстрации к повести «Игра» выполнили художники Г. Хатт (Henry Hutt), чьи 

работы появлялись на страницах «Life», «Harper’s», «Saturday Evening Post», и 

Т. С. Лоуренс (T. C. Lawrence)312. Но несмотря на тщательно оформленное издание, 

повесть не повторила успех «Зова предков» и была встречена критиками неоднозначно –– 

в собранных Лондоном вырезках из газет встречаются противоречивые отзывы. 

Большинство называло роман «брутальным до отвращения», но журнал «Life», напротив, 

написал, что Лондон «делает конфеты на литературной кухне, когда так мало тех, кто 

готовит на ней мясо»313. Один из критиков в статье, опубликованной в «New York Times 

Saturday Review of Books»314, назвал описываемые Лондоном сцены бокса 

неправдоподобными, на что писатель резонно ответил, что едва ли у критика был 

жизненный опыт, позволяющий ему судить о правдоподобности боксерского поединка, в 

то время как у самого Лондона этот опыт имелся315. С другой стороны, Джимми Бритт, 

чемпион мира в легком весе, написал Лондону, что ему очень понравилась «Игра» именно 

своей «жизненностью»316; и другие рецензенты тоже оценили ее «красочное 

художественное изображение мира боксерского ринга» и окрестили «эпосом кулачного 

боя»317. 

Лондон писал, что ему «чертовски обидно получать обвинения в нереальности и 

неправдоподобности описываемых им событий, тогда как он видел это своими 

собственными глазами и испытал на собственной шкуре»318. И тем не менее, его 

сочинения часто вызывал недоверие нью-йоркских офисных критиков. Один из них 

потешался над Лондоном, потому что в романе «Морской волк» он заставил своего героя 

передвинуть мачту, паря в воздухе. Критик утверждал, что так никто не делает, и он много 

раз видел, как мачты меняли с палубы. На это Лондон возразил, что во время его 

семимесячного плавания он сотню раз сам висел в воздухе, когда менял галсы и паруса на 

 
310 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 17.11.1904 (L I: 452). 
311 Brandt K. K. “Never Had Much Difficulty”: Jack London, George Brett, and Macmillan Company. P. 78. 
312 (L I: 484). 
313 Дж. Лондон – К. Джонсу. 2.08.1905 (L I: 508). 
314 The Prize Ring // New York Times Saturday Review of Books. 1905. 12 Aug. 
315 Дж. Лондон – редактору «New York Saturday Times». 18.08.1905 (L I: 512). 
316 Дж. Лондон – редактору «New York Saturday Times». 18.08.1905 (L I: 513). 
317 Labor E. Jack London: An American Life. P. 209. 
318 Дж. Лондон – редактору «New York Saturday Times». 18.08.1905 (L I: 512). 
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мачте319. Анонимный критик указывал на нарушение Лондоном законов реализма –– 

«проблему с гидравликой» –– в рассказе «Любовь к жизни» (опубл. «McClure’s», декабрь 

1905): голодный герой вычерпал маленькую лужу до дна и обнаружил, что рыба, которая 

там была, ускользнула в большую лужу. Критик заявил, что такое невозможно по 

естественным причинам, и потребовал объяснений от автора320. Лондон, как правило, 

всегда реагировал на обратную связь от читателей и критиков, и в этот раз тоже направил 

письмо в свою защиту редактору «McClure’s», в котором рассказ «Любовь к жизни» был 

напечатан321. 

У Лондона было чутье на сенсации, он подсознательно чувствовал, какой материал 

«выстрелит». Однажды 4 декабря 1904 г. он увидел в газете «San Francisco Chronicle» 

заголовок «Зов цивилизации –– антитезис» (Call of the Tame –– Antithesis). В этой статье 

Ф. Х. Лугхед (Flora Haines Loughead) сравнивала реальную историю маламута по кличке 

Боунс, в чьих жилах текла волчья кровь и которого привезли с Севера в Калифорнию, с 

лондоновским вымышленным псом Баком322. Лондон тут же почувствовал маркетинговый 

потенциал этой истории и на следующий же день сообщил Бретту, что собирается 

написать антитезис «Зова предков»: «Вместо регресса и бегства от цивилизации 

домашнего пса … книга-продолжение, тот же стиль, методы, точка зрения… это должен 

быть хит!»323. 

Популярность Лондона была настолько велика, что лучшие журналы Америки 

предлагали за его сочинения рекордные 8–10 центов за слово324, однако с продажей 

повести «Белый клык» (The White Fang) у Лондона возникли неожиданные проблемы: 

каждый журнал, как правило, принадлежал какому-нибудь издательству, и все они 

ставили непременное условие, что они же потом будут издавать и книгу. Лондон 

отказывался, так как был связан постоянным контрактом с «Macmillan»325. Писателю 

удалось продать авторские права на журнальную публикацию еще даже не написанной 

повести по цене 10 центов за слово журналу «Outing»326, хотя они тоже «бились до 

последней капли крови, чтобы купить права на книгу»327. 

Осознав, что за свою работу он сейчас может получать 10 центов за слово, Лондон 

сообщил другим журналам, в частности «Century», который покупал у него рассказы за 

 
319 Ibid. 
320 Jack London’s Trouble with a Minnow // Augusta Chronicle. 1906. 14 Jan. 
321 Дж. Лондон – С. С. Макклюру. ?.12.1906 (L II: 545–546). 
322 Labor E. Jack London: An American Life. P. 209. 
323 Ibid. P. 210. 
324 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 17.11.1904 (L I: 452). 
325 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 21.02.1905 (L I: 468). 
326 «Outing» – журнал об активном отдыхе, выходил в Бостоне в 1882–1923 гг. 
327 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 7.03.1905 (L I: 470). 
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8 центов за слово, что «его тариф вырос … по причинам от него не зависящим, но 

которым он уступает не только с достоинством, но и с благодарностью»328. А тем 

журналам, которые не могли платить такие высокие гонорары, Лондон сообщил, что 

ждать от него рассказов больше не стоит. Например, изданию «Youth’s Companion», 

который только что закончил  публикацию серии «Рассказов рыбачьего патруля» и просил 

еще какой-нибудь его рассказ, Лондон ответил, что «признателен журналу за внимание к 

его рассказам», что он «никогда не забудет, как когда-то на заре его писательской карьеры 

“Youth’s Companion” помог ему вылезти из ямы и не раз наполнял его пустой кошелек», 

но он не станет продавать свои рассказы по цене в два раза меньшей, если сейчас все 

крупные журналы, такие как «Harper’s», «McClure’s», «Ainslee’s», «Outing», «Century» и 

многие другие, готовы платить ему 10 центов за слово329. 

В 1905 г. Лондон купался в лучах славы. «Macmillan» издало о нем биографический 

и критический очерк («Jack London, a Sketch of His Life and Work, with Portrait»), который 

писатель рассылал газетам и журналам, часто  запрашивавшим его биографические 

данные330. Его сочинения иллюстрировались лучшими художниками: над «Белым 

клыком», как и над «Зовом предков», работал Ч. Л. Булл (Charles Livingston Bull), над 

рассказом «Любовь к жизни» и романом «До Адама» –– Э. Блюменшайн  

(Ernest L. Blumenschein)331. 

Пользуясь популярностью и хорошими продажами своих книг, Лондон стал 

увеличивать суммы авансовых платежей, а затем и гонораров. 17 ноября 1904 г. Лондон 

попросил Бретта об авансе в 3000 долларов в счет будущих продаж «Морского волка»332. 

Издатель удовлетворил просьбу Лондона, не оставшись в убытке; суммарно «Морской 

волк» принес писателю около 15000 долларов333. 7 июня 1905 г. Лондон попросил у 

Бретта 10 000 долларов, чтобы купить землю; по подсчетам писателя, эта сумма была уже 

им заработана334. 

Писатель говорил, что живет как отшельник, не вращается в кругу литераторов и 

почти ничего не знает о внутренней кухне издательского дела, в частности о том, каковы 

максимальные авторские гонорары335. В 1905 г. ему в руки попала недавно вышедшая 

 
328 Дж. Лондон – Р. Джонсону. 18.05.1905 (L I: 482–483). 
329 Дж. Лондон – редактору «Youth’s Companion». 11.05.1905 (L I: 481–482). 
330 (L I: 459). 
331 (L II: 576). 
332 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 17.11.1904 (L I: 452). 
333 (L I: 487). 
334 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 7.06.1905 (L I: 489). 
335 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 1.08.1905 (L I: 504–505). 
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книга У. Пейджа336 «Исповедь издателя» (Publisher’s Confession, 1905), из которой он 

узнал, что современные издательства платят наиболее популярным авторам  

20-процентный гонорар. Это послужило для Лондона толчком к пересмотру финансовых 

отношений с «Macmillan»: 1 августа 1905 г. он написал Бретту письмо, в котором 

обговорил условия второго контракта с издательством, вступавшего в силу с 1 декабря 

1905 г.: 300 долларов в месяц авансом в течение 1 года, за который Лондон обещал 

подготовить к публикации повесть «Белый клык» и новый сборник рассказов (кроме 

этого, Бретту принадлежали права на книжную публикацию любых сочинений Лондона, 

завершенных в течение года). Раньше за любую книгу Лондон получал 15 % с первых 

5 000 проданных экземпляров и 20 % –– за все последующие, теперь, если книга 

продавалась хорошо (количество проданных экземпляров превышало 5000), он 

потребовал сразу 20 %; если же было продано менее 5000 экземпляров, то 15 %337. 

В 1905 г. Лондон вместе с Чармиан переехал из Окленда в поместье Уэйк Робин 

(Глен Эллен, Калифорния): оно находилось в долине Сонома, что с языка индейцев 

суисун переводится как «лунная долина». За участок земли с тремя живописными 

холмами площадью 129 акров Лондон заплатил 7 тысяч долларов, приобрести который 

помогли два чека от Бретта на общую сумму 8 322,28 доллара338. В это время 

производительность Лондона стала особенно высокой. Каждое утро он писал минимум 

1000 слов, Чармиан перепечатывала на машинке его рукописные листы за предыдущий 

день, и в результате каждые пять дней писатель заканчивал по рассказу: 22 апреля, через 5 

дней после переезда, он отправил рассказ «Тропой ложных солнц» (The Sun-Dog Trail) в 

«Harper’s Monthly» (опубл. в декабре 1905, получено за него 500 долларов), еще через 5 

дней –– «Путь белого человека» (The White Man’s Way) (опубл. «Sunday Magazine of the 

New York Tribune», получено за него 530 долларов); 11 мая 1905 г. –– рассказ 

«Неожиданное» (The Unexpected) (опубл. «McClure’s», получено за него 655 долларов)339. 

В Глен Эллен Лондон написал повесть «Белый клык», которую задумал еще в 

предыдущем декабре. В «Outing» «Белый клык» выходил с мая по октябрь 1906 г.;  

в Англии – в журнале «T.P.’s Weekly» с 5 октября 1905 г. по 8 февраля 1906 г.340 Лондон 

получил за право на публикацию повести в журнале «Outing» 7400 долларов и хвастался 

 
336 Уолтер Пейдж (Walter H. Page, 1855–1918) – основатель и редактор ежемесячного журнала «World’s 

Work», партнер фирмы «Doubleday, Page & Co.». 
337 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 1.08.1905 (L I: 504). 
338 Labor E. Jack London: An American Life. P. 223. 
339 Ibid. P. 221. 
340 (L I: 463). 
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Чармиан: «Неплохо, не правда ли? 7400 долларов, а еще английские права и гонорар за 

книгу, который теперь будет больше, и все за пару месяцев работы»341. 

 

1.4.2. Всплеск социалистической активности Дж. Лондона 

Популярности Лондона немало способствовали его лекции о социализме, с 

которыми он выступал в 1904–1906 гг. Социализм был на подъеме популярности, поэтому 

для Лондона это была возможность заявить о пороках капитализма на всю свою 

миллионную аудиторию, которую он получил, «рассказывая истории о волках и собаках, 

золотых рудниках и каннибалах, никак не связанные с тактикой, стратегией и философией 

социализма»342, а также неплохо на этом заработать. В первые месяцы 1905 г. Лондон 

читал лекции в районе залива Сан-Франциско, за основу он брал свои статьи и эссе: 

«Штрейкбрехер» (The Scab), «Революция» (Revolution), «Бродяга» (The Tramp), 

«Классовая борьба» (The Class Struggle), «Как я стал социалистом» (How I Became a 

Socialist). Одним из слушателей был Дж. Готорн: в двух статьях, опубликованных в газете 

Херста «Los Angeles Examiner», он дал Лондону одобрительную оценку. В первой статье 

«Социализм Джека Лондона» (Jack London’s Socialism), опубликованной 10 января 

1905 г., Готорн писал: «Смотреть на мистера Лондона доставляет большое удовольствие. 

Он прост и прямолинеен, как медведь гризли. Его широкую, сердечную, здоровую натуру 

дополняет ясное и проникновенное мышление. Его сердце горячо, а симпатии глубоки. Он 

имеет собственное мнение: независимое, твердое, высказываемое бесстрашно и очень 

выразительно»343. Вторая публикация Готорна вышла 12 января 1905 г. под заголовком 

«Джек Лондон в литературе» (Jack London in Literature). В ней, в частности, отразилась 

депрессия Лондона, которой писатель страдал в этот период: «Что касается того, чтобы 

обрести бессмертие в своих трудах, для него это не имеет ценности… Мы живем сегодня, 

а завтра умрем, и на этом все… У него нет родительской нежности по отношению к своим 

литературным детищам. Они рождены по необходимости, а не по любви»344. Готорн 

связывал успех Лондона с его обаянием и описывал как человека простого, честного, 

открытого, сердечного, без малейшего намека на жеманство. 

Слушателям нравилась страстная, увлеченная речь Лондона, его лекции в 

большинстве своем были встречены с восторгом. Однако некоторых слишком чопорных 

слушателей шокировал внешний вид и манеры писателя. К примеру, когда Лондон 

выступал в Стоктоне (Калифорния) с лекцией «Революция» перед Клубом критиков (Critic 

 
341 Дж. Лондон – Ч. Киттредж. 12.11.1905 (L I: 534). 
342 Дж. Лондон – редактору «The Socialist» (Мельбурн, Австралия).  ?.03.1909 (L II: 796). 
343 Цит. по: Labor E. Jack London: An American Life. Р. 211. 
344 Ibid. 
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Club), в котором собралась местная элита, на лекцию мужчины пришли в смокингах, а 

дамы –– в вечерних платьях. Лондон шокировал слушателей тем, что предстал перед ними 

в богатом, но не отвечающем требованиям хорошего вкуса костюме. Весь вечер писатель 

пускал клубы сигаретного дыма и «разговаривал со своими слушателями, как будто они 

были нерадивые школьники»345. 

Благодаря эмоциональным лекциям о социализме Лондон прослыл 

«подстрекателем» и «красным анархистом»346, однако популярность его была настолько 

велика, что его социалистические статьи иногда просачивались даже в буржуазные 

издания. В январе 1904 г. «Atlantic Monthly» напечатал эссе Лондона «Штрейкбрехер»347 

как статью о социальных проблемах. Лондон пытался опубликовать в «Atlantic Monthly» 

свое эссе «Революция», многократно подчеркивая, что оно «составлено из чистых фактов» 

и «не содержит ни грамма пропаганды», но редактор журнала Блисс Перри все равно 

отклонил рукопись348. Лондон отправил это эссе в «Collier’s Weekly», предположив, что 

капиталистам, читателям журнала, «будет интересно больше узнать об их 

противоборствующей силе». Он подчеркнул, что статья не имеет ничего общего с 

модными разоблачениями коррупции и взяточничества, и разрешал редактору во 

вступлении к статье полностью разгромить точку зрения «общепризнанного 

воинствующего социалиста». Р. Кольер (Robert J. Collier) ответил, что напечатает эту 

«зажигательную бомбу» как художественное произведение, несмотря на риск потерять 

после этого сотни тысяч читателей-капиталистов, и заплатил Лондону за это эссе 

500 долларов349 (однако впоследствии так и не решился его опубликовать)350. 

Свои социалистические сочинения Лондон также распространял в среде 

социалистических издательств и журналов, например, пятицентовый репринт эссе 

«Штрейкбрехер» был напечатан в Чикаго социалистическим издательским домом «Charles 

H. Kerr & Co.». Бретт волновался, что это может повредить продажам сборника «Война 

классов», в который эссе было включено, однако Лондон уверял его, что, напротив, 

публикация «достигнет той аудитории, которая никогда не покупает книги за 

1,5 доллара»351. 

Свой вклад в дело революции Лондон описывал так: «Я знаю в Калифорнии “ярого 

социалиста”, который выступает 100 раз в год перед аудиторией в среднем 100 человек, за 

 
345 Ibid. P. 214. 
346 (L I: 478). 
347 London L. The Scab // Atlantic Monthly. 1904. Jan. Vol. 93. P. 5–64. 
348 Дж. Лондон – редактору «Atlantic». 6.05.1905 (L I: 478–479). 
349 Дж. Лондон – редактору «Collier’s Weekly». 1.08.1905 (L I: 506). 
350 Эссе «Революция» было опубликовано в журнале «Contemporary Review» в январе 1908 г. и включено в 

сборник «Революция и другие эссе» (Revolution and Other Essays, 1910). 
351 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 13.03.1905 (L I: 472). 
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год это будет 10 000 человек, за 100 лет –– 1 млн человек. Я же, Джек Лондон, за 5 дней 

пишу статью о социализме, публикую ее в буржуазном журнале с тиражом 0,5 млн 

экземпляров. Каждый экземпляр попадает в руки в среднем 5 человек. Таким образом, в 

результате пятидневного труда я достигаю аудитории в 2,5 млн человек. Соответственно, 

за 5 дней я делаю работу, для которой “ярому социалисту” потребуется 2,5 века»352. При 

этом на нужды социалистического движения Лондон не жертвовал ни цента: когда 

Дж. Стерлинг попросил у него денег, чтобы организовать социалистический журнал, 

Лондон ответил, что и так сделал для революции достаточно много, пожертвовав на 

социалистические лекции и статьи время и силы, которые он мог бы потратить на 

сочинение востребованных на литературном рынке сочинений –– и они принесли бы ему 

целое состояние353. 

Нуждаясь в средствах для обустройства ранчо, Лондон решил отправиться в тур с 

лекциями о социализме по Среднему Западу и Востоку Америки354. Эту идею ему подал 

Э. Синклер: у Лондона было достаточно харизмы, чтобы зажечь сердца и повести за собой 

поколение молодых людей; заочно он был избран президентом Межуниверситетского 

социалистическое общества (Intercollegiate Socialist Society)355 (на этом посту он пробыл с 

сентября 1905 до мая 1907 гг.356). Для Лондона тур стал возможностью удовлетворить как 

его коллег-социалистов, так и кредиторов, проповедуя ценности, в которые он искренне 

верил. Чикагский журнал «The Slayton Lyceum Bureau» спланировал его маршрут, 

который включал 30 лекций с октября 1905 по февраль 1906 гг., предложив ему 

600 долларов в неделю и оплату всех дорожных издержек357. Лондон отправился в тур 

незамедлительно, первую лекцию «Революция» он прочитал 22 октября 1905 г. в 

Лоуренсе, штат Канзас, в университете перед аудиторией в 500 человек. Писатель 

очаровал публику чувством юмора, способностью вызывать эмпатию, юношеской 

непосредственностью, остроумием и добродушием358. 

Во время тура Лондон неоднократно привлекал к себе внимание журналистов. 

Одним из поводов была его скорая женитьба на Чармиан Киттредж: согласно недавно 

принятому в штате Иллинойс закону, повторно вступать в брак разрешалось не ранее, чем 

через год после развода, поэтому в газетах всех штатов разлетелась новость, что брак 

 
352 Дж. Лондон – редактору «The Socialist» (Мельбурн, Австралия).  ?.03.1909 (L II: 796). 
353 Дж. Лондон – Дж. Стерлингу. 28.05.1905 (L I: 485–486). 
354 Об этом подробнее см.: Donald R. G. Socialist with a Valet: Jack London’s ‘First, Last and Only’ Lecture Tour. 

Quarterly Journal of Speech, 1963. № 49 (February). P. 31–39. 
355 Labor E. Jack London: An American Life. P. 224. 
356 (L I: 531). 
357 (L I: 533). 
358 Labor E. Jack London: An American Life. P. 224. 
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Джека Лондона был незаконным359. Когда писатель читал лекцию в Нью-Йорке перед 

аудиторией в 4000 человек, он произнес фразу: «Если люди возражают против нашей 

программы из-за Конституции, тогда к черту Конституцию (to hell with the Consitution). 

Да, к черту Конституцию!»; и хотя Лондон всего лишь процитировал генерала Шермана 

Белла, эту фразу снова подхватили все газеты360. Скандалы в прессе скорее были на руку 

Лондону, и его турне продолжалось. В декабре 1905 г. он дал целую серию лекций в 

Бостоне. На одной из них присутствовала активистка Мэри Харрис Джонс, по прозвищу 

«Мама Джонс» (Mary Harris Jones, «Mother Jones», 1837–1930), которая поднялась на 

кафедру и на глазах у всех расцеловала Лондона в обе щеки361. Прием Лондона в Гарварде 

был еще более впечатляющим: на лекцию пришло 1500 человек; как написали в «Boston 

Globe», это было самое многолюдное собрание за всю историю университета362. Под 

эгидой Межуниверситетского социалистического общества Лондон также прочитал 

лекцию «Революция» в Йельском и Чикагском университетах, причем со студентов-

социалистов не брал входной платы363. 

В Нью-Йорке состоялась встреча Лондона с Эптоном Синклером. Лондон был 

старше всего на два года, но богатый жизненный опыт поставил его в положение 

бывалого ветерана по сравнению с Синклером. Лейбор пишет, что несмотря на то, что у 

них было одно общее дело, сложно было бы найти двух столь же непохожих по характеру 

людей364. Лекция, прочитанная Лондоном, настолько впечатлила Синклера, что Лондон 

стал его кумиром, но впоследствии этот идеалистический флер развеялся, когда Синклер 

узнал Лондона ближе. При этом двое писателей остались друзьями, но не как кумир и его 

обожатель, а как «два мечтателя-социалиста, горящие рвением изменить мир»365. Лондон 

написал отзыв о романе Синклера «Джунгли», который был опубликован в нескольких 

журналах и газетах: как в левой периодике («Appeal to Reason»366, «Wilshire’s Magazine»; 

декабрь 1906), так и в херстовских газетах («New York Independent», «New York Evening 

Journal»; август 1906)367. Кроме того, в Нью-Йорке Лондон познакомился с Синклером 

Льюисом, который тогда был двадцатилетним студентом. Через четыре года они снова 

 
359 Ibid. P. 225. 
360 (L II: 547). 
361 Дж. Лондон – Ф. Бамфорду. 15.12.1905 (L I: 539). 
362 Labor E. Jack London: An American Life. P. 227. 
363 Дж. Лондон – Дж. Гелвину. 15.12.1905 (L I: 540). 
364 Об отношениях Синклера и Лондона см.: Allatt E. Jack London and Upton Sinclair // Jack London Newsletter. 

1968. № 1. P. 22–27; Silet Ch. Upton Sinclair to Jack London: A Literary Friendship // Jack London Newsletter. 

1972. № 5. P. 49–76. 
365 Labor E. Jack London: An American Life. P. 229–230. 
366 «Appeal to Reason» – социалистический еженедельный журнал, издавался в Жирарде, штат Канзас, 

Ю. Уэйлендом (Julius Augustus Wayland, 1854–1912) с 1895 по 1919 гг. 
367 Дж. Лондон – Ф. Бамфорду. 2.10.1905 (L I: 531). 
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встретились в Кармеле и заключили одну из наиболее странных сделок в истории 

американской литературы: опытный писатель покупал сюжеты у новичка, которого никто 

еще не печатал368. 

 

1.4.3. Подготовка к кругосветному путешествию на «Снарке» 

В феврале 1906 г. Лондон досрочно завершил свой социалистический тур и 

приступил к реализации еще более грандиозного плана –– кругосветного морского 

путешествия. Решение отправиться в кругосветное плавание было принято Лондоном 

внезапно, вероятно, под впечатлением от совершенного Дж. Слокамом (Joshua Slocum) 

кругосветного путешествия на яхте «Spray» и описанного им в книге «Один под парусом 

вокруг света» (Sailing Alone Around the World, 1900). Слокам путешествовал на яхте, 

которую он смастерил сам из брошенного каркаса. Лондон решил не жалеть ни сил, ни 

денег, чтобы построить самое роскошное судно, которое когда-либо стояло в водах Сан-

Франциско369. 

Из своего кругосветного путешествия Лондон решил сделать также и рекламную 

кампанию, которая бы профинансировала его круиз. В феврале–марте 1906 г. он разослал 

письма в крупные периодические издания –– редактору «Cosmopolitan» Б. Милларду 

(Bailey Millard); Р. Кольеру в «Collier’s Weekly»; С. С. Макклюру («McClure’s Magazine»); 

У. Р. Херсту в «San Francisco Examiner»; Дж. Пинкеру (James B. Pinker), своему 

литературному агенту в Англии; редактору «Outing» К. Уитни (Caspar Whitney). Лондон 

предложил этим изданиям публиковать на выбор его художественные рассказы, 

документальные репортажи из далеких стран или дневники путешествия с фотографиями 

(предполагалось, что они станут самым «лакомым куском»). Писатель составил маршрут, 

разрекламировал свои сильные стороны и попросил аванс на строительство судна ––

3 000 долларов370. Хроники путешествия очень хотели купить «McClure’s» и «Outing», но 

снова они ставили обязательное условие, что им же будут принадлежать права на 

книжную публикацию, поэтому Лондон заключил контракт на их публикацию с 

«Cosmopolitan»371, хотя рейтинг этого журнала по сравнению с первыми двумя был 

ниже372. 

В женский журнал «Woman’s Home Companion» (редактор А. Вэнс, Arthur T. Vance) 

Лондон договорился поставлять очерки о жизни в разных странах –– о быте, воспитании 

 
368 Labor E. Jack London: An American Life. P. 231. 
369 Ibid. P. 233. 
370 (L I: 547–550). 
371 «Cosmopolitan» был продан У. Р. Херсту в 1905 г. 
372 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 26.03.1906 (L II: 559). 
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детей, рецепты местной кухни, – обо всем, что отвечает запросам аудитории журнала373. 

Статьи о событиях в мире, промышленности, сенсациях и политике достались «Collier’s», 

из редактора которого, А. Ли (Albert Lee), Лондон виртуозно «выколотил» гонорар 

15 центов за слово: редактор предлагал ему 10 центов, но писатель заявил, что его тариф 

доходит уже до 20 центов за слово, и настолько мастерски преподал себя как 

востребованного писателя, что они сошлись на 15-ти374. 

Писатель планировал четко разделять материал между тремя журналами и 

предоставлять каждому эксклюзивную информацию, поэтому был уверен, что конфликта 

между ними не возникнет. Однако в апреле 1906 г. «Cosmopolitan» опубликовал 

объявление, что Джек Лондон с женой отправляется в путешествие эксклюзивно от 

«Cosmopolitan», после чего редакторы «Woman’s Home Companion» и «Collier’s» 

всполошились, что им достанется второсортный товар375. Б. Миллард заплатил Лондону 

авансом 3500 долларов и считал, что «купил» этим писателя полностью376, в частности, он 

настаивал, чтобы корабль Лондона назывался «Cosmopolitan». Лондон назвал свою яхту 

«Снарк», по имени персонажа поэмы Л. Кэрролла «Охота на Снарка» (The Hunting of the 

Snark, 1876), предпочитая, чтобы «корабли, как лошади или собаки, имели звучное, яркое 

имя, состоящее из одного слога», и был согласен поменять название, только если бы 

журнал эту яхту ему подарил, оплатив все расходы на ее строительство (на тот момент 

Лондон их оценивал как 10 000 долларов). Он писал: «Ей-богу, такая реклама журнала 

стоит 10 000 долларов», «я создам журналу рекламу и дополнительных подписчиков 

одним тем, что отчалю от берега!», «за 10 000 долларов я не только назову корабль 

именем из пяти слогов –– “Cosmopolitan”, но и согласен присоединить слово “Magazine”, 

так что вместе будет 8 слогов»377. 

Вслед за «Cosmopolitan», в ноябре 1906 г. «Woman’s Home Companion» тоже заявил, 

что Лондон едет в путешествие как их репортер («A Preliminary Letter from Jack London, 

Who is Going Around the World for The Woman’s Home Companion)378. Между 

«Cosmopolitan» и «Woman’s Home Companion» началась война за статьи Лондона; в конце 

концов писатель предложил Вэнсу и Милларду разбираться между собой без него379. 

Позже «Cosmopolitan» стал вести в отношении Лондона недопустимо грубую 

деловую и издательскую политику. Сначала Миллард выдернул фразу из личной 

 
373 Дж. Лондон – A. Вэнсу. 18.07.1906 (L II: 593). 
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376 Дж. Лондон – Дж. Ноэлу. 20.01.1906 (L II: 550). 
377 Цит. по: Дж. Лондон – Б. Милларду. 13.08.1906 (L II: 600–601). 
378 (L II: 629). 
379 (L II: 625). 
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переписки с Лондоном и опубликовал ее в искаженном виде, выставив писателя на 

посмешище. Лондон в гневе писал об этом: «Именно такая тварь, как журнальный 

редактор, процитировала мое приватное деловое письмо, где я говорил, что ни один 

выдающийся писатель не отправлялся под парусом в кругосветное путешествие и т. д. Эту 

фразу процитировали уже все мои газетные враги, а едкие комментарии на эту тему 

доходят до меня даже из Англии»380. Затем редакторы «Cosmopolitan» без позволения 

автора подвергли серьезной правке первую статью Лондона «Путешествие на “Снарке”» 

(The Voyage of the Snark; опубл. декабрь 1906). Лондон был возмущен тем, что «офисные 

мальчишки имеют наглость выкидывать слова из рукописи профессионального писателя», 

«вырезать сердце из его сочинений и превращать их в 30-центовую дешевку». Писатель 

заявил, что впредь он подобных правок не потерпит, и если редакторы посмеют еще хоть 

раз «улучшить его искусство», дабы угодить «журналистским вкусам», то он не отправит 

им больше ни одной статьи381. Поскольку никто из сотрудников «Cosmopolitan» –– ни 

П. Максвелл (Perriton Maxwell), ни Б. Миллард, ни Дж. Б. Уокер (John Brisbane Walker) –– 

даже не ответил на письма Лондона, Лондон разорвал контракт с журналом в декабре 

1906 г. и передал право публиковать хроники его путешествия в руки «Woman’s Home 

Companion» под аванс 1500 долларов382. Пять рассказов Лондона, напечатанных в «WHC», 

потом вошли в сборник «Путешествие на “Снарке”». 

Изначально Лондон рассчитывал уложиться на постройку яхты в 7000 долларов, но 

итоговая сумма оказалась в пять раз больше383. Это было вызвано случившимся в Сан-

Франциско 18 апреля 1906 г. землетрясением, после которого город превратился в руины, 

а цены на стройматериалы взлетели до небес. Лондон написал об этом событии статью 

для «Collier’s Weekly» «Рассказ очевидца» (The Story of an Eye-Witness; опубл. 5 мая 

1906), за которую он получил максимальный тариф в своей жизни –– 25 центов за 

слово384. Однако никаких головокружительных гонораров не хватало для того, чтобы 

покрывать все возрастающие расходы –– «Снарк» превращал его доходы в долги быстрее, 

чем Лондон успевал писать. 

Чтобы продолжать строительство судна, Лондон снова принялся сочинять рассказы 

для журналов. Его гонорары по тарифу 10–15 центов за слово достигали 750 долларов за 

один рассказ. В 1905–1906 гг. Лондон устал от «северной» темы, ставшей его визитной 

карточкой, и пытался от нее отойти. В июне–августе 1906 г. в «Cosmopolitan» был 

 
380 Дж. Лондон – Б. Милларду. 20.10.1906 (L II: 621). 
381 Цит. по: Дж. Лондон – редактору «Cosmopolitan». 24.11.1906 (L II: 638–639). 
382 Дж. Лондон – А. Вэнсу. 17.12.1906 (L II: 656). 
383 Labor E. Jack London: An American Life. P. 233. 
384 Ibid. P. 235. 



80 
 

опубликован автобиографический рассказ «Планшет» (Planchette) (получено за него 

1573 доллара)385. Другой рассказ, «Когда боги смеются» (When God Laughs), о попытке 

супружеской пары сохранить огонь любви, хотя Лондон считал его очень удачным, 

оказалось сложно продать в журнал из-за провокационного названия (букв. перевод –– 

«Когда Бог смеется») и пришлось пристроить в «Smart Set» всего за 200 долларов. Рассказ 

«Отступник» (The Apostate) –– обличение эксплуатации детского труда, основанное на 

автобиографическом опыте, –– стал классикой литературы социального протеста; его 

сразу оценил «Woman’s Home Companion» и заплатил Лондону за него 767,30 долларов. 

«Северные» рассказы Лондон тоже продолжал писать, они пользовались стабильным 

спросом: за рассказ «Бурый волк» (Brown Wolf) «Everybody’s Magazine» заплатил 

750 долларов, рассказ «Однодневная стоянка» (The Day’s Lodging) за ту же сумму купил 

«Collier’s»386. 

В рамках второго контракта с «Macmillan» на 1906 г. у Лондона вышло три книги: 

сборник рассказов на разные темы «Луноликий» (Moon-Face), повесть «Белый клык», 

пьеса «Женское презрение» (The Scorn of Women), которую Лондон написал, переработав 

свой одноименный рассказ.  

Все рассказы из сборника «Луноликий» к моменту запланированного выхода книги 

были уже опубликованы в журналах, оставался только «Планшет». Деньги за него от 

«Cosmopolitan» уже были получены, поэтому Лондон ждал, когда на него найдется 

покупатель в Англии, чтобы синхронно напечатать его в американском и английском 

журнале, и лишь затем можно было издавать книгу. Такая издательская 

последовательность требовалась для сохранения всех авторских прав. Однако для этого 

рассказа на английском рынке покупателя найти не удалось, «Cosmopolitan» напечатал его 

летом, а Бретт выпустил книгу осенью 1906 г. и оформил на нее копирайт в США и 

Англии на «Macmillan», после чего никакой рассказ из сборника не мог быть перепечатан 

в журнале без разрешения издательства387. 

 

1.4.4. Особенности публикации книг Лондона в Старом Свете 

Переписка через океан была долгой и неэффективной, Лондон предполагал, что во 

время кругосветного путешествия ему будет сложно следить за своими делами, поэтому 

стремился максимально широкий спектр деловых вопросов оставить на попечение Бретта, 

а все английские дела –– передать агентам. Продажей рассказов Лондона в Англии 

 
385 (L II: 563). 
386 Ibid. 
387 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 8.04.1906 (L II: 563). 
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занимался Дж. Пинкер. Процедура публикации рассказа была следующей. Когда Лондон 

заканчивал рассказ, он сам начинал его пристраивать в журнал в Америке и отправлял его 

Пинкеру, который начинал поиск журнала в Англии. Когда Лондон знал точную дату 

выхода рассказа, он сообщал ее Пинкеру, и тот извещал английский журнал о сроке 

публикации388. Иногда Лондон давал контакты своего английского агента американскому 

журналу, чтобы они сами согласовывали между собой даты публикации389. Но при 

продаже рассказов в Англии возникала та же сложность, что и в Америке –– найти 

покупателя, готового приобрести только права на журнальную публикацию без права на 

книжное издание, было практически невозможно. 

Изданием книг Лондона в Англии управлял Бретт, он занимался контрактами с 

издательством «Heinemann». Лондон был недоволен результатами продаж «Heinemann» и 

считал, что они справляются с работой гораздо хуже, чем «Isbister»390. Сборник 

«Луноликий» был последней книгой, вышедшей в Англии в издательстве «Heinemann». 

Следующую книгу –– повесть «Белый клык» –– Лондон отдал на реализацию английскому 

агентству «Watt & Son», которое уже помогало Лондону с продажей его ранних рассказов. 

«Watt & Son» очень удачно продало повесть в издательство «Methuen & Co.»391 (Лондон 

получил 1425,55 доллара)392. Именно повесть «Белый клык» переиздавалась в Англии 

больше всех других книг Лондона, с 1907 по 1937 гг. она выдержала 35 переизданий393.  

В Америке «Белый клык» тоже стал бестселлером –– за год было продано 

35 000 экземпляров394. Продажа авторских прав на публикацию книги в Англии обычно 

включала в себя право на распространение ее и в британских колониях, за исключением 

Австралии, Новой Зеландии и Канады. Однако Метьюэн при распространении «Белого 

клыка» вышел на австралийский рынок, хотя права на него были зарезервированы за 

«Macmillan». В результате возник конфликт между издателями. Лондон пришлось 

извиниться перед Бреттом за свою оплошность и пообещать, что такого больше не 

повторится395. Метьюэн хотел заключить контракт на следующую книгу Лондона, но 

Лондон решил последующие книги реализовывать через Пинкера, чтобы «проверить, 

насколько эффективно он сможет их продавать»396. 

 
388 Дж. Лондон – Дж. Пинкеру. 19.07.1906 (L II: 596). 
389 Дж. Лондон – Дж. Уокеру. 21.08.1906 (L II: 602). 
390 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 20.01.1906 (L II: 551). 
391 «Methuen & Co.» – английское издательство, основано в 1889 г. Э. Метьюэном (Sir Algernon Methuen, 

1856–1924). 
392 Дж. Лондон – «Watt & Son». 27.02.1907 (L II: 674). 
393 Woodbridge H. C. Jack London: A Bibliography. Georgetown, CA: Talisman, 1966. P. 62. 
394 Дж. Лондон – «Watt & Son». 27.02.1907 (L II: 674). 
395 (L I: 619–20). 
396 Ibid. 
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Вступление Лондона в ряды самых популярных авторов Америки повлияло на то, 

что с 1905 г. зарубежные издательства стали предлагать ему издать переводы на 

европейские языки. Поначалу писателя это мало интересовало, так как во многих странах, 

например в Германии, книги американских и английских авторов не были защищены 

авторским правом397. Лондон говорил, что «не питает бесплодных иллюзий разбогатеть на 

этом деле», если «за перевод в Европе невозможно получить больше, чем 50 или 

100 долларов». Бретт тоже не хотел заниматься переводами, поскольку «переговоры по 

продаже этих прав настолько неудовлетворительны», что «автору лучше держать 

авторские права на переводы на иностранные языки в своих собственных руках, чтобы 

потом не винить издателя в том, что получены такие скудные результаты»398. 

Одним из первых иностранных переводов Лондона в Европе стал перевод «Зова 

предков» на датский язык. Его организатором был В. Блад (Valdemar Blad), переводчик, 

журналист, корректор, который жил в Нью-Йорке. Датское издание «Зова предков» было 

выпущено в 1907 г. П. Хансеном (Peter Hansen), переводчик –– А. Миккельсен (Aslaug 

Mikkelsen), предисловие написано Бладом. Лондон, понимая ситуацию на рынке, 

особенно в том, что касается авторского права в Европе, в частности в Скандинавских 

странах, был готов совершенно отказаться от гонорара за публикацию повести в датских 

журналах или газетах или «принять гонорар скорее как символ дружеских отношений»399. 

За перевод на французский язык «Зова предков» Лондон получил 28 марта 1906 г. 

20 фунтов стерлингов400. Однако впоследствии, когда гонорары за переводы Лондона 

стали существенными, вопрос о том, в чьих руках будут дела с иностранными издателями, 

стал даже предметом спора между Лондоном и Бреттом. 

 

1.4.5. Творческий кризис и обвинения в плагиате 

Потребность в деньгах побудила Лондона на скорую руку написать фантастический 

роман «До Адама» (Before Adam): он был создан всего за пару месяцев –– с конца апреля 

по начало июня 1906 г. Тема была популярная, в недавнее время вышло сразу несколько 

произведений с отсылкой к первобытным временам: рассказ Г. Уэллса «Это было в 

каменном веке» (A Story of the Stone Age, 1897), роман С. Ватерлоо «История Аба: повесть 

о человеке каменного века» (The Story of Ab: A Tale of the Time of the Cave Man, 1904), 

роман Г. Морриса «Путешествие язычника» (G. Morris. The Pagan’s Progress, 1904), и 

 
397 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 11.05.1905 (L I: 480). 
398 Цит. по: Дж. Лондон – Дж. Бретту. 3.04.1906 (L II: 561). 
399 Дж. Лондон – В. Бладу. 2.01.1907 (L II: 659). 
400 (L II: 562). 
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Лондон не скрывал, что читал их и брал за основу своего романа401. Еще до завершения 

рукописи публикацией этого сочинения заинтересовался С. С. Макклюр, но когда он 

увидел результат, то отказался его печатать. Тогда Лондон отправил роман своему агенту 

П. Рейнольдсу, который продал его в журнал «Everybody’s Magazine» за 5000 долларов 

(опубл. с октября 1906 по февраль 1907 гг.)402. 

Бретту понравился роман «До Адама»: он считал его «замечательной 

реконструкцией времени», отмечал «мощь воображения» Лондона, его «способность 

изображать вещи, о которых другие люди имеют лишь смутное представление», но 

ожидал, что роман не будет иметь таких же высоких продаж, как другие книги Лондона, 

потому что «современный читатель не интересуется наукой»403. Дж. Стерлинг, в свою 

очередь, заявил в письме от 7 июля 1906 г., что это худшая вещь, которую Лондон 

написал, что и Ватерлоо, и Уэллс справились с этой темой гораздо лучше404. 

Обвинение в плагиате со стороны С. Ватерлоо последовало незамедлительно: в 

октябре 1906 г. он опубликовал в «San Francisco Call» две оскорбительные статьи «Джек 

Лондон –– плагиатор»405 и «Джек Лондон и плагиат»406, а также отправил в «Everybody’s 

Magazine» телеграмму, в которой обозвал Лондона «неуклюжим клептоманом»407. Лондон 

ответил на обвинения в статье «“До Адама”: автор утверждает, что не украл “Аба”»408 

(опубл. «Oakland Herald» 2 ноября 1906, перепечатана в «San Francisco Examiner», «New 

York World», «Boston Evening Herald» и др. газетах США и Англии)409. Лондон назвал 

обвинение в плагиате абсурдным, хотя признал, что действительно написал «До Адама» 

как ответ на «Историю Аба», сделав свой роман «более научным и более 

художественным, чего не хватало первоисточнику». Лондон заявил, что другим писателям 

не запрещено писать на эту же тему, а Ватерлоо может «шуметь и протестовать, сколько 

угодно»410. Однако Лондон заимствовал не только тему, но и целый кусок неизмененного 

текста в 3-й главе романа «До Адама». На это обвинение он ответил, что не может его 

прокомментировать, так как никогда не помнит, что конкретно он писал, как только 

рукопись покидает его печатную машинку, отметив, что «даже если предположить 

подлинный случай плагиата», который «настолько великолепен, что многократно 

 
401 Дж. Лондон – С. С. Макклюру. 25.04.1906 (L II: 570). 
402 Labor E. Jack London: An American Life. P. 237. 
403 Дж. Бретт – Дж. Лондону. 19.06.1906 (L II: 585). 
404 (L II: 579). 
405 Says Jack London is Plagiarist // San Francisco Call. 1906. 19 Oct. 
406 Jack London and Plagiarism // San Francisco Call. 1906. 21 Oct. 
407 Дж. Лондон – Б. Бэбкоку. 3.12.1906 (L II: 644). 
408 “Before Adam” No Steal From “Ab” He Asserts // Oakland Herald. 1906. 2 Nov. 
409 (L II: 646). 
410 Дж. Лондон – Б. Бэбкоку. 3.12.1906 (L II: 644, 645). 
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превосходит оригинал», то «первому автору глупо возмущаться, что у кого-то получилось 

лучше», и ему следует «снять перед этим другим шляпу»411. 

Через четыре года антрополог и писатель К. Допп (Katharine E. Dopp) тоже обвинила 

Лондона в плагиате в романе «До Адама», утверждая, что большинство идей Лондон 

почерпнул из интервью с ней и из ее книг «Ранние пещерные люди» (The Early Cave-Men, 

1904) и «Поздние пещерные люди» (The Later Cave-Men, 1906)412. 

Лондону было не привыкать к обвинениям в плагиате. Отчасти их можно объяснить 

стилем работы писателя –– Лондон часто брал идеи из публицистических статей и других 

художественных произведений, перерабатывая их в своем духе. Свою персональную 

библиотеку он называл «инструменты моего ремесла» (tools of my trade)413. 

Публичные же обвинения сыпались особенно интенсивно, когда Лондону удавалось 

обогнать оригинал по популярности: тогда находился не столь известный автор, который 

пытался оспаривать лавры и почести Лондона. 25 марта 1906 г. в «New York World» 

вышла статья «Уникальное сходство рассказа, написанного Джеком Лондоном, и рассказа, 

напечатанного за четыре года до новой литературной головоломки»414, в которой было 

обнаружено сходство в «мыслях и фразеологии» между рассказом Лондона «Любовь к 

жизни» и рассказом А. Бридла и Дж. К. Макдональда «Затерянный в стране полуночного 

солнца» (Bridle A., MacDonald J. K. Lost in the Land of the Midnight Sun), опубликованным 

в «McClure’s» в декабре 1901 г. В связи с этим Макклюр 3 апреля 1906 г. написал Лондону 

с просьбой дать какие-то объяснения, которые можно было привести читателям 

журнала415. Ответ Лондона Макклюру был опубликован в «New York World» 29 апреля 

1906 г. под названием «Объяснения Джека Лондона» (Jack London’s Explanations)416.  

В нем Лондон пишет, что «с самого начала своей карьеры, когда он стал привлекать 

внимание прессы своим юношеским социализмом, он взял за правило не отрицать никакие 

сплетни о себе в газетах»417. Объяснение же Лондон привел очень простое: брать материал 

из газет, реальные факты, написанные репортерским стилем, которые требуют 

литературной переработки, –– это общая практика для писателей, настолько 

распространенная, что иногда, если несколько писателей используют один и тот же 

материал, возникают удивительные совпадения. Лондон приводит аналогичную историю, 

 
411 Ibid. P. 645). 
412 (L II: 962). 
413 Hamilton D. M. “The Tools of My Trade”: The Annotated Books in Jack London’s Library. Seattle, WA: 

University of Washington Press, 1986. 326 p. 
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когда похожие рассказы были опубликованы им («Луноликий») и Ф. Норрисом («Кончина 

Кривого Черного Замка» (The Passing of Cock-eye Black Lock)418. Лондон не отрицал, что 

использовал источник Бридла и Макдональда как документальный, в том числе и «другие 

источники, свой собственный опыт и опыт тысяч людей, с которыми сталкивался на 

Аляске». Кроме того, Лондон говорил, что концовка рассказа тоже не выдумана им, а 

почерпнута из описания реальной полярной экспедиции лейтенанта Грили «Три года на 

службе в Арктике» (Greely A.W. Three Years of Arctic Service: An Account of the Lady 

Franklin Bay Expedition of 1881–84 and the Attainment of the Farthest North, 1886), поэтому 

если Лондон совершил плагиат в отношении Бридла и Макдональда, то, следовательно, и 

в отношении лейтенанта Грили, и всех корреспондентов, описывавших золотую 

лихорадку, и всех ее реальных участников. Закончил Лондон свои объяснения тем, что 

укорил журналистов «New York World» в том, что они специально портят его репутацию 

ради сенсации, потому что «сенсация –– это тот товар, который хотят покупать газеты, а 

обвинение в плагиате – это всегда сенсация»: «Я, чтобы заработать себе на жизнь 

превращением журналистики в литературу, использовал материал из различных 

источников, который собрали и изложили разные люди, зарабатывающие себе на жизнь 

превращением реальных событий в журналистику. И тут возникает журналист из “World”, 

который зарабатывает на жизнь превращением поступков других людей в сенсацию. Что 

ж, все трое зарабатывают себе на жизнь, так кого же винить?»419 –– подводит Лондон 

бескомпромиссный итог. 

Через год Лондону снова пришлось оправдываться из-за сходства его повести «Зов 

предков» с книгой Э. Р. Янга «Мои собаки на Севере» (E. R. Young. My Dogs in the 

Northland, 1902). Л. Босворт отправил в «Independent» статью, в которой приводились 

«поразительные» и «ошеломляющие» совпадения в тексте двух авторов. Эта статья была 

напечатана в газете 14 февраля 1907 г. вместе с ответом на нее Лондона, который редактор 

«Independent» предусмотрительно попросил у писателя с учетом того, что совсем недавно 

он был замешан в скандале с плагиатом. Как и прежде, Лондон ответил, что использовал 

книгу Янга, не являющуюся образцом художественной литературы, в качестве 

первоисточника, равно как он позаимствовал заметки своего врача с описанием 

симптомов мозговой опухоли в романе «Морской волк», и все это плагиатом считаться не 

может420. 

 
418 Об этом см.: Walker F. Frank Norris and Jack London // Mills College Magazine. 1966. Spring. P. 15–23. 
419 Цит. по: Дж. Лондон – С. С. Макклюру. 10.04.1906 (L II: 569–570). 
420 Letter in Reply to an Article Accusing Him of Plagiarism (L II: 667–668). 
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Обвинения и критические отзывы соседствовали с похвалами. Сочинения Лондона 

снискали одобрение профессионального филолога Г. М. Блэнда421, который опубликовал о 

Лондоне несколько восторженных статей. В статье «Профессор Блэнд о Джеке 

Лондоне»422 автор назвал Лондона «одной из величайших сил в мировой литературе»423.  

В статье «Джек Лондон: путешественник, писатель и социальный реформатор» Блэнд 

подчеркивал индивидуализм и американизм Лондона424. 

Однако в целом пропасть между Лондоном и интеллектуальной элитой была 

глубокой, и известность никак не сблизила его с коллегами по перу. Лондон говорил, что 

не понимает «высоколобую» литературу, не мог читать сочинения Г. Джеймса, считая их 

«чертовщиной», а когда клуб Рескина стал, по его мнению, «слишком литературным», он 

вышел из этого клуба425. На пике популярности Лондон все так же говорил, что больше 

всего любит не литературу, а жизнь: «Нет ничего лучше жизни, я всегда это утверждал и 

буду утверждать, восхваляя жизнь, которая, по мне, превыше Искусства или любых 

других посторонних вещей»426. 

Находясь в зените литературной славы, он проявлял черствость и равнодушие к 

другим начинающим писателям: в письме редактору журнала «Ability», Г. Бойл (Gertrude 

F. Boyle), которая попросила Лондона дать наставление начинающим писателям, он 

объяснил, почему отказывается быть рецензентом и помогать начинающим авторам: 

«Если писатель говорит правду о рукописи (или книге) своему другу-писателю, он теряет 

этого друга <…>. Если писатель говорит свое честное мнение о рукописи (или книге) 

незнакомого автора, он приобретает врага. <…> … сочувствие начинающим писателям –– 

это хорошо. Но в мире так много начинающих писателей, что-то около нескольких 

миллионов, и сочувствие им всем может плохо закончиться. <…> Писатель скорее 

смирится с тем, что многочисленные незнакомцы останутся неизвестными, чем позволит 

своим близким и родным спать на соломе и жить тяжким трудом»427. 

Однако пик славы Лондона не мог длиться вечно: в результате гонки с продажей 

рассказов в журналы, часто в ущерб качеству публикуемого материала, и череде 

обвинений в плагиате, гонорары писателя начали снижаться. Лондон сознательно стал 

 
421 Генри Мид Блэнд (Henry Mead Bland) – преподаватель английского языка в Педагогическом колледже 

Сан-Хосе (San Jose State Teachers College) в 1899–1931 гг. 
422 Bland G. M. Professor Bland on Jack London // San Jose Daily Mercury. 1906. Feb. 5. Первая статья 

Г. М. Блэнда о Лондоне появилась в 1904 г.: Bland G. M. Jack London // Overland Monthly. 1904. May. 
423 (L II: 547).  
424 Bland G. M. Jack London: Traveler, Novelist and Social Reformer // Craftsman. 1906. Feb. См. также: (L II: 

547). «Craftsman» – ежемесячный журнал, издавался в Нью-Йорке в 1901–1916 гг., публиковал статьи о 

домоводстве и садоводстве и иногда о литературе. 
425 Дж. Лондон – Ф. Бамфорду. 21.02.1905 (L I: 467). 
426 Дж. Лондон – К. Джонсу. 4.09.1905 (L I: 516).  
427 Дж. Лондон – редактору «Ability». 20.02.1905 (L I: 467). 
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менее требователен к рассказам, которые отправлял в журналы, вместе с тем требуя за 

работу все больший и больший гонорар. Стоило «Everybody’s», «Collier’s» и «The 

Woman’s Home Companion» согласиться платить ему по 15 центов за слово, как Лондон 

известил о своих новых расценках С. С. Макклюра, Б. Милларда, К. Уитни и редакторов 

«New York Times Magazine»428. Однако далеко не все редакторы торопились платить: 

например, рассказ «Просто мясо» (Just Meat) продан в «Cosmopolitan» за 641,70 долларов 

(тариф 10 центов за слово)429. В конце февраля 1907 г. расходы на «Снарк» заставили 

Лондона сесть за срочную литературную работу: клондайкский рассказ «Исчезновение 

Маркуса О’Брайена» (The Passing of Marcus O’Brien), социо-научная фантастика 

«Беспримерное нашествие» (The Unparalleled Invasion), «Враг всего мира» (The Enemy of 

All the World), «Мечта Дебса» (The Dream of Debs), «Любопытный отрывок» (A Curious 

Fragment). Эти пять рассказов создавались наспех и их отвергли все лидирующие 

журналы, куда они были отправлены430. 

На данном этапе своей рефлексии о вкусах современных журналов и судьбе 

писателя на литературном рынке, Лондон дает совет начинающим авторам «не писать 

шедевров», потому что они не востребованы среди редакторов журналов, а «если хочется 

написать шедевр, то ни в коем случае не надо его писать для журнала». Шедевры, –– как 

поясняет Лондон, –– слишком непонятны для основной аудитории, это снижает тиражи, 

продажи, обращается в потерю подписчиков, из-за чего бизнес-менеджер журнала 

приходит в ярость и увольняет самого редактора. Лондон считает, что «не надо сердиться 

на бедных редакторов», ведь они точно так же просто хотят заработать себе на жизнь и 

«хорошо знают, с какой стороны на хлеб намазано масло». Кроме того, Лондон 

рассуждает о том, что редакторы, нуждаясь в очистке совести и подтверждении 

правильности своих поступков, затем убеждают всех, что опубликованный ими бездарный 

рассказ является произведением искусства431. 

Даже когда Лондон стал автором бестселлеров, известным и опытным, с ним 

продолжали происходить досадные случаи обмана со стороны журналов. Например, 

журнал «New York Times Magazine», о котором Лондон до этого происшествия не слышал 

ни слова, попросил у него рассказ для публикации. Лондон отправил им рассказ «Шутка 

Порпотука» (The Wit of Porpotuk) объемом 10 000 слов в августе 1906 г. Редактор «New 

York Times Magazine» Дж. Уокер (James Walker) предложил за него 1000 долларов  

 
428 Дж. Лондон – С. С. Макклюру. 19.07.1906 (L II: 595); (L II: 628); (L II: 637); Дж. Лондон – Дж. Уокеру. 

29.07.1906 (L II: 598). 
429 (L II: 628). 
430 Labor E. Jack London: An American Life. P. 245. 
431 Цит. по: Дж. Лондон – Г. М. Блэнду. 7.10.1906 (L II: 615–616). 
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(т. е. 10 центов за слово), и после этого журнал замолчал. В декабре 1906 г., накануне 

планируемого отплытия, нуждающийся в деньгах Лондон начал забрасывать «New York 

Times Magazine» требованиями выплатить деньги –– он написал пять писем, отправил три 

телеграммы432. Представлявший журнал У. Р. Стюарт (W. R. Stewart) ответил Лондону  

21 декабря 1906 г., что Уокер уже три месяца не работает с «Times»433. Рассказ был 

напечатан в «Times» в декабре 1906 г., но оплаты у журнала писателю не удалось 

добиться даже через суд434. Так как деньги не были получены, Лондон повторно продал 

этот рассказ в журнал «Sunset» (опубл. февраль 1910). 

 

Подводя итог в писательско-издательских стратегиях Джека Лондона на период 

1905–1907 гг., можно сказать, что он не смог грамотно распорядиться экономическим и 

символическим капиталом, пришедшим к нему после обретения статуса популярного 

автора. Сначала Лондон наслаждался повышенным вниманием прессы к своей персоне, 

стал получать от издательства максимально возможный на рынке гонорар в 20 % с продаж 

книг; гонорары Лондона за публикации в журналах также стремительно увеличивались от 

8 до 25 центов за слово; благодаря своей популярности писатель получил возможность 

опубликовать даже старые, «неходовые» произведения, проповедовать социализм по всей 

Америке, исходя из своих личных убеждений, и сделать это частью успешной 

маркетинговой стратегии –– подогреть еще больше внимание прессы  и интерес читателей 

к своим художественным сочинениям, а также неплохо заработать; известность Лондона 

перешагнула океан и его книги стали бестселлерами на английском рынке и 

востребованными в переводах на европейские языки; параллельно с этим «Macmillan» 

расширило социальную географию книг Лондона, издавая их в мягком доступном 

переплете. 

Однако в стремлении писать все больше и больше писатель исчерпал все темы и 

впервые испытал творческий кризис, подтолкнувший его к заимствованию идей у других 

писателей, что в свою очередь спровоцировало череду обвинений в плагиате. Все доходы 

он спускал на расточительные проекты, которыми были покупка ранчо и строительство 

корабля для кругосветного путешествия. Из-за того, что писателя больше волновали 

финансовые проблемы, чем литературные, он стал писать торопливо и небрежно, 

ориентируясь, по его мнению, на невзыскательные вкусы средней аудитории журналов, 

его произведения ухудшились, а гонорары снизились до 10 центов за слово. Производство 

 
432 (L II: 649). 
433 (L II: 652–3). 
434 (L II: 654). 
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литературной поденщины не прошло бесследно для репутации Лондона и спровоцировало 

откат назад в его популярности, который во время плавания на «Снарке» только 

усугубился. 

 

1.5. Разочарование в писательской профессии, спад популярности (1907–1909) 

1.5.1. Путешествие на «Снарке» 

Путешествие на «Снарке», как рассчитывал Лондон, даст ему новый материал для 

творчества. И хотя, несомненно, оно принесло литературные плоды, в целом для карьеры 

писателя оно возымело губительный эффект. Во время плавания производительность 

Лондона заметно снизилась: ему приходилось изучать навигацию, самому стоять у 

штурвала, а также сопротивляться многочисленным тропическим болезням. В результате 

при наиболее благоприятных обстоятельствах (как во время стоянки на Гавайях) Лондон 

мог писать не более чем пару часов в день435. 

Вопреки ожиданиям писателя, что он будет публиковать хроники путешествия на 

«Снарке» и тем самым финансово поддерживать свой круиз в течение по меньшей мере 

семи лет, его очерки о плавании по южным морям оказались не по вкусу редакторам 

журналов, так как представляли собой по большей части дневниковые заметки без острого 

сюжета, не интересные читателям ни «Woman’s Home Companion», ни «Cosmopolitan», так 

как «невозможно было в каждом очерке описывать смерть и катастрофы»436. Из 

семнадцати очерков, отправленных в «Woman’s Home Companion»437, журнал принял и 

напечатал всего четыре: «Прокаженные Молокаи» (Lepers of Molokai; опубл. январь 1908), 

«Дитя природы» (The Nature Man; опубл. сентябрь 1908), «В стране изобилия» (The High 

Seat of Abundance; опубл. ноябрь 1908), «Туземный английский язык» (Bêche de Mer 

English; опубл. сентябрь 1909). «Woman’s Home Companion» продолжал себя 

рекламировать, заявляя о том, что это он отправил Лондона в кругосветное путешествие. 

Писатель, в свою очередь, требовал от редактора «WHC» Г. Каррута прекратить это 

делать, потому что везде, где появлялся Лондон, с него «начинали драть втридорога, так 

как думали, что он тратит не свои деньги, а деньги богатого американского журнала»438. 

Очерки, которые отклонил «WHC», Лондон отправлял в «Harper’s Weekly», но этот 

журнал платил не более 500 долларов за очерк439, а материал, забракованный и «Harper’s 

Weekly», –– в калифорнийскую газету «Sacramento Union», которая входила в синдикат 

 
435 Labor E. Jack London: An American Life. P. 250. 
436 Дж. Лондон – Н. Эймс. 24.08.1908 (L II: 751–752). 
437 Эти очерки составили сборник «Плавание на Снарке» (The Cruise of the Snark, 1911), напечатанный 

только спустя два года после возвращения Лондона. 
438 Дж. Лондон – Г. Карруту. 15.02.1908 (L II: 735–736). 
439 Дж. Лондон – Н. Эймс. 15.08.1907 (L II: 705). 
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«Calkins Newspaper Syndicate». C редактором «Sacramento Union», Дж. Нортом (George L. 

North), Лондон в июне 1908 г. заключил контракт на 350 долларов за очерк и 5 долларов за 

каждую прилагающуюся фотографию. Норт, разумеется, не подозревал, что получает 

материал, от которого уже кто-то отказался440. 

Лондона огорчало и оскорбляло то, что хроники путешествия на «Снарке» не 

пользуются популярностью. О редакторах журналов, которым нужны были только 

сенсации, Лондон писал, что все они –– «свиньи, перед которыми мечут бисер»441, и раз 

такие вещи, как «Дом солнца» (The House of the Sun), «Тайпи» (Typee), «Через Тихий 

океан» (A Pacific Traverse) и им подобные, недостаточно хороши для публикации в 

«Harper’s» или «Woman’s Home Companion», то он их бросит и вернется к сочинению 

художественных произведений442. Эти и другие очерки о плавании на «Снарке» позже в 

1910 г. были напечатаны в журналах «Pacific Monthly» (Портленд, штат Орегон) и «Uncle 

Remu’s Home Magazine» (Атланта, штат Джорджия). 

В дальнейшем документальный материал, полученный писателем во время 

кругосветного путешествия, он брал за основу уже фикциональных рассказов. С одним из 

таких рассказов, «Кулау-прокаженный» (Koolau the Leper), который был написан 

Лондоном после посещения Маркизских островов и Таити и в настоящее время является 

одним из наиболее впечатляющих обличений колониализма, произошел курьезный 

случай. Среди белых правителей Гавайев этот рассказ вызвал бурное возмущение. 

Редактор «Honolulu Advertiser» Л. Терстон (Lorrin А. Thurston, 1858–1931) под 

псевдонимом «Наблюдатель» (The Bystander) опубликовал статью «Джек Лондон берет в 

руки перо –– писатель пишет и получает ответ» (Jack London Takes His Pen in Hand –– 

Novelist Writes and Receives Reply; опубл. «Honolulu Advertiser», 22 мая 1910), в которой 

назвал Лондона «чистокровным жуликом, абсолютно не заслуживающим доверия 

человеком, неблагодарным и лживым пройдохой, поскольку он представил ситуацию с 

проказой в самом черном свете, исказил факты, выдумал недостающие и показал условия 

жизни совсем не такими, каковы они есть на самом деле»443. Лондон ответил Терстону, 

что его рассказ –– всего лишь «художественный вымысел», не имеющий ничего общего с 

его визитом на Молокаи444. 

Первый год плавания (1907) по инерции шли процессы, запущенные Лондоном 

ранее: в «Macmillan» вышли книги «До Адама», сборник северных рассказов «Любовь к 

 
440 Дж. Лондон – Н. Эймс. 25.03.1908 (L II: 747). 
441 Дж. Лондон – Дж. Стерлингу. 27.09.1907 (L II: 712). 
442 Дж. Лондон – Н. Эймс. 24.08.1908 (L II: 751–752). 
443 (L II: 861). 
444 Дж. Лондон – «Honolulu Advertiser». 7.01.1910 (L II: 860). 
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жизни»445, сборник автобиографических очерков «Дорога». Но затем в стабильном 

графике публикации Лондона по три книги в год образовался провал: в 1908 г. был 

напечатан только один роман «Железная пята», в 1909 г. –– «Мартин Иден». 

Очерки об опыте бродяжничества Лондона, вошедшие впоследствии в сборник 

«Дорога», согласился напечатать «Cosmopolitan», вероятно, надеясь произвести сенсацию. 

Несмотря на то, что у подобного материала было очень мало шансов на публикацию как в 

периодике, так и в виде книги, поскольку они бросали тень на репутацию писателя, они 

были куплены по очень хорошей цене 15 центов за слово. Первый рассказ «Исповедь» 

(Confession) вышел в майском «Cosmopolitan» под названием «Моя жизнь в преисподней: 

воспоминания и исповедь» (My Life in the Underworld: A Reminiscence and a Confession)446. 

Памятуя про вольную правку редакторов, Лондон поставил «Cosmopolitan» строгое 

условие, что журнал не имеет права вырезать из его текста фрагменты, и Лондон будет 

получать оплату за статью исходя из того объема, в каком он посылал статью в журнал, а 

не из того, который получился после правок редакции447. Правда, и здесь нашлось место 

для торга с редакторами «Cosmopolitan», так как писатель и редакторы по-разному вели 

подсчет слов: в рассказе «Картинки» (Pictures), в котором Лондон заявил 4925 слов, 

журнал насчитал всего 4473 слова, «Исправительная тюрьма» (ориг. название «The Pen») 

насчитывала 5650 авторских слов –– и всего 5491 по подсчетам редакции, «Сцапали!» 

(Pinched), согласно подсчету Лондона, имел 5543 слова, но «Cosmopolitan» обнаружил 

только 5296 слов448. Лондон считал сложные слова и аббревиатуры как два слова 

(например, wasn’t = was + not), для этих трех рассказов он согласился с подсчетом 

редакторов, но следующие четыре из цикла «Дорога» согласился продать «Cosmopolitan» 

только с условием, что они примут его метод подсчета слов449. Журнал согласился, но 

попытался оспорить тариф 15 центов за слово, каким-то образом узнав, что другие 

журналы платят Лондону меньше. Лондон ответил «Cosmopolitan», что редактор журнала 

«Success»450 Р. Маккей (Robert McKay) только что принял у него два рассказа по 

5000 слов, каждый из которых стоил 750 долларов451. Однако это был неправдой, так как 

письмо Маккею, датированное двумя неделями позднее, показывает, что «Success» принял 

 
445 Сборник северных рассказов был практически готов еще в конце 1905 г., но для него не хватало 

нескольких рассказов. Лондон был решительно против того, чтобы перемешивать новые рассказы со 

старыми, и взял время, чтобы доукомплектовать этот сборник новыми рассказами, который в итоге был 

готов к выпуску только в сентябре 1907 г. См. Дж. Лондон – Дж. Бретту. 2.12.1905 (L I: 538). 
446 (L I: 655). 
447 Дж. Лондон – «Cosmopolitan». 2.01.1907 (L II: 661). 
448 «Cosmopolitan» – Дж. Лондону. 7.02.1907 (L II: 671). 
449 (L II: 637). 
450 «Success» – ежемесячный журнал, издаваемый в Нью-Йорке, публиковал статьи о текущих событиях и 

истории успеха выдающихся людей, а также короткие рассказы. 
451 Дж. Лондон – «Cosmopolitan». 12.02.1907 (L II: 672). 
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только один –– «Кончина Моргансона» (Morganson’s Finis), и его Лондону пришлось 

уступил журналу «со скидкой 50 %» –– 750 долларов за рассказ в 10 тысяч слов (7,5 

центов за слово)452. Таким образом, Лондон просто обманул редакторов «Cosmopolitan», 

чтобы сохранить высокие расценки. 

Бретт был категорически против того, чтобы публиковать сборник «Дорога», считая, 

что это повредит продажам других книг Лондона. Но Лондон настоял на своем и 

употребил для этого все свое красноречие, он писал: «В “Дороге” и во всех своих 

сочинениях, во всем, что я сказал или написал, я был честен. Я считаю, что эта черта 

характера <…> составляет мое самое большое достоинство <…> Я всегда утверждал, что 

самым главным достоинством литературы является искренность, и боролся, чтобы жить в 

соответствии с этим убеждением». Объясняя нежелание прислушаться к опыту издателя, 

Лондон писал Бретту, что его собственный опыт говорит о другом: «МЕНЯ СДЕЛАЛ 

ИМЕННО ОТКАЗ СЛЕДОВАТЬ ПРЕДОСТЕРЕГАЮЩИМ СОВЕТАМ (капитализация 

Дж. Лондона. – Е. К.)». Лондон вспоминает, что еще на заре его писательской карьеры 

«McClure’s» пытался навязать ему стиль, который хорошо продавался: «“McClure’s” 

предлагал мне 125 долларов и хотел набросить на меня уздечку. Филлипс говорил: 

“Пишите для нашего журнала такие-то и такие-то рассказы. Перестаньте писать то, что вы 

пишете”. Одним словом, он хотел вынуть душу из моих рассказов, заставить меня сделать 

самого себя евнухом, хотел, чтобы я писал вычурные, щеголеватые, миленькие 

буржуазные рассказы, хотел, чтобы я вошел в рейтинг умной посредственности и 

потворствовал изнеженным, сальным, трусливым буржуазным инстинктам». Поэтому 

Лондон был готов опубликовать «Дорогу» вопреки всем предостережениям, тем более что 

за рассказы этого цикла «Cosmopolitan» заплатил около 6–7 тысяч долларов453. 

Дж. Стерлинг считал, что публикацией сборника «Дорога» Лондон «дал толпе 

швабру, чтобы его отлупили»454. Это могло повредить репутации Лондона, так как 

публика была не готова принять подобную сторону личности известного и любимого 

писателя. Сам Лондон не боялся критики и не испытывал никакого стыда, так как считал 

этот период своей жизни частью процесса, который сделал его тем, кто он есть сейчас455. 

Сборник «Дорога», вопреки опасениям Бретта и Стерлинга, не разрушил репутацию 

писателя, но продавался плохо (продано всего 5 814 экземпляров)456. 

 
452 Дж. Лондон – Р. Маккею. 27.02.1907 (L II: 673). 
453 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 7.03.1907 (L II: 675–676). Джон Филлипс (John S. Phillips, 1876–1938) – 

управляющий «McClure’s» с 1893 по 1906 гг. Он также был редактором и издателем «American Magazine»  

c 1906 по 1915 гг. 
454 Дж. Лондон – Дж. Стерлингу. 3.03.1909 (L II: 794). 
455 (L II: 737). 
456 O’Connor R. Jack London: A Biography. Boston, MA; Toronto: Little, Brown and Co., 1964. P. 254. 
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В 1908 г. Лондону не удалось подготовить новый материал к изданию, поэтому он 

настоял на выпуске давно написанного романа «Железная пята». Лондон написал этот 

роман, задуманный им «в духе Уэллса» о рабах наемного труда, управляемых 

индустриальными олигархами, летом 1906 г., после возвращения из лекционного тура457. 

Рукопись романа объемом 90 000 слов была завершена и отправлена «Macmillan»  

13 декабря 1906 г. Около года Лондон пытался найти журнал, который бы согласился 

опубликовать столь рискованное произведение, и целый год они с Бреттом спорили по 

поводу его содержания. 

Лондон пытался реализовать «Железную пяту» через своего агента П. Рейнольдса, 

которому сообщил, что хотел бы получить за роман не менее 5000 долларов чистой 

прибылью (после вычета комиссии агентства)458. Рейнольдс отправил роман Р. Маккею, 

редактору «Success», которому очень понравился текст «Железной пяты». Главная 

претензия редактора заключалась лишь в том, что в романе было слишком много 

подстраничных ссылок, из-за чего читателю все время нужно прерывать чтение, чтобы их 

просмотреть –– Маккей хотел вставить эти сноски в текст. Лондон был согласен на любую 

правку, если журнал возьмется опубликовать этот роман459, но несмотря на это, продажа в 

«Success» не состоялась. Вторым вариантом было передать книгу социалистам, таким как 

журнал «Appeal to Reason» (Жирар, штат Канзас), издательства «Charles H. Kerr & Co.» 

(Чикаго, штат Иллинойс), «The Socialist Literature Pub. Co.» (Нью-Йорк), газета «Socialist 

Voice» (Окленд, штат Калифорния). Больших гонораров от них ждать не приходилось, но 

они были готовы сами очень активно заниматься как рекламой, так и распространением460. 

Публикация в социалистическом журнале, как верил Лондон, не только не повредит 

продажам книги, но и наоборот, стимулирует их. В качестве примера он привел 

«Джунгли» (1906) Э. Синклера, ставшие бестселлером, которые тоже сначала были 

напечатаны в журнале «Appeal to Reason». Лондон рассчитывал повторить успех 

«Джунглей», применив аналогичную стратегию461. Однако в периодике роман так и не 

был издан полностью, лишь фрагменты были напечатаны в газетах «Oakland World»  

(4 и 11 апреля; 2 и 9 мая 1908 г.) и «Shingle Weaver», принадлежавшей профсоюзу  

«The International Shingle Weavers Union» (с 22 апреля 1911 по 16 марта 1912 гг.). 

Бретту не нравилось, что все сочинения Лондона перед публикацией книги выходят 

в журналах, так как он считал, что это вредит продажам книг. Роман «Железная пята», 

 
457 Labor E. Jack London: An American Life. P. 239. 
458 Дж. Лондон – П. Рейнольдсу. 2.01.1907 (L II: 662). 
459 Дж. Лондон – Р. Маккею. 11.03.1907 (L II: 677). 
460 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 1.10.1906 (L II: 612). 
461 (L II: 661). 
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который не взялся печатать ни один журнал, был чуть ли не единственной книгой, 

изданной «Macmillan» без предварительной публикации в периодике462. Что касается 

содержания «Железной пяты», Лондон был настроен категорично и говорил, что «это тот 

тип романа, который нельзя ни сокращать, ни сжимать. Или все, или ничего. Его нельзя 

выхолащивать»463. Однако для того, чтобы Бретт согласился издать столь радикальное, 

рискованное произведение, писателю пришлось пойти на ряд уступок и смягчить 

изначально очень резкий текст, например, отредактировать фрагмент, содержащий 

упоминание об эксплуатации детского труда и о том, что Верховный суд Америки 

поддерживает ее. Писатель говорил, что этот фрагмент «настолько хорошо написан, что у 

него рука не поднимается его вырезать», и что его не пугает даже заключение в тюрьму на 

6 месяцев, так как у него появилось бы время читать вволю и писать книги. Однако, когда 

Бретт возразил, что если его ссылка на суд привлечет внимание, то первым делом этот суд 

запретит продавать книгу, то Лондон тут же согласился исключить этот фрагмент464.  

В других случаях Лондон не соглашался на правки, например, он настоял на сохранении в 

тексте отсылок к Херсту в 13-й главе, отказался вставить в роман предисловие, как это 

предложил Бретт, объясняя отказ тем, что «несмотря на то, что его представления об 

искусстве, возможно, и неверны, но он является рабом этих представлений и потому 

считает неэстетичным вставку очерка в начало или в конец книги»465. Кроме того, Лондон 

не согласился с предложением Бретта издать «Железную пяту» в формате дешевого 

издания (50 центов в бумажном переплете, 75 центов –– в тканевом) вместо обычного  

1,5-долларового, потому что, во-первых, «издания подобного вида не нравятся публике», 

и, во-вторых, Лондона оценивал свою лояльную аудиторию в 2000 человек, которые в 

любом случае купят его книгу, сколько бы они ни стоила, а значит, издательство потеряет, 

если книга выйдет в дешевом издании. Лондон опирался и на опыт «Джунглей», ставших 

бестселлером при цене 1,5 доллара; он сделал вывод, что эта тема сейчас востребованна и 

у его книги есть тоже большой шанс стать лидером продаж466. 

Ожидания от «Железной пяты» у Лондона были грандиозные. 28 сентября 1906 г. он 

писал Бретту: «Если она попадет в сердце американской публики, то произведет 

грандиозный эффект. Во многих смыслах это самая дерзкая книга, которую я когда-либо 

написал»467. Лондон считал, что для его романа наступил благоприятный момент для 

выхода на литературный рынок с учетом финансового кризиса (паника 1907 г.) и общего 

 
462 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 8.04.1906 (L II: 564). 
463 Дж. Лондон – П. Рейнольдсу. 18.09.1906 (L II: 607). 
464 Дж. Бретт – Дж. Лондону. 23.01.1907 (L II: 666). 
465 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 16.01.1907 (L II: 663). 
466 Ibid. 
467 Цит. по: Labor E. Jack London: An American Life. P. 239. 
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настроения в обществе в последний год468. Но американская публика оказалась явно не 

готова к появлению этой книги, и даже социалистические товарищи Лондона дали о ней 

противоречивые отзывы. Хотя немало лидеров, таких как Ю. Дебс или Б. Хейвуд, высоко 

оценили книгу, в социалистической прессе о ней отзывались по меньшей мере прохладно. 

Например, журнал «Arena» назвал роман «скорее помехой, чем помощью в деле 

социальной справедливости»469. 

Из-за «Железной пяты» Лондона снова обвинили в плагиате. 14 апреля 1909 г. 

Ф. Харрис470 опубликовал в журнале «Vanity Fair» статью «Как мистер Джек Лондон 

пишет роман» (How Mr. Jack London Writes a Novel) в которой привел доказательства, что 

отрывок из романа «Железная пята» слово в слово повторяет его статью 1901 г. «Епископ 

Лондона и общественная мораль» (The Bishop of London and Public Morality), 

напечатанную в журнале «Candid Friend»471. Лондон ответил письмом, опубликованным в 

газете «San Francisco Examiner» 1 июля 1909 г., что это «обычное обвинение в плагиате» 

со стороны человека, желающего прославиться за счет имени Джека Лондона. Писатель 

не отрицал, что взял для своего романа дословный отрывок из газеты, который, как он 

считал, является реальной стенограммой речи епископа472. Харрис ответил статьей 

«Мистер Джек Лондон: мошенник или дурак. Или и мошенник, и дурак»473 и потребовал 

выплатить материальную компенсацию за материал, который Джек Лондон у него 

украл474. Однако Лондон раздобыл доказательства –– вырезку из газеты 1901 г. с 

опубликованным документальным фрагментом, и Харрис был вынужден принести 

писателю публичные извинения (опубл. в статье «Снова мистер Джек Лондон» (Mr. Jack 

London Again), «Vanity Fair», 27 октября 1909)475. 

При жизни Лондона роман «Железная пята» не был оценен современниками по 

достоинству. «Это был плод любви, но как книга –– полный провал», –– признавался 

Лондон. Незадолго до своей смерти он оставил надпись на книге, которую подарил другу: 

«Этой теме я посвятил двадцать лет своей жизни и обнаружил, что человечеству на это 

наплевать»476. Признание к «Железной пяте» пришло позже: ее высоко оценили А. Франс, 

Дж. Оруэлл, В. Ленин и Л. Троцкий477. 

 
468 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 16.01.1908 (L II: 728). 
469 Labor E. Jack London: An American Life. P. 239. 
470 Фрэнк Харрис (Frank Harris, 1856–1931) – английский критик, драматург, основатель журнала «Candid 

Friend» и его редактор в 1901–1902 гг., редактор «Vanity Fair» в 1907–1910 гг. 
471 (L II: 813). 
472 Дж. Лондон – «San Francisco Examiner». 1.07.1909 (L II: 813). 
473 Harris F. Mr. Jack London: Knave or Fool. Or Knave and Fool // Vanity Fair. 1909. 28 July. 
474 Дж. Лондон – редактору «Vanity Fair». 16.08.1909 (L II: 826). 
475 (L II: 839). 
476 Цит. по: Labor E. Jack London: An American Life. P. 239. 
477 Labor E. Jack London: An American Life. P. 240. 
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Джек Лондон регулярно становился сенсацией и попадал на первые полосы газет из-

за сыпавшихся на него, как из рога изобилия, обвинений в плагиате или других атак в 

прессе. Впрочем, иногда Лондону удавалось извлекать выгоду и из таких публикаций.  

В 1907 г. вышли две статьи Т. Рузвельта «Президент о реализме»478 и «Рузвельт и 

фальсификаторы природы»479, которых он говорил о том, что некоторые писатели 

нарушают правила реализма в изображении природы. Среди прочих примеров Рузвельт 

привел отрывок из «Белого клыка» Лондона, в котором волки проигрывают в схватке с 

рысью и бульдогом480. Лондон ответил президенту статьей «Другие животные» (The Other 

Animals) (опубл. «Collier’s», сентябрь 1908). Лейбор пишет, что критика президента 

нисколько не подорвала репутацию Лондона, наоборот, после появления в «Everybody’s 

Magazine» статьи президента, Лондоны, которые в то время были на Гавайях, приобрели 

статус знаменитостей481. 

Путешествие на «Снарке» продолжалось более чем два года (с апреля 1907 по июнь 

1909 гг.), на это время писатель практически полностью выпал из литературной жизни. Он 

оставил все свои литературно-издательские дела на трех агентов: Н. Эймс (тетю его жены 

Чармиан), П. Рейнольдса (в США) и Дж. Пинкера (в Англии). Лондон не доверял 

Рейнольдсу, иногда перепроверяя, за какую сумму он продает его рассказы (например, у 

редактора «Century» писатель конфиденциально справился, какую сумму журнал заплатил 

Рейнольдсу за рассказ «Развести огонь» (To Build a Fire))482. К тому Лондону совершенно 

не нравилось платить агенту комиссию. Он надеялся, что Нетта Эймс с помощью его 

указаний сможет продавать рассказы не хуже его самого483. 

Сейчас инструкции, которыми Лондон сопровождал отправляемые Нетте рассказы, 

блестяще иллюстрируют логику продаж материала в журналы, дискурс торга и механизм 

формирования цены. Например, рассказы «Дом гордости» (The House of Pride) «Золотой 

поток» (Flush of Gold) и «Развести огонь» (To Build a Fire) Лондон снабдил перечнем 

журналов в порядке убывания их приоритета: «Everybody’s», «Cosmopolitan», «Success», 

«Woman’s Home Companion», «Century», «Harper’s Monthly», «McClure’s», «Saturday 

Evening Post», «Appleton’s», «Sunset», «Pacific Monthly», «Lippincott’s»484. Он учил, как 

назначать стартовую цену и до какого минимума можно сторговаться: например, за 

рассказ «Семя Маккоя» (The Seeds of McCoy), в котором было более 11000 слов, не стоило 

 
478 President on Realism. Says Many “Nature” Story Writers Are Fakers // New York Tribune. 1907. 19 May. 
479 Roosevelt and the Nature Fakers // Everybody’s. 1907. June. 
480 (L II: 776–777). 
481 Labor E. Jack London: An American Life. P. 252. 
482 Дж. Лондон – «Century». 16.01.1908 (L II: 730). 
483 Дж. Лондон – Н. Эймс. 12.09.1907 (L II: 710). 
484 Дж. Лондон – Н. Эймс. 11.07.1907 (L II: 695). 
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ожидать 15 центов за слово –– его было хорошо продать и по 10 центов, выручив за весь 

рассказ около 1000 долларов, если не получится –– то за 600–700 долларов, но за первую 

цену стоит бороться. Статью «Другие животные» (The Other Animals), в которой было 

6000 слов, тоже было желательно продать по 10 центов за слово, минимальная общая цена 

500 долларов485. Лондон советовал Нетте никогда не посылать рассказы в газеты, потому 

что «газеты никогда не платят»486, а когда Нетта прикладывала к рукописи письмо с 

вопросом, сколько редактор заплатит за то или иное сочинение Джека Лондона, объяснял, 

что эта стратегия –– экономически провальная, поскольку включает неизбежные расходы 

на почтовые марки и трату драгоценного времени. Сам Лондон писал личное письмо 

редактору только в одном случае из тысячи –– если редактора знал лично и выполнял уже 

обговоренный заказ487. «Золотым» было правило, усвоенное в результате богатого  

опыта –– никогда не отправлять более чем одну рукопись за раз любому из редакторов488. 

Хотя маркетингом рукописей Лондона занимались агенты, ему все равно 

приходилось делать большую организационную работу: архивировать свои рукописи, 

собирать вырезки из газет с отзывами на его сочинения, вести огромную 

корреспонденцию (Лондон писал ежедневно до 30 писем в день), вести счета, контракты с 

издателями и журналами489. Отзывы на свои сочинения из американских газет Лондон 

собирал при помощи агентства «Author’s Clipping Bureau of Boston» –– он платил авансом 

30 долларов за 1000 цитат, что было дешевле, чем платить 5 центов за штуку490. Сбором 

отзывов из английских газет занималось агентство «Romeike and Curtice». Нетта 

переправляла Лондону эти отзывы по почте, так что Лондон получал обратную связь, 

даже находясь в Австралии491. У писателя была подписка на все ведущие журналы, 

которые он регулярно прочитывал, анализировал содержание, черпал из них идеи и 

планировал, какие темы могут быть актуальны, интересны публике в этот момент, чтобы 

писать то, что будет хорошо продаваться. 

Однако то, что удавалось делать блестяще самому писателю, знавшему нюансы 

своего ремесла, другой человек был сделать не в состоянии. Нетту шокировало, что 

«Рейнольдс спекулирует рассказами Лондона от одного редактора к другому, словно 

товаром», Лондон объяснял, что «со всем, что продается в журналы, обращаются именно 

как с товаром, неважно, кто это делает –– Рейнольдс, Нетта Эймс или Джек Лондон», и в 

 
485 Дж. Лондон – Н. Эймс. 19.03.1908 (L II: 744–745). 
486 Дж. Лондон – Н. Эймс. 26.10.1908 (L II: 759). 
487 Ibid. 
488 Дж. Лондон – Н. Эймс. 5.02.1909 (L II: 789). 
489 Дж. Лондон – Н. Эймс. 15.08.1907 (L II: 705). 
490 Дж. Лондон – Н. Эймс. 24.08.1908 (L II: 750). 
491 Дж. Лондон – Н. Эймс. 26.10.1908 (L II: 757). 
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настоящее время «большинство из написанного современными известными 

американскими и английскими писателями продвигается на рынок их литературными 

агентами» и «нет ни одного значимого писателя, который бы периодически или постоянно 

не прибегал к их услугам»492. Но Нетта оказалась плохим менеджером, не умела вести 

переговоры с редакторами и продавать рассказы Лондона так же эффективно, как он сам. 

А писатель, курсируя от Гавайев до Маркизских островов и т. д., подолгу терял связь, 

получал свою корреспонденцию с большой задержкой и не мог контролировать 

литературно-издательские процессы. 

Вопреки четким указаниям Лондона, Нетта отправляла один рассказ сразу в 

несколько журналов, чем окончательно запутала все дела, и настолько переполнила рынок 

его рукописями, что сторговаться о хорошей цене стало невозможно, –– редакторы 

платили по минимальному тарифу или совсем отказывались покупать рассказы 

писателя493. В октябре 1908 г. Лондон говорил о бедственном положении его торговли –– 

19 из 20 рассказов отвергались всеми журналами США494. В начале 1909 г. он был готов 

продать рассказ «Алоха Оэ» (Aloha Oe) в журнал «Smart Set» всего за 100 долларов 

(опубл. май 1909)495. 

Лондону снова пришлось писать по заказу газеты Херста «San Francisco Examiner» 

статьи, за которые ему платили 100 долларов496. В это время Лондон по запросу 

Т. Драйзера, который в 1907–1910 гг. был редактором журнала «Delineator», написал 

статью на тему «Самое яркое событие в моей жизни» (The Most Dramatic Event in My Life) 

(за нее получено 150 долларов)497.  

Именно тогда Лондон написал один из своих самых удачных рассказов –– «Развести 

огонь» (To Build a Fire, опубл. «Century», август 1908), переделав свой рассказ 1902 г., 

напечатанный в «Youth’s Companion»498. В первой версии, ориентированной на детскую 

аудиторию, главный герой выживает и становится ответственным человеком, а в версии 

1908 г. безымянный протагонист замерзает насмерть. Этот северный рассказ стал 

шедевром литературного натурализма, что удивительно –– Лондон создавал его, нежась в 

волнах Тихого океана. Позже на борту теплохода, возвращаясь в Америку, Лондон 

 
492 Дж. Лондон – Н. Эймс. 26.10.1908 (L II: 759). 
493 Дж. Лондон – Н. Эймс. 26.10.1908 (L II: 762). 
494 Дж. Лондон – Б. Маддерн. 26.10.1908 (L II: 767). 
495 Дж. Лондон – Н. Эймс. 5.02.1909 (L II: 789–791). 
496 Дж. Лондон – А. Брисбейну. 3.05.1909 (L II: 802). 
497 В «Delineator» эта статья так и не была напечатана, впоследствии она была включена в сборник «Сдвиг 

человечества» (The Human Drift, 1917) под названием «Мертвые не возвращаются» (That Dead Men Rise Up 

Never). См. Дж. Лондон – T. Драйзеру. 1.08.1909 (L II: 821–822). 
498 См. Labor E., Hendricks K. Jack London’s Twice Told Tale // Studies in Short Fiction. 1967. № 4 (Summer).  

P. 334–347. 
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написал рассказ «Кусок мяса» (A Piece of Steak), ставший классикой литературы о 

поединках. 

 

1.5.2. «Мартин Иден» 

Во время плавания по южным морям Джек Лондон создал один из своих лучших 

романов –– «Мартин Иден». Но из-за того, что рейтинг писателя во время плавания упал 

до минимума, что также было вызвано публикацией двух подряд непопулярных  

книг –– сборника «Дорога» (1907) и романа «Железная пята» (1908), этот роман был 

напечатан не в хороших журналах Восточного побережья, а в скромном «Pacific Monthly» 

на Западном (правда, журнал заплатил Лондону за «Мартина Идена» 7000 долларов). 

Ч. Джонс (Charles H. Jones), управляющий «Pacific Monthly», хотел разрекламировать 

«Мартина Идена» как лучший роман Джека Лондона, но писатель высказался против: он 

счел, что подобная реклама рассматривается как намеренная ложь499. Роман выходил в 

течение года с сентября 1908 по сентябрь 1909 гг. и сделал журналу «Pacific Monthly» 

хорошую рекламу. Когда публикация романа подошла к концу, редактор журнала 

Л. Пиз500 продолжил печатать очерки Лондона о плавании на «Снарке», которые не 

удалось продать в другие журналы501. 

«Мартин Иден» –– это автобиографический роман, Лондон говорил, что он и есть 

Мартин Иден, с одним только отличием –– он не замкнулся в своем индивидуализме502.  

В романе Лондон рассказывает собственную историю становления как писателя, 

повествует о столкновении с редакторско-издательским миром и разочаровании в нем. 

Лондон изменял имена и названия, но сквозь них угадываются реально происходящие с 

писателем события и даже оригинальные названия и персонажи. Например, журнал 

«Черный кот» («Black Cat»), спасший его литературную карьеру чеком на 40 долларов, 

когда писатель был близок к отчаянию и намеревался поступить на работу почтальоном, в 

романе превратился в «Белую мышь» («White Mouse»), а журнал «Overland Monthly», 

плативший ему жалкие 5 долларов за превосходные северные рассказы, был назван 

«Трансконтинентальным ежемесячником» («Transcontinental Monthly»). 

Договорилась о продаже романа «Мартин Иден» и организовала его публикацию в 

«Pacific Monthly» Нинетта Эймс. Она была сотрудником «Overland Monthly» и восприняла 

с обидой описанные Лондоном правдивые, но оскорбительные для журнала отсылки к его 

 
499 Дж. Лондон – Н. Эймс. 26.10.1908 (L II: 761). 
500 Люциус Пиз (Lucius “Lute” Pease, 1869–1963) – клондайкский золотоискатель, репортер, художник 

политических комиксов, редактор журнала «Pacific Monthly» в 1906–1913 гг. 
501 Дж. Лондон – Л. Пизу. 14.08.1909 (L II: 824). 
502 Дж. Лондон – Ф. Гамильтон. 6.12.1909. (L II: 847). 
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редакторам, которые когда-то несправедливо поступили с писателем. Она внесла в текст 

ряд правок –– изменила название журнала «Трансконтинентальный ежемесячник» на 

«Западный журнал» («Occidental Magazine») и вырезала из глав 25 и 28 следующие 

параграфы, очернявшие репутацию этого издания. 

‘The Transcontinental’ sold for twenty-five cents, and its dignified and artistic 

cover proclaimed it as among the first-class magazines. It was a staid, respectable 

magazine, and it had been published continuously since long before he was born. 

Why, on the outside cover were printed every month the words of one of the world’s 

great writers, words proclaiming the inspired mission of the Transcontinental by a 

star of literature whose first coruscations had appeared inside those self-same covers. 

And the high and lofty, heaven-inspired Transcontinental paid five dollars for five 

thousand words! The great writer had recently died in a foreign land — in dire 

poverty, Martin remembered, which was not to be wondered at, considering the 

magnificent pay authors receive503. 

He did not know that the Transcontinental had been staggering along 

precariously for years, that it was a fourth-rater, or a tenth-rater, without standing, 

with a crazy circulation that partly rested on petty bullying and partly on patriotic 

appealing, and with advertisements that were scarcely more than charitable 

donations. Nor did he know that the Transcontinental was the sole livelihood of the 

editor and the business manager, and that they could wring their livelihood out of it 

only by moving to escape paying rent and by never paying any bill they could evade. 

Nor could he have guessed that the particular five dollars that belonged to him had 

been appropriated by the business manager for the painting of his house in Alameda, 

which painting he performed himself, on week-day afternoons, because he could not 

afford to pay union wages and because the first scab he had employed had had a 

ladder jerked out from under him and been sent to the hospital with a broken collar-

bone (ME: 248–249; рус. пер. – МИ: 479; отсутствие этого фрагмента см.:  

PM XXVIII, 21, 1909, Apr.: 428). 

 

В 33 главе Неттой была отредактирована сцена поединка Мартина с редакцией 

«Трансконтинентального ежемесячника», задолжавшего ему за рассказ 5 долларов. Она 

изменила имена и постаралась сделать менее узнаваемыми портреты реальных 

прототипов, описанных Лондоном. Так, редактор журнала в тексте «Macmillan» назван  

м-ром Фордом (Mr. Ford) и описан как «моложавый господин с бакенбардами» 

(bewhiskered, youthful-looking man), а в версии «Pacific Monthly» он назван просто 

«моложавым господином» м-ром Адамсом (Mr. Adams), его заместитель из м-ра Уайта 

(Mr. White) превратился в м-ра  Джонса (Mr. Jones), из описания его внешности исключено 

 
503 London J. Martin Eden. New York: Macmillan, 1909. P. 214–215 (далее ссылки на это изд. даны в тексте с 

пометой «MЕ». Пер на рус. яз. см: Лондон Дж. Мартин Иден / Пер. с англ. под ред. Н. В. Банникова // Собр. 

соч.: В 7 т. Т. 5. С. 447–448 (далее ссылки на это изд. даны в тексте с пометой «МИ») Отсутствие этого 

фрагмента см.: London J. Martin Eden. Chapter XXV // Pacific Monthly. 1909. March. Vol. 21. P. 265 (далее 

ссылки на эту публикацию даны в тексте с пометой «PM» и указанием номера главы, тома, года, месяца и 

страницы). 



101 
 

наличие усов («whose whiskers were sparse and silky»), а управляющий делами  

м-р Эндс (Mr. Ends) назван в журнале м-ром Пирсом (Mr. Pierce). М-р Эндс обрисован 

Лондоном как «плешивый господин с блуждающим взглядом, еще не старый на вид, хотя 

лицо его было украшено белоснежной бородой, которую его супруга аккуратно 

подстригала по воскресеньям, а заодно брила ему и затылок» (МИ: 520) (a cranky-eyed, 

bald-headed man, whose face looked youthful enough from what little could be seen of it, for 

most of it was covered by a snow-white beard, carefully trimmed — by his wife, who did it on 

Sundays, at which times she also shaved the back of his neck). В публикации в «Pacific 

Monthly» он описан как «толстый круглоголовый мужчина, лицо которого выглядело 

достаточно молодым»504 (stout, round-headed man, whose face looked youthful enough); из 

текста вырезана фраза «беспокойные глаза подтверждали его вспыльчивость» (cranky eyes 

justified themselves in his shortness of temper), а когда Мартин Иден схватил его за шею, то 

не «белая борода», а «жирный подбородок» задрался вверх. В издании «Macmillan» 

Мартин кричит на управляющего: «Раскошеливайся, почтенный эксплуататор молодых 

талантов» (“Dig up, you venerable discourager of rising young talent!”), в версии «Pacific 

Monthly» это изменено на «Раскошеливайся ты, пройдоха!» (“Dig up, you swindler!”) 

(МЕ: 291–295; РМ XXXIII, 21, 1909, June: 640–662). 

Отметим, что перевод на русский язык под редакцией Н. В. Банникова не передает 

всей язвительности и оскорбительности выражений Лондона в адрес редакции журнала, 

так м-р Уайт–Джонс назван в обеих англ. версиях «fragile creature», что ближе по 

экспрессии к «тщедушному созданию», а не «субтильному джентльмену» (ср.: МЕ: 295 и 

МИ: 523). 

Лондон долго не сообщал Бретту о замысле «Мартина Идена», словно предвидел, 

что книга на такую чувствительную тему ему не понравится. Дж. Макэлрат считает, что 

писателем двигало желание «поквитаться» за все обиды, нанесенные ему в юности505. 

Действительно, в романе нет прототипа Чармиан, но есть предавшая его Мейбл Эпплгарт, 

нет прототипа Бретта, ставшего для писателя надежным тылом, но есть жуликоватые 

редакторы журналов, и с особым чувством он говорит о ничтожестве, мещанстве 

буржуазного среднего класса –– того самого, в общество которого он так и не был принят. 

Нетта Эймс постаралась сохранить правки, внесенные ей в текст «Мартина Идена» 

для публикации в «Pacific Monthly», и в издание книги, однако Бретт занял позицию 

 
504 Здесь и далее до конца абзаца перевод с англ. мой. 
505 McElrath J. R., Jr. Jack London’s Martin Eden: The Multiple Dimensions of a Literary Masterpiece // Jack 

London: One Hundred Years a Writer / Ed. by J. C. Reesman and S. S. Hodson. San Marino, CA: Huntington 

Library Press, 2002. P. 90. 
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Лондона и напечатал текст романа в изначальной авторской версии506, хотя роман, 

обрушившийся с критикой на нравы редакционно-издательского мира, задевал самого 

Бретта за живое, и не вызывал ни восторга, ни одобрения издателя507. Лондон изначально 

хотел назвать свой роман «Успех» (Success) или «Звездная пыль» (Star-Dust), но 

согласился на предложенное Бреттом нейтральное название «Мартин Иден»508. 

Отзывы о «Мартине Идене» были совершенно противоположными –– роман вызвал 

социальную дискуссию, к нему находились претензии у самых разнообразных групп 

читателей –– впечатлительных дам, священников, социалистов, главным образом из-за его 

концовки. Ч. Браун, пастор одной из церквей Окленда, прочитал проповедь о «Мартине 

Идене», в которой раскритиковал главного героя романа за его социалистические взгляды 

и отсутствие веры в Бога. Лондону пришлось написать открытое письмо и разослать его 

во все крупные газеты залива Сан-Франциско, чтобы разъяснить авторский замысел и 

интерпретацию трагического конца романа, который, как стало очевидно писателю после 

многочисленных откликов, никто не понял правильно. В нем Лондон говорил: «Я написал 

“Мартина Идена” не как автобиографию и не как притчу о том, какой ужасный конец 

ожидает неверующего в Бога, а как обвинение будоражащей, звериной борьбы 

Индивидуализма. … Теперь о моей притче, которую, как мне казалось, я ясно изложил на 

страницах этого романа. Будучи Индивидуалистом, не сознавая нужд других, всех 

человеческих коллективных потребностей, Мартин Иден жил только для себя, боролся 

только для себя и, если угодно, умер только для себя. Он боролся за то, чтобы войти в 

буржуазные круги, где надеялся найти утонченность, культуру, светскую жизнь и 

возвышенные мысли. Он пробился в эти круги и был потрясен колоссальной, 

нелицеприятной посредственностью буржуазии. Он боролся за женщину, которую любил 

и которую идеализировал. Он обнаружил, что любовь обманула его, и что он любил свою 

идеализацию больше, чем саму женщину. Это были вещи, ради которых он жил и считал 

жизнь стоящей того, чтобы бороться. Когда они обманули его ожидания, будучи 

последовательным Индивидуалистом, не осознающим коллективных человеческих 

потребностей, ему не оставалось ничего, ради чего можно было бы жить и бороться. И вот 

он умер»; Мартин Иден «был настоящим индивидуалистом крайнего ницшеанского типа» 

и «потерпел неудачу и умер, согласно моей [курсив Дж. Лондона – Е. К.] притче, не из-за 

неверия в Бога, а из-за неверия в человека»509; «Но если бы он последовал совету 

 
506 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 22.12.1908. (L II: 775). 
507 Brandt K. K. “Never Had Much Difficulty”: Jack London, George Brett, and Macmillan Company. P. 84. 
508 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 27.02.1908. (L II: 738). 
509 Дж. Лондон – «San Francisco Bulletin». 17.01.1910. (L II: 864–865). 
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Бриссендена и выбрал жизнь, приняв социализм, он бы обнаружил, что есть еще 

несколько миллионов человек, ради которых нужно жить и бороться»510. 

Отзывы литераторов о «Мартине Идене» тоже были противоречивые; Лондон писал: 

«Мое собственное мнение, что “Мартин Иден” стоит выше моих более популярных книг, 

но, похоже, больше так никто не думает. За редким исключением, критики ее ругают и 

оскорбляют»511. 

Хотя «Мартин Иден» сделал рекламу «Pacific Monthly», журнал не смог сделать 

рекламу «Мартину Идену». Роман вышел на литературной периферии, и это повлияло на 

продажи книги, которая не получила должного отклика. Несмотря на дальнейшее 

признание «Мартина Идена», продажи этого романа составили только половину от 

продаж «Морского волка» и 1/10 от «Зова предков» –– 232 606 экземпляров512. 

 

1.5.3. Зарубежные издания 

Лондону поступали многочисленные просьбы о переводах его книг на иностранные 

языки, но они все еще не приносили существенных гонораров. В Финляндии выходили 

переводы на финский язык книг Лондона («Зов предков», «До Адама», «Белый клык»), но 

с них писатель не получал ни единого цента513. Переводы Лондона на скандинавские 

языки появлялись беспорядочно, периодически ему писал то один, то другой 

скандинавский переводчик и предлагал готовый перевод его книги, и затем выяснялось, 

что этот перевод уже существует514. 

Роберт Лутц (Robert Lutz) хотел выпустить в Германии сборник лучших рассказов 

Джека Лондона. Но Лондон отказал Лутцу, так как «в Германии литература приносила 

настолько низкий доход в том, что касается авторского вознаграждения, что его не 

интересовало какое-либо взаимодействие с немецким рынком»515. 

Помимо того, Лондону предлагали перевести его книги на другие языки для издания 

на территории Америки, например, на польский для польского населения США, но 

Лондон на все такие предложения отвечал отказом, потому что, если перевод книги был 

издан в США, любой человек мог затем перевести его обратно на английский язык и 

продавать на территории Америки, будучи при этом защищен текущим законом об 

авторском праве516. 

 
510 Дж. Лондон – Ф. Гамильтон. 6.12.1909. (L II: 847). 
511 Дж. Лондон – Е. Беквиз. 24.08.1910 (L II: 928). 
512 O’Connor R. Jack London: A Biography. Boston, MA; Toronto: Little, Brown and Co., 1964. P. 281. 
513 (L II: 787). 
514 (L II: 778). 
515 Дж. Лондон – Р. Лутцу. 1.10.1909 (L II: 836). 
516 Дж. Лондон – И. Алтио. 29.01.1909 (L II: 786). 
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Во время путешествия на «Снарке» поиском издательств для книг Лондона в Англии 

занимался Дж. Пинкер. Он договорился о публикации в 1908 г. первых изданий романа 

«Железная пята» и сборника «Любовь к жизни» (обе книги –– издательство «Everett & 

Co.») и романа «До Адама» (издательство «T. W. Laurie»). По условиям контракта Лондон 

получал 20% с продаж первых 3000 экземпляров (для сборника –– первых  

2000 экземпляров) и 25% с продаж всех последующих при цене книги 6 шиллингов517.  

26 октября 1908 г. Лондон получил от Пинкера чек на 284,14/5 фунтов и еще 10 чеков,  

9 из которых на 100 фунтов, и один на 126,13/11 фунтов518. 

Лондон был недоволен результатами работы Пинкера и в декабре 1908 г. начал 

самостоятельно искать постоянного издателя в Англии. Однако его переговоры с 

английскими издательствами зашли в тупик. Он написал три письма –– У. Хайнеману 

(William Heineman), Дж. Мюррею (John Murray) и Т. Фишеру Анвину (Thomas Fisher 

Unwin), обозначив им размер своих гонораров на английском рынке: для романа –– 20% с 

продаж первых 2000 экземпляров и 25% со всех последующих, с авансом в день выпуска 

250 фунтов; для сборника рассказов –– 20% с продаж первых 2500 экземпляров и 25% со 

всех последующих, с авансом в день выпуска 150 фунтов. Лондон сразу пояснил, что 

права на распространение книг в Канаде, Австралии и Новой Зеландии сохраняет за собой 

американское издательство. Фишер и Мюррей сразу отклонили это предложение, 

Хайнеманн вступил в переговоры, но сказал, что без австралийского рынка не сможет 

платить аванс и такие большие гонорары519. Австралия и Новая Зеландия испокон веков 

были английскими колониальными рынками, английские издатели Лондона попробовали 

работать без них, но постоянно возникали недоразумения и путаница. Так, В. Лори 

(Werner Laurie), который заключил контракт с Дж. Пинкером и приобрел права на 

распространение «До Адама» в колониях за исключением Канады и Австралии, напечатал 

большой тираж, а затем обнаружил, что британское «Macmillan» по ошибке уже 

выпустило эту книгу и заполнило ей индийский и другие колониальные рынки520. 

Поскольку английские издатели поголовно стали отказывать Лондону в публикации 

его книг, вопрос встал ребром –– либо Лондон сохраняет за собой право передачи этих 

рынков Англии, либо его английская торговля терпит фиаско. Находясь в Австралии, 

Лондон увидел, что английские издательства очень успешно выпускают различные 

 
517 Дж. Лондон – Дж. Пинкеру. 24.08.1908 (L II: 753–4). 1 шиллинг = 1/20 фунта стерлингов. На 1908 г.  

1 фунт стерлингов эквивалентен 158 долларам США. См.: Nye E. W. Pounds Sterling to Dollars: Historical 

Conversion of Currency. URL: https://www.uwyo.edu/numimage/currency.htm (дата обращения: 21.06.2024).  
518 Дж. Лондон – Н. Эймс. 26.10.1908 (L II: 757). 1 фунт стерлингов в 1908 г. приблизительно равен  

100 фунтам в 2024 г. URL: https://www.bankofengland.co.uk/monetary-policy/inflation/inflation-calculator  

(дата обращения: 21.06.2024). 
519 (L II: 781). 
520 (L II: 794). 

https://www.uwyo.edu/numimage/currency.htm
https://www.bankofengland.co.uk/monetary-policy/inflation/inflation-calculator
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дешевые издания на австралийском и других колониальных рынках, гораздо успешнее, 

чем это делало «Macmillan» с его книгами. Писатель сообщил Бретту, что в сложившихся 

обстоятельствах, когда Америка удерживает за собой австрало-азиатские книжные права, 

у него «не остается практически никаких возможностей заключить выгодные контракты с 

английскими издателями»521, и Бретт согласился отказаться от прав на Австралию и 

Новую Зеландию522. 27 июля 1909 г. Лондон забрал все свои дела и непроданные 

рукописи из рук Пинкера и передал их агентству «Watt & Son», которое должно было 

управлять журнальными публикациями его рассказов и романов в Англии523. Издание 

своих книг он снова передал издательству «Heinemann». 

Многочисленные тропические болезни и глубокий кризис в писательско-

издательских делах, вызванный его отсутствием, вынудили Лондона досрочно прервать 

путешествие и в середине 1909 г. вернуться в Америку. Писателю предстояло из руин 

восстанавливать свой писательский бизнес и практически заново покорять литературный 

рынок. 

 

1.6. Покорение литературного рынка заново (1910–1912) 

1.6.1. Отвоевание утраченных позиций: 

борьба за творческий и коммерческий успех 

Когда Джек Лондон вернулся в Окленд, его долги были колоссальными: в феврале и 

декабре 1908 г. он дважды попросил авансом у «Macmillan» по 5000 долларов524, но 

продажи книг эту сумму не перекрывали, а значит, на помощь издателя рассчитывать не 

стоило и оставалось писать рассказы для журналов. Однако те издания, которые раньше 

готовы были драться за право опубликовать Джека Лондона, теперь отказывались от его 

сочинений: роман «Приключение» (Adventure) (написанный Лондоном на скорую руку) 

отклонил редактор «Everybody’s» Дж. Косгрейв525, а редактор «Cosmopolitan» Р. Филлипс, 

хотя сначала торговался по поводу цены за рассказ «Кусок мяса» (A Piece of Steak)  

в 10 центов за слово (три года назад как раз за эту цену он купил другой рассказ Лондона 

«Всего лишь мясо»)526, впоследствии изменил свое намерение напечатать этот рассказ, 

сославшись на то, что «среди коллектива “Cosmopolitan” возникло ощущение, что, 

возможно, в рассказе слишком много “мяса” для нашей полумиллионной женской 

 
521 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 1.07.1909 (L II: 810). 
522 Дж. Бретт – Дж. Лондону. 13.07.1909 (L II: 817–818). 
523 Дж. Лондон – «Watt & Son». 27.07.1909 (L II: 819). 
524 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 22.12.1908 (L II: 775). 
525 (L II: 804). 
526 Дж. Лондон – Р. Филлипсу. 25.08.1909 (L II: 829). 
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аудитории»527. Кроме того, Филлипс отклонил рассказ «Беспримерное нашествие»  

(The Unparalleled Invasion), так как у журнала на тот момент уже было два  

рассказа –– «не точно таких же, но очень близких по теме»528. 

Лондону пришлось возвращаться к старым журналам, с которыми на взлете карьеры 

он распрощался из-за скромных гонораров. Рассказ «Неукротимый белый человек»  

(The Inevitable White Man) объемом 3800 слов был продан редактору журнала «Black Cat» 

Г. Умбштеттеру (Herman D. Umbstaetter) «по старой памяти» всего за 50 долларов вместо 

380 (если считать по 10 центов за слово)529. Рассказ «Когда боги смеются» «был отклонен 

всеми американскими журналами» и в итоге продан в «Smart Set» за 60 долларов, в 

Англии его продать совсем не удалось»530. 

Стремясь компенсировать разрушенную торговлю рассказами, Лондон спешно стал 

готовить к публикации книги –– к декабрю 1909 г. он представил Бретту план семи 

сборников: «Революция и другие эссе» (Revolution and Other Essays) (сборник из 13 статей 

и рассказов, ранее напечатанных в журналах, в их числе –– «Золотой мак», «Фома 

Гордеев», «Что для меня значит жизнь» и т. д.); «Когда боги смеются» (сборник рассказов 

на разные темы, включая «Кусок мяса», «Отступник»); «Рассказы южных морей» (South 

Sea Tales); «Дом гордости» (The House of Pride) (небольшое собрание гавайских рассказов, 

Лондон предложил сделать из него книжечку за 1 доллар); роман «Приключение»; 

сборник северных рассказов «Потерянный лик» (Lost Face) и «Путешествие на 

“Снарке”»531. Однако в этой череде сборников не хватало длинных произведений, поэтому 

Лондону пришлось написать еще один роман, снова переработав северную тему –– 

«Время-не-ждет» (Burning Daylight). Он был опубликован в газете «New York Herald» в 

специальном разделе художественной литературы (выходил с 19 июня по 28 августа 

1910)532 и стал очень популярным, так как «New York Herald» сделала роману отличную 

рекламу –– разослала его в сотни своих дочерних газет по всем штатам, также по роману 

был поставлен мюзикл, который шел на Бродвее в Нью-Йорке. За права на театральную 

постановку Лондон получил гонорар 2 500 долларов533, газета тоже заплатила высокую 

цену –– 8 000 долларов534. Лондон отмечал, что «Время-не-ждет» стал намного 

популярнее, чем «Мартин Иден». Секрет успеха заключался в том, что это была 

 
527 Рассказ «Кусок мяса» был напечатан позже в «Saturday Evening Post» (20 ноября 1909) и включен в 

сборник «Когда боги смеются» (When God Laughs). См. Р. Филлипс – Дж. Лондону. 5.10.1909 (L II: 830). 
528 Р. Филлипс – Дж. Лондону. 14.09.1909 (L II: 830). 
529 Дж. Лондон – Г. Умбштеттеру. 23.11.1909 (L II: 841–842). 
530 Дж. Лондон – Ф. Гамильтон. 6.12.1909 (L II: 847). 
531 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 5.12.1909 (L II: 845–846). 
532 (L II: 831). 
533 Дж. Лондон – Г. Чемпиону. 4.10.1910 (L II: 933). 
534 Дж. Лондон – Дж. Филлипсу. 26.04.1910 (L II: 889). 
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«здоровая, цельная книга со счастливым концом, полная радости жизни и энергичных 

устремлений»535. Лондон получал об этом романе восторженные отклики. Так, например, 

З. Густафсон (Zadel B. Gustafson, 1841–1917), американская поэтесса и писательница, 

выразила писателю восхищение «самой здравой, самой милой и очаровательной историей 

любви во всей художественной литературе прошлого и настоящего между Эламом и Деде, 

которую Лондон описал в романе “Время-не-ждет”»536. 

В этот период начинает прослеживаться существенная разница между 

произведениями, написанными Лондоном в угоду вкусам массовой аудитории, и его 

творческими экспериментами, которые остались не понятыми, не оцененными 

современниками. Эта тенденция сохранилась на весь оставшийся период творчества 

писателя. 

Показателен в этом отношении пример того, как Лондон пытался продать три своих 

рассказа –– «Самуэль» (Samuel), «Морской фермер» (The Sea Farmer)537 и «Записано в 

приюте для слабоумных» (Told in the Drooling Ward). Первые два были написаны на 

пароходе «Tymeric», на котором он возвращался из Австралии: капитан-шотландец любил 

рассказывать байки, которые Лондон внимательно слушал и сразу записывал, при этом 

Чармиан тщательно транскрибировала шотландский акцент капитана, ее записи писатель 

использовал в диалогах. Рассказ «Самуэль» сначала хотел купить Дж. Филлипс, бывший 

редактор «McClure’s», а затем редактор «American Magazine». Но Лондона возмутила цена 

250 долларов –– 3 цента за слово: столько «McClure’s» платил ему, когда он был никому 

не известен. «Чтобы сделать этот рассказ, мне потребовалось провести 43 дня в открытом 

океане на груженном углем пароходе, потом две недели, чтобы написать его. Моя жена в 

течение 43 дней записывала местный говор. Какого черта я должен продавать этот рассказ 

за 250 долларов?»538, –– писал Лондон Филлипсу. Позже Филлипс и вовсе отказался 

печатать этот рассказ в «American Magazine». Прежде чем его принял «Bookman»  

за 75 долларов (десятую часть от той суммы, которую обычно Лондону платили «Saturday 

Evening Post» и «Cosmopolitan»), рассказ «Самуэль» был отклонен 20 раз. Второй рассказ 

с шотландским колоритом, «Морской фермер», о «трагедии земледельца, который из-за 

нужды был вынужден стать моряком», тоже получал отказ везде, куда Лондон его 

отправлял, его не смог продать даже Рейнольдс539. Чтобы написать рассказ «Записано в 

 
535 Дж. Лондон – Г. Чемпиону. 4.10.1910 (L II: 933). 
536 Дж. Лондон – З. Густафсон. 4.03.1911 (L II: 989). 
537 Даже Г. Л. Менкен, критически отзывавшийся о Лондоне, отмечал его мастерство в рассказах «Самуэль» 

и «Морской фермер» наравне с «Зовом предков». См.: Mencken H. L. Prejudices: First Series. New York, NY: 

Alfred A. Knopf, 1919. P. 236. 
538 Дж. Лондон – Дж. Филлипсу. 26.05.1910 (L II: 894). 
539 (L II: 1032). 
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приюте для слабоумных», Лондон пообщался с 500 умалишенными, это сочинение 

безуспешно побывало в «Saturday Evening Post», «Cosmopolitan», «Nation’s Review», 

«McClure’s», «Everybody’s», «Sunday Magazine», «Woman’s Home Companion», «Collier’s 

Weekly», «Success»540. Как сказал редактор нового литературного журнала «Nation’s 

Review» С. Пакен (Samuel S. Paquin), «ни один из этих рассказов не относится к тому 

типу, который публика ожидает увидеть, если мы будем его рекламировать как “рассказ 

Джека Лондона”»541. 

Некоторые «южные» рассказы Лондона тоже выбивались из приставшего к 

писателю стереотипа. Так, редактор «Pacific Monthly» Л. Пиз отметил, что ему не 

понравился рассказ «Дом гордости» (The House of Pride), потому что он «не похож на что-

то, написанное Джеком Лондоном, и заканчивается слишком безобидно»542, вопреки, как в 

шутку говорил писатель, его «прославленной формуле рассказа –– начать с трех 

персонажей и убить в конце четырех»543. 

Редактору «Collier’s Weekly» Дж. Косгрейву, который не принял рассказ «Записано в 

приюте для слабоумных», Лондон посоветовал «начать платить хорошие деньги, и тогда 

он начнет ему первому предлагать свои лучшие рассказы»544. 

Материал, который не удавалось продать в журналы Восточного побережья, Лондон 

отправлял в журналы западные, но при этом цена снижалась минимум в два раза ––  

с 10 до 5 центов за слово. Теперь в западные журналы попадали не худшие рассказы 

писателя, а необычные и слишком хорошие для массовой аудитории популярной 

периодики Запада. Лондон говорил: «Иногда я пишу превосходные, сильные рассказы, 

которые оказываются слишком сильными или слишком “сочными” для восточных 

журналов, но которые согласны печатать более авантюрные западные»545. 

К концу 1909 г. Лондон почувствовал разочарование в профессии писателя и стал 

искать способы остановить писательскую гонку и зарабатывать на жизнь по-другому. Он 

писал: «Я не велик в литературе, не собираюсь становиться великим, и мне безразлично, 

что я им не стану», «я утратил амбиции и вкус к тому, что называется слава, литература  

и т. д.»546. Для того, чтобы «выйти из писательской игры», Лондон расширил свое ранчо 

до 1000 акров и посадил 16 000 эвкалиптовых деревьев, которые, по его расчетам, должны 

 
540 Дж. Лондон – П. Рейнольдсу. 6.02.1912 (L II: 1066). 
541 Дж. Лондон – С. Пакену. 24.09.1910 (L II: 932). 
542 Л. Пиз – Дж. Лондону. 28.10.1910 (L II: 944). 
543 Дж. Лондон – Л. Пизу. 19.11.1910 (L II: 944). 
544 Дж. Лондон – Дж. Косгрейву. 22.11.1911 (L II: 1055). 
545 Дж. Лондон – Ч. Эйкену. 30.08.1910 (L II: 930). 
546 Дж. Лондон – Ф. Гамильтон. 6.12.1909 (L II: 847). 
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были приносить доход 50 000 долларов в год547. Для покупки земли Лондон снова дважды 

попросил у Бретта аванс по 5 000 долларов548. 

Роман «Время-не-ждет» вернул Лондону популярность, правда, не такую 

головокружительную, как в 1904–1905 гг., писатель ощущал, что этого недостаточно. Он 

переживал глубокий творческий кризис, в переписке с издателем бравировал: «Я думаю, с 

того самого времени, как вы напечатали мою первую книгу, я продавал хороший товар, и 

я продолжаю продавать хороший товар назло всем мрачным пророчествам о том, что я 

пойду ко дну. … я продаю хороший товар, и мне еще далеко до смерти»549. А в личном 

письме признавался, что своими книгами уже не зарабатывает такие деньги, как несколько 

лет назад: «Мой социализм, то, что я вышел из моды, моя естественная и неизбежная 

деградация как писателя снизили тарифы, по которым мне платят журналы, а также 

уменьшили продажи моих книг»550. 

В это время Лондон начал покупать сюжеты у С. Льюиса551. Согласно дневнику 

Чармиан, Льюис и Лондон снова встретились в Кармеле в марте 1910 г. Писатели 

обсуждали сюжеты для рассказов, и Лондон купил пару сюжетов Льюиса за 10 долларов. 

Всего Льюис предложил Лондону 55 сюжетов, Лондон купил 27 из них за 137,5 

долларов552. В сентябре 1910 г. Лондон написал письмо Льюису, что успешно применил 

его сюжет «The Garden Terror» для рассказа «Когда мир был юным» (When the World Was 

Young), который был напечатан в «Saturday Evening Post» 10 сентября 1910 г.553 

Некоторые сюжеты Льюиса Лондон отклонял, потому что они «не соответствуют его 

темпераменту», другие –– потому что он «чертовски ленив, чтобы откапывать данные или 

создавать атмосферу»554. 20 октября 1911 г. Лондон заплатил Льюису 15 долларов за три 

сюжета –– «The Grit of Doctor Pippin», «The Deserter», «Greater Love». Практика покупки 

сюжетов у Льюиса оказалась не очень эффективной и скоро прекратилась, так как 

Лондону нравилось мало сюжетов –– с его слов, «они больше подходили О. Генри»555, и 

еще меньше написанных по ним рассказов удавалось продать в журналы. 

Примерно в это же время Дж. Стерлинг прислал Лондону рукопись своего 

стихотворения «Первый поэт» (The First Poet) с просьбой напечатать его от имени Джека 

 
547 Дж. Лондон – Э. Хоффману. 11.07.1910 (L II: 905). 
548 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 5.05.1910 (L II: 888); Дж. Лондон – Дж. Бретту. 18.05.1910 (L II: 891). 
549 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 25.05.1910 (L II: 893). 
550 Дж. Лондон – Б. Маддерн. 8.01.1911 (L II: 969). 
551 Гарри Синклер Льюис (Harry Sinclair Lewis, 1885–1951) – выдающийся американский писатель, лауреат 

Нобелевской премии по литературе. 
552 Walker F. Jack London’s Use of Sinclair Lewis Plots, Together With a Printing of a Three of the Plots // 

Huntington Library Quarterly. 1953. № 17 (November). P. 59–74. 
553 Дж. Лондон – С. Льюису. 18.09.1910 (L II: 931). 
554 Дж. Лондон – С. Льюису. 4.10.1910 (L II: 933). 
555 Дж. Лондон – С. Льюису. 20.10.1911 (L II: 1041). 
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Лондона. «Я даже не хочу даже пытаться продать его, так как уверен, что у меня не 

получится. Но я думаю, что ты смог бы. Поэтому, если ты считаешь, что это сочинение 

тебя достойно, можешь его взять, я хочу за него только 25 долларов. Если тебе стыдно 

ставить под ним свою подпись, можешь отредактировать так, как тебе угодно. Если ты 

считаешь, что тем самым обманываешь редактора, добавь пару строк, и тогда ты станешь 

соавтором. Мое имя нет необходимости упоминать»556, –– писал Стерлинг. Это 

стихотворение было опубликовано под именем Джека Лондона в журнале «Century» в 

июне 1911 г. и включено в последний прижизненный сборник Лондона «Черепахи 

Тасмана» (The Turtles of Tasman, 1916)557. 

Сам Лондон не возвращался к попыткам писать стихи, так как это совершенно не 

приносило денег. Лондон утверждал: «В Соединенных Штатах никто не может заработать 

на поэзии. Я могу твердо и уверенно заявить, что на сегодняшний день в США ни один 

человек, пишущий серьезные стихи, не покрывает даже расходов на публикацию <…> У 

меня есть друг, которого я считаю величайшим ныне живущим поэтом в США. Он 

напечатал три тома великолепной поэзии, которые не принесли ему ни цента. 

Среднестатистический современный поэт платит авансом за публикацию сборника своих 

стихов и никогда не получат денег обратно. <…> Даже если бы они были так же 

великолепны, как Шелли, современная издательская ситуация в США все равно осталась 

бы прежней. Мой друг-поэт, о котором я говорил, не может продать свои поэмы в 

журналы. Журналы на них даже не смотрят, предпочитая публиковать вместо этого 

всякую однодневную дрянь. Несколько лет назад я, взбешенный тем, что я считал его 

леностью, вмешался и попытался продать для него несколько его стихов. Я потерпел 

жестокое поражение. Я не продал ни одного»558. 

Несмотря на все попытки держать свои финансовые дела на плаву, в ноябре 1910 г. 

Лондону снова не хватало средств, чтобы покрывать расходы на ранчо. Его спасло то, что 

в это время один из редакторов «Cosmopolitan» прислал ему письмо с предложением 

написать для журнала серию рассказов. Заказ был вполне определенный: рассказы 

должны быть объединены одним главным героем, так как такой тип журнального 

«сериала» больше всего нравился читателям «Cosmopolitan»559, «должны быть 

мужественными, лучшими в духе Лондона, поражать реализмом, но не отталкивать 

читателя слишком грубыми выражениями»560. И хотя Лондон зарекся писать северные 

 
556 Дж. Стерлинг – Дж. Лондону. 11.11.1910 (L II: 941). 
557 Дж. Лондон – Дж. Стерлингу. 16.11.1910 (L II: 941). 
558 Дж. Лондон – Г. Нойесу. 19.11.1910 (L II: 942). 
559 К. Норкросс – Дж. Лондону. 11.11.1910 (L II: 942). 
560 (L II: 942). 
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рассказы561, он вновь взялся за эту тему и написал цикл «Смок Беллью» (Smoke Bellew). 

Поскольку рассказы о Смоке Беллью тут же стали очень популярны, контракт с 

«Cosmopolitan» был расширен до 12 рассказов, они выходили с июня 1911 г. до  

июня 1912 г.562 Лондон получал от «Cosmopolitan» за серию о Смоке Беллью 15 центов за 

слово563. После того, как он завершил работу над этой серией, он приступил к работе над 

циклом «южных» рассказов, объединенных главным героем Дэвидом Грифом, уже для 

журнала «Saturday Evening Post», контракт с которым был заключен на тех же основаниях, 

что и с «Cosmopolitan». 8 рассказов, впоследствии составивших сборник «Сын солнца»  

(A Son of the Sun, 1912), публиковались в «Saturday Evening Post» с нерегулярными 

интервалами с 27 мая 1911 г. по 9 марта 1912 г. Лондон получил 750 долларов за каждый 

рассказ564. Подобная работа на заказ не только превосходно оплачивалась, но и нравилась 

массовой публике, повышала рейтинги и популярность писателя, поэтому в дальнейшем 

Лондон всегда имел в виду эти два журнала и выстраивал свой публикационный план с 

учетом того, что часть сочинений будет предназначена для них.  

 

1.6.2. Кризис в отношениях с издательством «Macmillan» 

Несмотря на то, что в отношениях с редакторами и издателями Лондон часто 

изворачивался, чтобы получить хороший гонорар, с Бреттом, как подтверждает переписка, 

писатель был честен565 и сохранял верность издателю, несмотря на попытки других 

издательств его перекупить566. Лондон писал Бретту: «Я думаю, что связь, которая 

существует между нами (хотя она никогда не была многословной и помпезной), все же 

достаточно близкая, чтобы быть предельно честными друг с другом»567. Он отмечал, что 

издательство «Macmillan» «никогда не вело себя как торгаши», «не жадно до наживы и 

ведет свой бизнес честно от начала и до конца»568. Бретт тоже говорил, что в личных и 

деловых отношениях между ним и Лондоном «никогда не было особых трудностей»569. 

Однако с конца 1910 – начала 1911 гг. между писателем и издателем стали 

накапливаться взаимные претензии. Бретт был недоволен тем, что Лондон выбрасывает на 

рынок слишком много книг и берет слишком часто большие авансы.  

 
561 Сборник «Потерянный лик» (1910), в который вошел рассказ «Любовь к жизни», Лондон планировал как 

последнее собрание северных рассказов, так как он «решил с ними покончить».  

См. Дж. Лондон – Дж. Бретту. 18.11.1909 (L II: 841). 
562 (L II: 942). 
563 Дж. Лондон – Ч. Уильямсу. 12.03.1911 (L II: 991). 
564 Ibid. 
565 (L II: 676). 
566 Дж. Лондон – К. Уитни. 8.12.1906 (L II: 646). 
567 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 15.12.1906 (L II: 649). 
568 Дж. Лондон – Ч. Лаури. 1.07.1909 (L II: 811). 
569 Brandt K. K. “Never Had Much Difficulty”: Jack London, George Brett, and Macmillan Company. P. 75. 



112 
 

В 1910 г. «Macmillan» выпустило целых четыре книги Лондона: сборники «Потерянный 

лик» и «Революция и другие эссе», роман «Время-не-ждет» и пьесу «Кража» (Theft)570.  

В 1911 г. Лондон подготовил тоже четыре книги: роман «Приключение» и сборники 

«Когда боги смеются», «Рассказы южных морей» и «Путешествие на “Снарке”». Кроме 

того, Бретту не нравилось, что Лондон публикует большое количество сборников 

рассказов и почти не пишет романы. На 1912 г. Лондон снова планировал издать три 

сборника: маленькую книжечку из 6 гавайских рассказов «Дом гордости и другие 

рассказы о Гавайях» (The House of Pride and other Tales of Hawaii), «Смок Беллью» и «Сын 

солнца». 

Лондон же считал, что продажи его книг упали из-за того, что «Macmillan» не 

уделяло ему должного внимания (с некоторых пор дела писателя вел не сам Бретт, а его 

помощники571), мало рекламировало его книги, издавало большинство книг только один 

раз, после этого они лежали мертвым грузом, хотя их можно было с помощью умелых 

стратегий переиздавать многократно572. Ко всему прочему, Лондон сомневался, что 

«Macmillan» платит ему максимально возможный рыночный гонорар, поскольку он 

периодически получал очень соблазнительные предложения от других издательств, но 

отказывался от них, так как был связан контрактом с «Macmillan». Например, 

издательство «Dodge & Co.» предлагало Лондону авансом 10 000 долларов за роман 

«Время-не-ждет»573, а «Frederic A. Stokes Co.» готово было публиковать любые его 

сочинения на его условиях и по его тарифам просто потому, что он –– Джек Лондон, 

ключевая фигура в писательском мире страны. Однако Лондон всем отвечал, что «раз и 

навсегда связан нерушимыми узами с “Macmillan”»574. Он многократно заверял издателя в 

своей лояльности –– говорил, что «считает своим издателем “Macmillan” до тех пор, пока 

он жив, или до тех пор, пока “Macmillan” остается в деле»575. Но после того, как в 

контракте на 1911 г. издательство захотело отобрать у писателя права на все переводы, 

театральные постановки и переиздания всех его сочинений (так как теперь это стало 

приносить неплохой доход), Лондон поинтересовался у С. Льюиса, сотрудника «Stokes», 

хорошо знавшего местный нью-йоркский рынок, каковы максимальные гонорары, 

которые «Stokes» и другие издательства платят своим авторам576. 

 
570 Пьесу «Кража» Лондон написал по заказу для известной актрисы О. Нетерсоль (Olga Nethersole, 1865–

1951) (L II: 873). 
571 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 26.10.1911 (L II: 1045). 
572 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 18.10.1911 (L II: 1037–1038). 
573 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 18.05.1910 (L II: 891). 
574 Дж. Лондон – С. Льюису. 1.11.1910 (L II: 938). 
575 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 25.05.1910 (L II: 892–893). 
576 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 20.11.1910 (L II: 945). 
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Сборники рассказов обычно продавались хуже, чем романы. Со сборником «Когда 

боги смеются» к тому же возникла проблема из-за заголовка –– от него массово 

отказывались дилеры, специализирующиеся на религиозной литературе. Лондон был 

категорически против менять название, так как «оно дает ключ к каждому рассказу 

сборника, и без него у книги нет объединяющего начала»; он понадеялся, что «смелость и 

меткость этого названия позволит больше заработать на продажах светских 

книготорговцев, чем потерять из-за отказа религиозных»577. Однако этот сборник 

действительно продавался хуже других книг питателя и не переиздавался в Америке. 

В долгосрочной перспективе для издания книг важно было чередовать сборники 

рассказов и романы, поскольку именно последние создавали писателю репутацию и 

приносили хорошие гонорары. Лондон объяснял, что неохотно берется за романы, так как 

работа над ними на месяцы вперед лишает его стабильного заработка от журналов. «Я тот 

невезучий, кто зарабатывает больше на публикациях в журналах, чем на гонорарах с 

продаж книг», –– писал он Бретту, однако все-таки пообещал издателю «быть хорошим 

полководцем и периодически создавать романы» –– и сесть за эту работу в октябре 1911 г. 

Для того, чтобы написать роман, Лондон попросил Бретта выплачивать ему авансом 1000 

долларов ежемесячно в течение 5 месяцев. Эта просьба об очередном авансе была сделана 

менее, чем через две недели после того, как издатель перевел ему 10 000 долларов на 

покупку земли, поэтому эти деньги писатель попросил у Бретта под процент. Лондон 

решил снова создать «популярную» историю, которая «не оскорбит ни буржуазную 

мораль, ни буржуазную деловую этику» и повторит успех «Время-не-ждет» –– таким был 

замысел ориентированного на рынок романа о «возвращении на землю» «Лунная долина» 

(The Valley of the Moon)578. 

Бретт согласился выплатить Лондону 4000 долларов гонорара и 5000 долларов 

аванса за роман «Лунная долина», однако один роман не смог кардинально изменить 

зашедшие в тупик разногласия в издательских стратегиях писателя и издателя. 13 июня 

1911 г. Бретт предложил отменить следующий регулярный годичный контракт Лондона с 

«Macmillan», который они перезаключали с 1903 г., согласно которому издательство 

печатало все книги, написанные Лондоном в течение года, и заключать отдельный 

контракт на каждую издаваемую книгу. Поскольку Лондон создавал слишком много 

сборников и мало романов, нововведение позволило бы «Macmillan» принимать к 

публикации только те сочинения, которые издатель посчитает коммерчески успешными, 

 
577 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 29.12.1910 (L II: 964). 
578 Цит. по: Дж. Лондон – Дж. Бретту. 30.05.1911 (L II: 1007). 
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предоставив писателю свободу выпускать сборники рассказов, от которых он не 

собирался отказываться, в любом другом издательстве579. 

На 1911 г. «Macmillan» полностью выполнило запланированный график издания 

книг Лондона, в 1912 г. оно издало только сборник «Дом гордости», который стал их 

последней совместной книгой. Письмо Бретта, по сути, не означало полного прекращения 

сотрудничества, лишь только изменение условий. Хоть Лондон и не показал ни обиды, ни 

видимого неудовольствия разрывом контракта580, впервые за 10 лет он начал серьезно 

искать нового издателя. 

Разрыв постоянного контракта с «Macmillan» означал резкое сокращение доходов 

писателя с 4 000 долларов до 1 000 долларов в месяц, поэтому Лондон постарался как 

можно скорее «возобновить поток 750-долларовых рассказов»581. Удивительно, что в то 

время, когда Лондон едва сводил концы с концами, в газетах ходили слухи, что он поймал 

лосося, использовав в качестве приманки бриллиант в 15 каратов582. 

Довольно быстро он нашел покупателя на сборник «Сын солнца» (1912) –– 

издательство «Doubleday, Page & Co.» согласилось заплатить за него такой же гонорар 

(20%), какой платило «Macmillan». В Англии этот сборник издало «Ward, Locke & Co.»583. 

Однако от долгосрочного контракта с Лондоном «Doubleday, Page & Co.» отказалось: 

Г. Ланье, представитель издательства, писал Лондону 9 января 1912 г., что «Doubleday» 

«опасается вступать в долгосрочный контракт с Лондоном из-за неспособности их 

издательского дома издавать его книги так успешно, как того требует его репутация»584, 

что означало неготовность платить столь высокий гонорар за любую книгу Лондона до 

того, как она будет написана. За сборник «Смок Беллью» сначала предложило отличный 

гонорар 7500 долларов издательство «Bobbs-Merill Company» (Индианаполис, штат 

Индиана)585. Но когда Х. Хоуленд, редактор и литературный советник «Bobbs-Merill», 

узнал, что следующую книгу, роман «Лунная долина», Лондон уже пообещал другому 

издательству, то спешно отказался от публикации, так как опасался, что первоначальный 

восторг читающей аудитории («Смотри-ка! Лондон издается в “Bobbs-Merill!”») сменится 

гораздо более драматичным для репутации издательства выводом: «Скорее всего, Лондон 

слишком хорош для “Bobbs-Merill”»586. 

 
579 (L II: 1013). 
580 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 23.06.1911 (L II: 1013). 
581 Дж. Лондон – Э. Шепард. 23.06.1911 (L II: 1015–1016). 
582 (L II: 1022). 
583 Дж. Лондон – Г. Ланье. 11.10.1911 (L II: 1032–1033). 
584 (L II: 1064). 
585 Дж. Лондон – Х. Хоуленду. 2.11.1911 (L II: 1049–1050). 
586 Х. Хоуленд – Дж. Лондону. 10.11.1911 (L II: 1057). 
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Как выяснилось, ни «Doubleday, Page & Co.», ни «Bobbs-Merill», ни «Stokes» не 

готовы были вслепую предлагать высокий 20-процентный гонорар за любую книгу 

Лондона. Чтобы не терять впустую время на бесплодную переписку, Лондон решил ехать 

лично на Восточное побережье и там вести переговоры с издательствами. Поиски он 

начал с тех, кто ранее, еще до «Macmillan», издавали его книги –– «Houghton, 

Mifflin & Co.», «McClure’s», «Phillips & Co.», «Century», «J. B. Lippincott Co.».  

Однако Бретт не хотел выпускать Лондона из рук. 19 января 1912 г. он пригласил 

писателя на ужин в богемный нью-йоркский клуб «Игроки» (The Players Club), где 

предложил ему секретную издательскую схему: они должны были разыграть 

«стремительный взлет на литературной арене оригинального молодого писателя», 

которым на самом деле был бы Джек Лондон, пишущий под псевдонимом587. Таким 

образом, Лондон мог продолжать печататься в «Macmillan», не нарушая условий уже 

подписанных контрактов с другими издателями, осваивать новые экспериментальные 

темы, которых Бретт, в отличие от других издателей, не только не боялся, но и 

приветствовал, и выпускать в год столько книг, сколько захочет, не опасаясь снизить на 

них спрос588. 

В феврале 1912 г. Лондон, который, вероятно, еще хранил обиду на Бретта, 

заключил выгодный контракт с издательством «Century» на публикацию шести книг: 

роман «Лютый зверь» (The Abysmal Brute), сборник «Рожденная в ночи» (The Night-Born), 

повесть «Алая чума» (The Scarlet Plague), сборник «Смок Беллью», сборники «Сила 

сильных» (The Strength of the Strong) и «Бродяга и фея» (The Hobo and the Fairy) 

(последний не вышел). Чтобы вернуться из Нью-Йорка домой, Лондон, его жена и слуга 

устроились членами экипажа на корабль «Dirigo», так как не могли оплатить обратную 

дорогу в качестве пассажиров589. 

«Century» сразу стало уделять Лондону внимание, которого ему не хватало в 

последнее время от Бретта. Известный фотограф А. Генте сделал фотографии Лондона, 

издательство собиралось активно продвигать и рекламировать его книги590. Лондон даже 

собирался выкупить у «Macmillan» типографские пластины его книг, чтобы «Century» 

выпустило его собрание сочинений, которое до сих пор не потрудилось издать 

«Macmillan»591. Лондон за это был очень обижен на Бретта. Он писал: «Есть люди, у 

 
587 Brandt K. K. “Never Had Much Difficulty”: Jack London, George Brett, and Macmillan Company. P. 86. 
588 План Лондона и Бретта так и не был претворен в жизнь, поскольку позже писатель заключил контракт с 

журналом «Cosmopolitan», по которому он должен был публиковаться только под своим настоящим именем. 

См. (L III: 1155–1156). 
589 (L II: 1068). 
590 (L II: 1075). 
591 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 18.10.1911 (L II: 1037–1038). 
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которых молоко на губах не обсохло, когда я начинал писательскую игру, а их издатели 

уже выпустили их несчастные 7–10 книг в едином издании»592. 

Хотя рыночная ситуация была такова, что спросом преимущественно пользовались 

романы, Лондон и не собирался отказываться от рассказов. Прежде всего, это был его 

излюбленный жанр, который приносил быстрый доход и кормил его лучше всего. Во-

вторых, писатель считал, что текущий ажиотаж вокруг романов является временным, и не 

спешил перестраиваться. Об этом он писал Г. Ланье: «Знаешь ли ты, как калифорнийские 

фермеры сажают хмель? В один сезон его сажает мало людей, и цены подскакивают 

вверх, на следующий сезон все сажают хмель, и цены падают. Тут срабатывает стадное 

чувство. Интересно, не подвержены ли наши издатели такому же стадному инстинкту? 

Как мне кажется, сейчас их хмель –– это романы. Они обесценивают искусство 

литературы и искусство рассказа. Но если бы я был уверен, что издатели способны убить 

и закопать в могилу рассказ, я бы вышел из этой унизительной игры. И поскольку уже не 

смог бы купить себе билет на пассажирский пароход, то снова встал бы к мачте»593. 

О публикации романа «Лунная долина» Лондон договорился с журналом 

«Cosmopolitan» (выходил с апреля по декабрь 1912 г.). Редактор «Cosmopolitan» 

Р. Филлипс предложил за него рекордные 12 000 долларов594. Поскольку Лондон давно 

хотел упростить свои журнальные дела, примкнув на постоянной основе к какому-нибудь 

одному журналу, он выбрал «Cosmopolitan» как самый щедрый и заинтересованный в том, 

чтобы продолжать печатать произведения в его духе. В сентябре 1912 г. Лондон 

предложил Филлипсу заключить контракт на 5 лет, по которому Лондон ежегодно 

предоставлял бы в журнал 1 роман и 12 рассказов (по одному в месяц), а журнал 

выплачивал бы ему ежемесячный аванс 2000 долларов595. За предыдущую серию про 

Смока Беллью «Cosmopolitan» платил Лондону 750 долларов за рассказ, и «Saturday 

Evening Post» за серию про Дэвида Грифа –– тоже 750, но поскольку недавно гонорар 

Лондона за рассказ в журнал обновил максимум –– журнал «Woman’s World»596 заплатил 

писателю за рассказ «Конец сказки» (The End of the Story) 1000 долларов (опубл. ноябрь 

1911), то он попросил такой же гонорар у «Cosmopolitan». Он писал: «Взять, к примеру, 13 

рассказов про Смока Беллью: мне не нравилась эта работа, но все же я ее сделал и никогда 

 
592 Ibid. 
593 Дж. Лондон – Г. Ланье. 18.01.1912 (L II: 1063). 
594 Дж. Лондон – Р. Филлипсу. 6.09.1912 (L II: 1081). 
595 Дж. Лондон – Р. Филлипсу. 20.09.1912 (L II: 1086). 
596 «Woman’s World» – чикагский женский ежемесячный журнал, издавался в 1901–1940 гг. 
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не отклонялся от своего высокого стандарта. Я писал за 750 долларов такие же хорошие 

рассказы, как за 1000 долларов для других»597. 

Непростые переговоры с журналом продолжались несколько месяцев: Филлипс 

хотел платить авансом в месяц не более 1000 долларов и поставил ограничение на объем 

рассказа Лондона. писателю не нравилось требование редактора о «механической 

регулярности поставки рукописей», он говорил, что не может «кастрировать свои 

произведения» и «продавать объем без учета художественной силы», что «бриллиант 

объемом 5–5,5 тысяч слов будет испорчен, если его довести до 6–7 тысяч слов»598. Очень 

долго редактор и писатель не могли сторговаться насчет объема и цены за роман «Лунная 

долина» –– редактор то требовал сократить рукопись, якобы слишком большую для 

журнальной публикации, пропорционально уменьшив ее стоимость, то затем просил 

восстановить первоначальный объем, сохранив урезанную цену. Однако Лондон все же 

подписал 5-летний контракт с «Cosmopolitan» 21 ноября 1912 г.; согласно этому 

контракту, он печатался в журнале эксклюзивно и поставлял в год один роман  

и 12 рассказов длиной 6000 слов599. 

Контракт с «Cosmopolitan» позволял Лондону не гнаться за количеством издаваемых 

книг, поскольку удовлетворял его финансовые потребности и ограничивал его 

производительность двумя книгами в год. Однако на практике писатель нашел лазейку в 

контракте и публиковал часть своих сочинений в других журналах как нефикциональные. 

Например, так была напечатана повесть «Джон Ячменное Зерно» (John Barleycorn) в 

«Saturday Evening Post» (опубл. 15 марта–3 мая 1913). Лондон изложил идею повести как 

описание «алкогольного опыта джентльмена» Ч. Уильямсу (Churchill Williams), редактору 

«Saturday Evening Post», и попросил 15 центов за слово плюс два аванса по 1000 долларов. 

Уильямс согласился, но заставил Лондона отчитываться перед получением аванса 

написанным фрагментом повести, содержание которого также было согласовано с 

редактором600. Например, в журнальной версии повести были сокращены и 

отредактированы некоторые параграфы про Белую Логику –– Уильямс считал, что многие 

читатели «не воспримут философию»601. Повесть «Джон Ячменное Зерно» сразу стала 

очень популярной и принесла Лондону 10 000 долларов, из которых 9 000 –– авансом602. 

Секретарь «Century» У. Эллсворт (Willaim W. Ellsworth) поначалу совершенно не 

оценил замысел писателя написать мемуары алкоголика и отказался платить аванс за 

 
597 Дж. Лондон – Р. Филлипсу. 20.09.1912 (L II: 1086). 
598 Дж. Лондон – Р. Филлипсу. 25.10.1912 (L II: 1093–1094). 
599 Дж. Лондон – Дж. Стерлингу. 30.01.1913 (L III: 1118). 
600 Дж. Лондон – Ч. Уильямсу. 19.08.1912 (L II: 1079). 
601 Дж. Лондон – Ч. Уильямсу. 25.01.1913 (L III: 1116). 
602 (L II: 1167). 
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книгу, которой не было в их соглашении. Он писал Лондону, что повесть «Джон 

Ячменное Зерно» «обращается к сравнительно новой аудитории –– не той, которой 

нравится “Смок Беллью” и большинство его сочинений. Это грандиозный трактат о 

трезвости –– нет ничего похожего на него. Но рядовой читатель романов любит 

развлечения, а в повести “Джон Ячменное Зерно” нет даже намека на развлечение»603.  

В ответ раздосадованный Лондон ответил, что «его книги всегда были грандиозны и не 

похожи одна на другую», а «Джон Ячменное Зерно» вообще «не похож ни на одну книгу, 

когда-либо напечатанную во всем мире». Писатель был абсолютно убежден, что это 

сочинение при правильном обращении можно продать в количестве более  

100 000 экземпляров и выпускать столько переизданий, сколько издатель пожелает604.  

Но «Century» ответило, что они не готовы подписать контракт до тех пор, пока не увидят 

рукопись полностью605. 

Уйдя от Бретта, Лондон оказался среди трех огней –– «Century», «Cosmopolitan» и 

«Saturday Evening Post». Ни с одним из новых деловых партнеров отношения не 

складывались так же легко, как с Бреттом: писателю постоянно требовалось тратить время 

на «выколачивание» даже законно причитающихся гонораров, не говоря о том, что 

обещанные ежемесячные авансы получить оказалось практически невозможно. В отличие 

от Бретта, У. Эллсворт наотрез отказался платить Лондону непредвиденные авансы, на 

просьбы писателя он отвечал, что авторы, «которые получают авансы вместо гонораров, 

часто этим злоупотребляют», поэтому он добавил в контракт с Лондоном условие, что 

аванс за каждую книгу будет фиксированным, и компания не будет платить 

«экстраординарные авансы» даже за «экстраординарную книгу»606. 

В марте 1913 г. Лондон снова потратил огромные суммы на ранчо: купил жеребца за 

2500 долларов и собрался покрыть строящийся дом испанской черепицей на общую сумму 

3500 долларов607. В поисках средств 1 марта 1913 г. он написал с просьбой об экстра-

авансе 6 000 долларов два письма: Дж. Бретту (в счет гонораров за опубликованные ранее 

книги) и У. Эллсворту (в качестве аванса за роман «Мятеж на “Эльсиноре”», над которым 

он в то время работал)608. Бретт с легкостью согласился удовлетворить просьбу Лондона. 

Но Эллсворт ответил, что роман «Мятеж на “Эльсиноре”» похож на дневниковые заметки 

и не имеет потенциала сделать хорошие продажи, поэтому он отказал писателю в авансе 

со словами: «Мы очень приятные, и совершенно не упрямые люди, хотя Вы так могли 

 
603 У. Эллсворт – Дж. Лондону. 10.01.1913 (L III: 1118). 
604 Дж. Лондон – У. Эллсвотру. 30.01.1913 (L III: 1117). 
605 (L III: 1080). 
606 У. Эллсворт – Дж. Лондону. 16.04.1913 (L III: 1156). 
607 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 1.03.1913 (L III: 1129). 
608 Дж. Лондон – У. Эллсворту. 1.03.1913 (L III: 1131–1132). 
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подумать, исходя из того, что мы иногда отказываемся выдавать автору деньги каждый 

раз, когда он пожелает. Мы просто не можем себе этого позволить. Мы не банкиры и не 

заемщики –– и ведем свои дела при очень скромном капитале»609. 

Для Лондона отказ Эллсворта стал последней каплей, переполнившей чашу 

недовольства писателя издательской политикой «Century». 22 апреля 1913 г. Лондон 

написал Бретту письмо, в котором изъявил желание вернуться к «Macmillan» со всеми 

книгами, которые уже были на руках у «Century» –– «Мятеж на “Эльсиноре”», «Джон 

Ячменное Зерно» и роман «Лютый зверь». Лондон обещал Бретту, что он «вступает на 

новую ступень своей писательской карьеры» –– и собирается написать по меньшей мере 

10 романов и пару автобиографий (про свой путь как писателя и про фермерство). Писать 

длинные произведения ему позволял заключенный на 5 лет контракт с «Cosmopolitan»610.  

На тот момент «Century» уже выдало Лондону авансом около 11 000 долларов –– 

Лондон предложил Бретту заплатить «Century» эту сумму, которую, по его оценке, сумел 

бы покрыть один «Джон Ячменное Зерно»611. 

В тот же день 22 апреля 1913 г. Лондон написал прощальное письмо в «Century», что 

он хотел бы вернуть им все уже выплаченные ему авансы, забрать все свои книги, которые 

уже были у них на руках, и идти на все четыре стороны612. Однако издательство не 

собиралось расставаться с повестью «Джон Ячменное Зерно», которая, как всем было 

очевидно, станет беспрецедентным бестселлером и принесет ее издателю огромную 

прибыль613. 

Лондон негодовал и осыпал Эллсворта красноречивой бранью, обвиняя его в том, 

что «ради долларов он настаивает на продолжении нездоровых, неприятных, 

бездуховных, полностью в духе нью-йоркской деловой этики отношениях»614; «слушает 

голос денег, а не совести»615 и «готов скорее есть грязь, чем отказаться от лакомого 

куска», «продать себя и честное имя своей компании за горстку серебра»616. Писатель 

даже угрожал Эллсворту очернить его имя на страницах своих сочинений, в которых он 

собирался раскрыть его лицо как алчного коммерсанта: «Миллионы тех, кто сейчас читает 

“Джон Ячменное Зерно”, будут потом читать и о Вас»617. 1 мая 1913 г. Эллсворт ответил 

Лондону, что писатель может быть свободен, если вернет 2500 долларов и сохранит за 

 
609 У. Эллсворт – Дж. Лондону. 31.03.1913 (L III: 1149). 
610 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 22.04.1913 (L III: 1155–1156). 
611 Ibid. 
612 Дж. Лондон – У. Эллсворту. 22.04.1913 (L III: 1157). 
613 Дж. Лондон – У. Эллсворту. 1.05.1913 (L III: 1158). 
614 Дж. Лондон – У. Эллсворту. 22.04.1913 (L III: 1157). 
615 Дж. Лондон – У. Эллсворту. 1.05.1913 (L III: 1158). 
616 Дж. Лондон – «Century». 10.05.1913 (L III: 1163). 
617 Ibid. 
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«Century» право публикации двух книг –– «Джон Ячменное Зерно» и «Лютый зверь» (так 

как его издание уже было подготовлено)618. Писатель продолжал забрасывать «Century» 

огромным количеством бранных телеграмм и писем, но не добился ровным счетом ничего 

–– издатель на них просто не реагировал, нарушив молчание лишь одной фразой: «Ваша 

необъяснимая позиция в отношении нас нисколько не повлияет на нашу работу как 

издателей»619. Лондону пришлось согласиться на условия Эллсворта620. Контракт с 

«Century» планировался на 6 книг, но вышло только 4: «Смок Беллью» (1912), сборник 

«Рожденная в ночи» (1913), роман «Лютый зверь» (1913) и «Джон Ячменное Зерно» 

(1913)621. Из этих книг две –– «Смок Беллью» и «Джон Ячменное Зерно» –– стали 

бестселлерами. Успех повести «Джон Ячменное Зерно» подкреплялся тем, что ее 

рекламировало не только издательство, но и сторонники «сухого закона», ассоциация 

молодых христиан (Y.M.C.A.) и другие схожие организации Движения за трезвость 

(Temperance movement)622. Прогибиционисты активно использовали цитаты из повести 

«Джон Ячменное Зерно» для своих памфлетов623. 

Бретт согласился принять Лондона и без повести «Джон Ячменное Зерно». 

Дальнейшая писательская и издательская политика Лондона выстраивалась вокруг 

воссоединения с издательством «Macmillan» на новых основаниях и постоянного 

контракта с журналом «Cosmopolitan». 

 

1.6.3. Перемены в издании книг Дж. Лондона в Британии и 

 континентальной Европе 

В 1909–1910 гг. Лондон снова попробовал реализовывать свои книги в издательстве 

«Heinemann» –– в конце декабря 1908 г. он договорился с У. Хайнеманом о ежемесячном 

авансе 30 фунтов стерлингов в счет будущих продаж его книг. Однако вести дела Лондона 

поручили одному из сотрудников издательства –– Сидни Полингу, который, вопреки всем 

договоренностям, записал в предварительный контракт от 8 декабря 1909 г. не обычные 

20 % с продаж сборников, а всего 15 %, журнальные права на книги (хотя обычно 

издатели их не просили) и комиссию литературного агента 15 % (вопреки обычным 

10 %)624. Лондон хотел уйти к другому издателю, однако столкнулся с объединением 

английских литературных агентов, между которыми существовало своего рода 

 
618 (L III: 1158). 
619 У. Эллсворт – Дж. Лондону. 22.05.1913 (L III: 1176). 
620 Дж. Лондон – «Century». 29.05.1913 (L III: 1174–1176). 
621 Дж. Лондон – Ф. Скотту. 21.12.1912 (L II: 1102–1103). 
622 Дж. Лондон – У. Эллсворту. 1.03.1913 (L III: 1132). 
623 Дж. Лондон – У. Эллсворту. 18.04.1913 (L III: 1151). 
624 Дж. Лондон – С. Полингу. 29.12.1909 (L II: 852). 
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соглашение о том, что если им не разрешат распоряжаться правами на книги, то они 

отказываются заниматься журнальными продажами. Поэтому писателю пришлось не 

только продолжить работать с «Heinemann», но и, фактически против своей воли, 

передать им права на журнальные публикации625. Еще в ноябре 1909 г. Лондону предлагал 

сотрудничество Х. Мэсси (Huges Massie) из литературного агентства «Curtis,  

Brown & Massie», которое писатель отверг, так как собирался работать с Хайнеманном626. 

Однако позже Лондон решил издать через Мэсси свой роман «Приключение». Он писал: 

«Мне очень нравится мистер Хайнеманн, но среди его подчиненных есть один человек, 

которому поручили заниматься моими делами, мистер Синди Полинг, который, как мне 

кажется, на 99 % еврей, а на оставшийся процент –– просто хам. Именно из-за него я 

склоняюсь к тому, чтобы завершить свой контракт с “Heinemann” и снова быть 

предоставленному самому себе»627. Однако Полинг тайно пытался заполучить рукопись 

романа «Приключение» от нью-йоркского отдела «Macmillan». Редактор «Macmillan» 

Х. Лэфем (Harold S. Latham) сообщил об этом Лондону, и тот строжайше наказал ничего 

не давать Полингу, так как на тот момент уже договорился о публикации романа с 

издательством «Nelson & Co.»628. Лондон написал Хайнеманну, потребовав от него 

напрямую вести его дела: «Я предпочитаю не напечатать больше ни одной книги в 

Англии, чем продолжить хоть какое-то взаимодействие с мистером Полингом»629. И все 

же после грубой перепалки в письмах контракт между Лондоном и Хайнеманном был 

расторгнут в апреле 1911 г.630, после чего Лондон сделал своими представителями в 

Англии агентство «Curtis, Brown & Massie», передав им как журнальные права, так и 

права на издание книг631. Лондон оставался с «Curtis, Brown & Massie» весь оставшийся 

период до своей смерти. 

Литературным агентом писателя в Австралии и Новой Зеландии был Х. Х. Чемпион 

(H. H. Champion), менеджер Австрало-азиатского агентства авторов (Australasian Authors 

Agency) в Мельбурне. Лондон был очень доволен его работой: Чемпион продал серийные 

права на сборник «Потерянный лик» за 80 фунтов; в феврале 1910 г. он успешно продал 

роман «Мартин Иден» в шесть периодических изданий («Sidney Daily Telegraph», «The 

Socialist» (Melbourne), «Auckland Herald», «Perth Western Mail», «Townsville Herald», 

 
625 Дж. Лондон – С. Полингу. 8.06.1910 (L II: 899–900). 
626 Дж. Лондон – «Curtis, Brown & Massie». 23.11.1909 (L II: 842–843). 
627 Дж. Лондон – Х. Мэсси. 20.11.1910 (L II: 945). 
628 Дж. Лондон – Х. Лэфему. 11.02.1911 (L II: 981). 
629 Дж. Лондон – У. Хайнеману. 22.01.1911 (L II: 976). 
630 Дж. Лондон – У. Хайнеману. 1.03.1911 (L II: 985). 
631 (L II: 986–687). 
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«Brocken Hill Barrier Truth» –– за него удалось выручить 107 фунтов, чистая прибыль 

Лондона составила 85 фунтов632. 

Очень благоприятно стала складываться ситуация с переводами Лондона на 

иностранные языки: за это направление он серьезно взялся именно после путешествия на 

«Снарке». Писатель годами безуспешно искал подходящего переводчика на 

скандинавские языки, пока наконец не нашел Й. Фроста (Jens Frost), чей перевод «До 

Адама» на датский язык вышел в Копенгагене в издательстве «Hagerup» в 1911 г.633 Фрост 

оказался практичным, честным, здравомыслящим, и Лондон немедленно заключил с ним 

долгосрочный контракт, сделав своим агентом в Скандинавских странах с правом 

заключать контракты с издательствами, такими как «Bohlin» (Стокгольм, Швеция)634. 

«Bohlin» издало шведские переводы М. Дренгеля (M. Drangel) повести «Белый 

клык» (1908), романов «Морской волк» (1909) и «До Адама» (1909). Лондон писал 

владельцу «Bohlin», что «в нем, наверное, течет скандинавская кровь викингов, так как 

нигде переводы его книг не были так популярны, как в маленькой Швеции»635. 

В 1910 г. Лондон возобновил переговоры с Э. Унтерманном (Ernest Untermann) о 

переводах на немецкий и с Ж. Дюпюи (Georges Dupuy) –– на французский. Дюпюи хотел 

сделать собрание лучших рассказов Лондона, но писатель ответил категорическим «нет», 

потому что «если сливки сняты, все остальное можно выбросить», и предложил Дюпюи на 

выбор один из сборников –– «Дети мороза» или «Мужская верность». Лондон ставил 

условием получать 45–50 %, но обязательно с продаж, а не с чистой прибыли. Кроме того, 

если в течение двух лет с указанной в контракте даты переводы Дюпюи не будут изданы в 

виде книги, все авторские права на перевод этого сборника возвращаются к Лондону636. 

Ситуация с международными авторскими правами обстояла следующим образом: если 

книга не была переведена в течение 10 лет с момента ее издания на английском языке, то 

защита авторских прав истекала и каждый желающий мог ее переводить и издавать. 

Поэтому Лондон был заинтересован только в очень быстром переводе и публикации этого 

перевода. Такое же условие Лондон поставил и Унтерманну: если агент «собирался тянуть 

кота за хвост, то Лондон предпочитал самому вести свои дела»637. Унтерманн перевел и 

успел издать только «До Адама» (опубл. в «Franckh of Stuttgart», 1915)638, Дюпюи –– 

 
632 Дж. Лондон – Х. Чемпиону. 11.04.1910 (L II: 883–884). 
633 (L II: 874). 
634 Дж. Лондон – «Bohlin & Co.». 17.02.1910 (L II: 874). 
635 Дж. Лондон – Р. Болину. 17.08.1910 (L II: 927). 
636 Дж. Лондон – Ж. Дюпюи. 1.12.1910 (L II: 949). 
637 Дж. Лондон – Э. Унтерманну. 12.12.1910 (L II: 955). 
638 (L II: 956). 
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только сборник «Мужская верность» (La Foi des Hommes; опубл. в журнале 

«L’Illustration», 10–24 февраля 1912)639. 

 

Таким образом, в течение трехлетнего периода (1910–1912 гг.) после возвращения из 

путешествия на «Снарке» Лондон был занят восстановлением своей пошатнувшейся 

популярности, разрушенной торговли рассказами и вел поиск новой издательской 

политики. Он сделал ставку на сотрудничество с популярными журналами, платившими 

баснословные гонорары за сочинения, написанные по их заказу –– «Saturday Evening Post» 

и «Cosmopolitan». Вместе с тем он стал издавать очень много сборников, до четырех в год, 

крайне неохотно принимаясь за работу над романами. Это вызвало недовольство Бретта и 

привело к разрыву постоянного контракта с «Macmillan».  Однако новое издательство 

«Century» не захотело удовлетворить потребность Лондона в авансированных выплатах и 

было не способно «переваривать» экспериментальные сочинения писателя. Как только 

Лондон нашел способ остановить гонку с продажей рассказов и начать писать романы, 

которых требовал Бретт (этим способом стал 5-летний контракт с «Cosmopolitan»), он 

вернулся к «Macmillan». 

С точки зрения писательской философии жизни, Лондон утратил иллюзии и 

отказался от амбиций стать великим писателем (в этом смысле «Мартин Иден» –– его 

манифест, а смерть главного героя символизирует духовную гибель Лондона-писателя). 

Писательство стало для него только средством заработка и обузой, все более его 

тяготившей; все его мечты и надежды были теперь связаны с ранчо, которое постоянно 

требовало денег. Разочарование в писательстве подкреплялось тем, что его лучшие 

сочинения –– роман «Мартин Иден», рассказы «Самуэль» и «Морской фермер» –– 

оказались невостребованными на литературном рынке. И все же, несмотря на творческий 

кризис, который даже вынудил Лондона покупать сюжеты у С. Льюиса, писатель все 

равно был способен создавать не только бестселлеры, но и оригинальные вещи, ярчайшим 

примером чего является повесть «Джон Ячменное Зерно», одинаково успешная как в 

литературном, так и в коммерческом плане. 

 

1.7. Возрождение популярности Лондона. Диктат рынка (1913–1916) 

1.7.1. Возвращение в «Macmillan» и отношения с журналом «Cosmopolitan» 

К июню 1913 г. Лондон возобновил отношения с Бреттом на прежних основаниях. 

Важным условием издателя было «ограничение количества книг, выпускаемых ежегодно, 

 
639 (L II: 950). 
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так как их текущее количество грозило обрушением рынка»640. В 1913 г. снова вышли 

четыре книги Лондона: три в «Century» и в октябре 1913 г. –– роман «Лунная долина» в 

«Macmillan». Бретт настаивал, что в год должно выходить не более двух книг, Лондон 

пытался сторговаться на трех книгах в год641. Возобновленный контракт Лондона с 

«Macmillan» был согласован в июне 1913 г.: он был заключен на полтора года вместо 

предложенных Бреттом пяти лет, сохранял вторичные журнальные права за Лондоном, 

который должен был согласовывать их продажу с Бреттом и делить с ним прибыль 

пополам, и устанавливал максимальный аванс по каждому из романов писателя  

2500 долларов. Лондон писал, что «действительно рад вернуться домой»642. 

Выпуск книг Лондона теперь полностью зависел от графика публикаций в журнале 

«Cosmopolitan». Контракт с «Cosmopolitan» обещал Лондону стабильный ежемесячный 

доход в 2200 долларов (за журнальные права в США и Англии) –– это позволило Лондону 

бросить писать рассказы и сосредоточиться на крупных произведениях643. По контракту 

он должен был писать две художественные книги в год, однако писатель придумал уловку 

–– печатать в другом журнале еще какое-то произведение как нефикциональное и 

издавать его третьей книгой. Появление сочинений Лондона в других журналах на фоне 

объявления «Cosmopolitan» эксклюзивного контракта с Лондоном вызывало постоянное 

недовольство редактора «Cosmopolitan» Р. Филлипса. В 1913 г. повесть «Джон Ячменное 

Зерно» выходила в «Saturday Evening Post» параллельно с романом «Лунная долина» в 

«Cosmopolitan». Лондон писал Филлипсу, что «Джон Ячменное Зерно» –– «ни капли не 

художественная литература», а «собрание голых фактов, воспоминания о личном опыте 

путешествия в царство алкоголя»644. Однако и художественные рассказы Лондона 

продолжали периодически возникать то в одном, то другом журнале –– например, повесть 

«Алая чума», которую Лондон успел продать до контракта в «London Magazine», и 

повторные публикации некоторых рассказов, которые попадали под действие закона об 

авторском праве на повторную журнальную публикацию645. Само понятие авторского 

права на повторную публикацию произведения сериями в периодической печати после 

выхода книги (second serial rights), по словам Лондона, отделилось от авторского права на 

публикацию в периодике (serial right) примерно 6 лет назад. Именно с этого времени 

«Macmillan» начало включать в контракты с Лондоном фразу, написанную от руки: 

«Кроме прав на журнальную публикацию, предшествующую изданию книги». Лондон 

 
640 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 30.05.1913 (L III: 1179). 
641 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 3.06.1913 (L III: 1182). 
642 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 29.06.1913 (L III: 1204). 
643 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 22.04.1913 (L III: 1156). 
644 Дж. Лондон – Р. Филлипсу. 27.02.1913 (L III: 1128). 
645 Р. Филлипс – Дж. Лондону. 5.06.1913 (L III: 1185). 
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говорил, что «не был к этому готов и ему и в голову не пришло, что эти вставленные 

слова в контракте с “Macmillan” будут иметь такое значение»646. После конфликта с 

«Macmillan» по поводу вторичных журнальных прав на роман «Время-не-ждет» писатель 

осознал, что эту фразу в контракте требуется изменить, что и было сделано в новом 

контракте 1913 г. Лондон также подчеркнул, что на момент заключения пятилетнего 

контракта с «Cosmopolitan» как он, так и редакция журнала имели в виду только право на 

первичную публикацию647. Однако на произведения, вышедшие в период с 1906 по 

1913 гг., Лондон не владел правом на повторную журнальную публикацию, поэтому никак 

не мог повлиять на ситуацию с появлением его сочинений в других журналах.  

На самом деле Лондон и не пытался замкнуть круг своих публикаций только на 

«Cosmopolitan». «Джон Ячменное Зерно» как книга мемуаров была встречена 

восторженно, и Лондон планировал написать еще две книги мемуаров –– о том, как он 

стал писателем, и о своем опыте ведения фермерского хозяйства648. Эти планы он 

обсуждал с редактором «Saturday Evening Post» Ч. Уильямсом: роман о писательском 

опыте, как он полагал, «будет проглочен начинающими писателями»; книгу о фермерских 

экспериментах планировал назвать «Моряк в седле» (A Sailor on Horseback)649. 

Некоторые сочинения Лондона, позже переработанные в романы, изначально 

создавались им как документальные, например «Мятеж на “Эльсиноре”» и «Межзвездный 

скиталец» (The Star Rover). «Мятеж на “Эльсиноре”» представлял собой дневники 

плавания от Нью-Йорка до Калифорнии через северный морской путь. Но писателю не 

удалось найти редактора, который бы заинтересовался публикацией подобных дневников, 

поэтому он их переделал в роман650. «Межзвездный скиталец» был основан на реальной 

история заключенного Эда Морелла651. Однако документальные произведения и хроники 

не пользовались спросом, поэтому Лондон перестал их писать. О ситуации на 

литературном рынке в 1913 г. он говорил: «Времена изменились. Журналам больше ни до 

чего нет дела, кроме “разгребателей грязи”, статей о промышленности, рекламы и 

беллетристики. Беллетристика здесь, беллетристика там, везде, отныне и навсегда –– 

только беллетристика»652. Поэтому, к большому неудовольствию писателя, его план по 

разделению материала между «Cosmopolitan» и «Saturday Evening Post» реализовать не 

 
646 Дж. Лондон – Р. Филлипсу. 7.06.1913 (L III: 1185). 
647 Ibid. 
648 Дж. Лондон – У. Эллсворту. 1.03.1913 (L III: 1131–1132). 
649 Дж. Лондон – Ч. Уильямсу. 16.05.1913 (L III: 1171). 
650 Дж. Лондон – Р. Тейлор. 16.03.1913 (L III: 1137). 
651 (L III: 1129). 
652 Дж. Лондон – Р. Тейлор. 16.03.1913 (L III: 1137–1138). 
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удалось, ему пришлось создавать только художественную литературу и ориентировать ее 

на «Cosmopolitan». 

Вначале контракт с журналом «Cosmopolitan» Лондон воспринимал как 

долгожданную синекуру, однако довольно скоро писатель, «поддавшийся соблазну 

больших денег»653, начал осознавать, что совершил ошибку. Во-первых, Филлипс 

требовал от писателя изменять сочинения в угоду вкусам массового читателя журнала, 

например, развернуть более подробно любовную линию в романе «Мятеж на 

“Эльсиноре”»654. Лондон отказался превращать его в «роман для журнальной 

публикации»655, тогда Филлипс отправил его не в «Cosmopolitan», а в менее престижный 

журнал Херста «Hearst’s Magazine»656 (опубл. январь–апрель 1914, за него получено 

2000 долларов) и в газету «San Francisco Examiner»,  в которой он выходил в 1913–1914 гг. 

под названием «Морские гангстеры» (The Sea-Gangsters)657. 

Роман «Межзвездный скиталец» композиционно был перестроен как серия 

рассказов, объединенных одним героем, чтобы уложиться в рамки контракта с 

«Cosmopolitan». Лондон хотел назвать эту историю «Смирительная рубашка» (The Jacket) 

или «Рубашка без воротника» (The Shirt Without a Collar), название «Межзвездный 

скиталец» пришло позже уже при издании книги. Лондон очень старался угодить 

редактору и вкусам публики. Несмотря на то, что в романе реалистично описывались 

условия в тюрьме Сан-Квентин, в частности, жестокое использование смирительных 

рубашек, и основан он был на реальных воспоминаниях заключенных, писатель убеждал 

редактора, что роман не является мрачным «благодаря вымыслу, вплетенному в рассказ, и 

оптимизму самой истории, в которой жертва побеждает и достигает величия». Лондон 

писал, что этот роман должен понравиться любителям философии, так как его лейтмотив 

–– «торжество духа над материей», и не обделит любителей романтики, так как 

«прославляет любовь и женщину». Лондон утверждал, что это «псевдо-научное и псевдо-

философское сочинение будет понятно большинству тех, кто его прочитает» и вызовет 

интерес у аудитории, которая уже пресыщена «заполонившей все темой сексуальной 

эксплуатации»658. Однако Филлипс все равно предлагал Лондону смягчить описание 

тюремных условий, чтобы он лучше подходил для публикации в «Cosmopolitan»659. После 

отказа Лондона править рукопись «Межзвездный скиталец» был отправлен в газету 

 
653 Дж. Лондон – Ч. Уильямсу. 3.06.1913 (L III: 1182). 
654 Р. Филлипс – Дж. Лондону. 24.06.1913 (L III: 1218). 
655 Дж. Лондон – Р. Филлипсу. 19.08.1913 (L III: 1216). 
656 «Hearst’s Magazine» – иллюстрированный ежемесячный журнал, издавался с 1912 по 1925 гг. В нем 

публиковались хроники светской жизни, статьи по истории и музыке, а также художественная литература. 
657 (L III: 1272). 
658 Дж. Лондон – Р. Филлипсу. 26.03.1914 (L III: 1315). 
659 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 22.06.1914 (L III: 1333). 
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Херста «Los Angeles Examiner» и «American Sunday Monthly Magazine» (выходил  

с 14 февраля по 10 октября 1914 г.)660. 

Но самой неприятной неожиданностью для Лондона стало то, что Филлипс все 

время недоплачивал ему до тех 2000 долларов в месяц, которые писатель считал своими и 

расходовал до последнего цента. В результате ему приходилось постоянно писать 

редактору письма и буквально выпрашивать аванс, объясняя, насколько глубоко он погряз 

в долгах, насколько «шатко его положение», «целиком и полностью зависящее от 

регулярных чеков от “Cosmopolitan”», осыпать редактора обещаниями создать серию 

«хитов»661. 

Лондону стало очевидно, что, создавая романы, которые не нравятся редактору 

«Cosmopolitan», он не получает не только места на страницах популярного журнала, но и 

денег. Тогда писателю пришлось еще больше подстроить свое творчество в угоду 

Филлипсу –– был написан роман «Маленькая хозяйка большого дома» (The Little Lady of 

the Big House, 1915) –– и написан так, чтобы он уж точно смог попасть на страницы 

«Cosmopolitan». 

Компенсировать недостающие авансы от «Cosmopolitan» Лондон стремился другими 

источниками дохода –– инвестировал в ранчо, пытаясь заработать на посадке 

эвкалиптовых деревьев, виноделии, животноводстве. Но одной из наиболее 

многообещающих была недавно возникшая киноиндустрия. 

 

1.7.2. Театральные и киноадаптации: проблемы  

авторских прав и гонораров 

Поначалу контракты на постановку пьес по произведениям Лондона не играли для 

писателя существенной роли (а кино и подавно не существовало как вид искусства), и 

Лондон заключал их беспечно и непрофессионально, продавая авторское право 

полностью. Эти постановки были неудачными и не приносили какого-то значимого 

дохода. Первый контракт на постановку пьесы был подписан Лондоном с Джорджем 

Марсденом (George H. Marsden), театральным продюсером, и его женой, писательницей 

Адой Бэском-Марсден (Ada Lee Bascom Marsden), которая сделала сценическую 

адаптацию по рассказу Лондона «Великая загадка» (The Great Interrogation). Пьеса шла на 

сцене театра «Alcazar Theatre» (Сан-Франциско), гонорар авторы делили пополам662. 

Тогда, как признавался Лондон, он ничего не знал об инсценировках; впоследствии он 

 
660 (L III: 1306). 
661 Дж. Лондон – Р. Филлипсу. 13.03.1914 (L III: 1305). 
662 Дж. Лондон – А. Бэском. 27.04.1905 (L I: 477). 
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заключал много контрактов на театральные постановки по его книгам и в каждый 

включал обязательное ограничение по сроку: если в течение двух-трех лет пьеса не была 

поставлена или была поставлена плохо, авторские права на нее возвращались Лондону. Но 

в случае пьесы «Великая загадка» этого пункта в контракте еще не было, и она оказалась 

единственной пьесой, на которую Лондон утратил авторские права663. 

Пьесу по мотивам романа «Морской волк» написал друг Лондона Дж. Ноэл (Joseph 

Noel), журналист и драматург, штатный автор «Oakland Herald», «San Francisco Bulletin», 

«San Francisco Examiner». Ноэл полностью купил авторские права на постановки по этому 

роману за 223 доллара по контракту, заключенному между ними 16 октября 1905 г. Ноэл 

получал две трети гонорара, а Лондон –– треть664. Первая постановка шла в  

«The Liberty Playhouse» в Окленде в 1905 г. и была очень неудачной. 

Когда Лондон продавал авторское право на постановку романа «Время-не-ждет» 

Ф. Ишману (Felix Ishman, 1874–1943), миллионеру, владеющему несколькими театрами в 

Нью-Йорке, то был уже опытным и, помимо цены в 2 500 долларов, включил в контракт 

условие, что он возвращает себе права обратно, если Ишман не поставит пьесу в течение  

4 месяцев или не будет давать представления в течение 60 дней подряд.  

К 1910 г. постановки и экранизации стали очень прибыльными, но только если 

находились в умелых руках. Эта пьеса так и не была поставлена Ишманом, но Лондон 

получил за нее 2 500 долларов и сохранил свои права665. 

Первый контракт на кинопостановку Лондон заключил с кинокомпанией «Balboa 

Amusement Producing Company» через С. Айреса (Sydney Ayres) и Г. Хоркхаймера (Herbert 

M. Horkhaimer) во время визита в Лос-Анжелес 24 апреля – 3 мая 1913 г.666 Лондон хотел 

начать с экранизации своих самых популярных произведений –– романа «Морской волк» 

или «Джон Ячменное Зерно»667. Но компания «Balboa» не уложилась в оговоренный срок 

и Лондон, считая контракт аннулированным, 26 июля 1913 г. заключил новое соглашение 

с Х. Босвортом (Hobart Van Zandt Bosworth, 1867–1943), известным актером и 

президентом недавно созданной компании «Bosworth Inc.»668. Однако компания «Balboa» 

считала, что их контракт с Лондоном по-прежнему в силе, и продолжила делать фильмы 

по его книгам; в ответ Лондон вместе с Босвортом подал в суд на «Balboa»669. В суде 

интересы компании «Balboa» отстаивал самый известный и современный специалист по 

 
663 (L III: 779–780). 
664 Дж. Лондон – Дж. Ноэлу. 20.01.1906 (L II: 550). 
665 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 12.07.1910 (L II: 906). 
666 (L III: 1161). 
667 Дж. Лондон – С. Айресу. 16.05.1913 (L III: 1168). 
668 Дж. Лондон – Х. Босворту. 30.07.1913 (L III: 1214.) 
669 Дж. Лондон – Ф. Гарбатту. 11.09.1913 (L III: 1227). 
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авторскому праву Л. Джонсон (Ligon Johnson, 1873–1951). Сначала Хоркхаймер настаивал 

на том, что контракт с Лондоном продолжает действовать, но затем с помощью Джонсона 

он собирался доказать, что Лондон вообще не имеет никаких авторских прав на 

экранизации670. На момент суда актуальным был закон об авторском праве 1909 г. 

(Copyright Act of 1909) с поправкой от 1912 г. (The Townsend Amendment of 1912), 

вводящей понятие кинокартины как защищенного объекта. Хотя в последние годы 

Лондон, подписывая контракт на постановки, специально подчеркивал отдельным 

пунктом, что сохраняет за собой права на экранизацию как нечто отдельное от прав на 

постановку на сцене с привлечением живых актеров, в письме Ф. Гарбатту671 писатель 

отмечал, что состояние законов об авторском праве хаотично, а реальная практика, 

отражающая последние решения суда, гораздо сложнее и глубже, чем изменения, 

внесенные в закон об авторском праве, которые быстро устаревают, не поспевая за такой 

стремительно развивающейся сферой, как киноиндустрия672.  

Краеугольным камнем судебной схватки стал рассказ «Кусок мяса» (A Peace of 

Steak), по которому «Balboa» сняла фильм и собиралась вывезти его на Восточное 

побережье. Этот рассказ был опубликован в журнале «Saturday Evening Post» (редактор –– 

Дж. Лоример), затем его напечатало в формате книги издательство «Macmillan». Лондон 

собирался доказать, что хотя бы у одного из трех –– у него самого, Лоримера или  

Бретта –– должно быть авторское право, а «Хоркхаймера должны гнать в шею с его 

фильмом, где бы он ни возник на территории США и Канады»673. Хоркхаймер делал упор 

на то, что авторское право на большинство рассказов Лондона является 

недействительным, так как журналы ставят знак авторского права не рядом с самим 

рассказом, а на первой странице. 3 октября 1913 г. Босворт прислал Лондону вырезку из 

газеты, где писали, что «публикация в журнале, защищенном авторским правом, делает 

напечатанный в нем рассказ объектом общественной собственности»674. 

Лондон рассуждал так, показывая абсурдность ситуации: «Я публикую рассказ в 

журнале, защищая его авторским правом так, как это обычно делают журналы, и мое 

авторское право законно. Затем я тот же самый рассказ публикую в сборнике рассказов в 

формате книги, и мое авторское право недействительно, потому что знак авторского права 

не стоит на той же странице, что и рассказ, а стоит он в начале книги вместе с другими 

 
670 Дж. Лондон – Ф. Гарбатту. 30.09.1913 (L III: 1241). 
671 Фрэнк Олдермен Гарбатт (Frank Alderman Garbutt, 1868–1947) – изобретатель, промышленник, пионер 

киноиндустрии. Жил в Лос-Анджелесе. Лондон с ним переписывался в рамках контракта с Босвортом и по 

делу против кинокомпании «Balboa». 
672 Дж. Лондон – Ф. Гарбатту. 24.09.1913 (L III: 1236). 
673 Дж. Лондон – Ф. Гарбатту. 30.09.1913 (L III: 1241–1242). 
674 (L III: 1247). 
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знаками авторского права. В этом случае закон об авторском праве нарушен, и я украл 

рассказ у самого себя, нарушив мое предыдущее авторское право, которое все еще 

действует. Не могу же я подать на самого себя в суд за пиратство! <…> Предположим, я 

опубликовал рассказ только в журнале и получил на него авторское право … и не стал 

печатать его в виде книги. Тогда мое авторское право в силе, и ни один человек не может 

его нарушить, напечатав этот рассказ в формате книги. Тогда я имею столько же прав, 

сколько и другие, и тоже не могу нарушить это первичное журнальное авторское 

право»675. 

Вторым объектом спора в суде являлся роман «Морской волк». Лондон считал, что 

«драться» надо начинать именно с этого романа, так как на него имеется больше всего 

доказательств его авторских прав. «Морской волк» был настолько надежно защищен, 

насколько закон позволял по тем временам –– на обложке стояли три знака авторского 

права –– Джека Лондона, «Century» и «Macmillan». Первую версию, оригинальный 

манускрипт, Бретт зарегистрировал и напечатал, чтобы получить авторское право в 

Англии и США. На вторую версию, содержащую множество правок, копирайт получил 

журнал «Century». И третью версию романа напечатало «Macmillan» как свое обычное 

издание; в нее Лондон внес так много правок, что ему пришлось за это заплатить676. 

Лондон подчеркивал, что когда он получал авторские права на свои сочинения, 

публикуемые в журналах и издательствах, то «следовал существующим в то время 

обычаям», не задавал редакторам специальных вопросов по поводу авторского права, 

потому что надеялся, что они надежно защищают как свои интересы, так и интересы 

писателей677. Однако, исходя из реальной практики и тех решений, которые принимал суд, 

адвокат Лондона Д. Баркер не верил, что дело можно выиграть: в письме от 3 октября 

1913 г. он писал Лондону, что «возможно, на роман “Морской волк” и рассказ “Кусок 

мяса” не существует законного авторского права»678. 

Лондон не собирался сдаваться и взял инициативу в свои руки. Он развернул против 

«Balboa» полномасштабную кампанию и говорил, что «готов пойти так же далеко, как 

готов пойти Хоркхаймер», что он, Джек Лондон, «скорее отрежет себе пальцы на ногах и 

левую руку в придачу, чем позволит Хоркхаймеру заработать на нем хоть один цент»679. 

Прежде всего, он обратился с письмами от 7 октября 1913 г. к Дж. Бретту, генеральному 

консулу Лиги авторов Америки (Authors League of America) А. Трейну (Arthur P. Train) и 

 
675 Дж. Лондон – Ф. Гарбатту. 3.10.1913 (L III: 1246). 
676 Дж. Лондон – Д. Баркеру. 7.10.1913 (L III: 1249). 
677 Ibid. 
678 (L III: 1251). 
679 Дж. Лондон – Ф. Гарбатту. 3.10.1913 (L III: 1247). 
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Дж. Лоримеру, в которых рассказал всю историю его конфликта с «Balboa» и призвал 

«издателей книг и журналов объединиться в борьбе за самих себя»680. Если бы Лондон 

проиграл это дело, был бы создан серьезный прецедент, повернувший все 

законодательство по авторскому праву в совершенно иное русло, когда любое 

художественное произведение переходит в общественное достояние. 

Вторым шагом Лондон стало письмо, отправленное в 48 американских журналов, в 

которых он печатался, с просьбой прислать ему документ, подтверждающий, что все 

права на его сочинения (рассказы, статьи, эссе, романы и пьесы), публикуемые в этом 

журнале, принадлежат автору, за исключением первичных журнальных прав в США и 

Канаде, Великобритании и ее колониях681. Лондон получил такой документ от 

«Metropolitan», «Youth’s Companion», «Woman’s Home Companion» и Ф. Манси, 

владеющего «Munsey’s» и «Argosy»682. Для последующих рассказов Лондон, при 

поддержке А. Трейна и Лиги авторов Америки, договорился, что отныне и впредь 

журналы, в которых он печатался, будут защищать рассказы авторским правом на имя 

Джека Лондона, а не свое, и помещать информацию об этом авторском праве на первую 

страницу публикуемого рассказа683. 

Третьим шагом Лондона стало преследование пиратских фильмов: он опубликовал в 

газете «New York Dramatic Mirrow» открытое обращение, в котором назвал «Bosworth 

Inc.» единственной авторизованной компанией, демонстрирующей фильмы по книгам 

Лондона, попросив немедленно сообщать ему, если где-то появятся фильмы другого 

авторства684. В Европе пиратские фильмы отслеживал агент Лондона Х. Мэсси685. 

Хоркхаймер, очевидно, почувствовав, что это дело он проиграет, попытался 

вступить с Лондоном в сделку. Он предложил Лондону 10 000 долларов, если писатель 

разрешит ему использовать «Морского волка» и «Кусок мяса» с измененными названиями 

фильмов и вырезанными всеми отсылками к Джеку Лондону, а также придержать эти 

фильмы пару месяцев, чтобы волнения улеглись, так что обычной аудитории и в голову не 

придет, что они имеют какое-то отношение к Лондону686. Лондон ответил, что никаких 

компромиссов с Хоркхамером быть не может: «Время, когда я давал ему возможность 

спасти свою шкуру, давно прошло. Я только начал эту борьбу. И теперь он в том самом 

положении, в которое, как я его предупреждал, он и попадет. Пусть теперь визжит и 

 
680 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 7.10.1913 (L III: 1251). 
681 Дж. Лондон – редактору «Century Magazine». 10.10.1913 (L III: 1256). 
682 (L III: 1257). 
683 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 2.11.1913 (L III: 1267). 
684 (L III: 1262). 
685 Дж. Лондон – Х. Мэсси. 17.10.1913 (L III: 1264–1265). 
686 Ф. Гарбатт – Дж. Лондону. 4.12.1913 (L III: 1276). 



132 
 

облизывает пыль с моих ботинок. Передай ему, что я так и сказал. Против каждого 

доллара, который Хоркхаймер сможет заработать на этом компромиссе, я лучше  

10 долларов выброшу в океан <…> Это первое дело об авторском праве, и на кон 

поставлены не только все мои книги, но и книги всех известных писателей, 

опубликованные в последние 20 лет. Все американские писатели и мои издатели со мной 

и на моей стороне. Прежде чем я окончательно прикончу Хоркхаймера, его будет тошнить 

каждый раз, когда он услышит мое имя. Никаких компромиссов с Хоркхаймером»687. 

Лондон выиграл суд против «Balboa» 15 декабря 1913 г. Однако суд разрешил компании 

«Balboa» выпустить свою версию фильма «Морской волк» под другим названием «Адский 

корабль» (Hellship)688. 

Cудебные издержки поглотили все имеющиеся финансы Лондона: во второй 

половине декабря 1913 г. на его счету оставалось только 10,6 долларов689. По поводу 

судебных трат Лондон писал: «Ни один пьяный моряк не тратил деньги направо и налево 

так расточительно, как в последние несколько месяцев приходилось тратить мне на 

адвокатов и юристов»690. 

Писатель рассчитывал, что наконец-то, выиграв суд, сможет заработать целое 

состояние на экранизациях его книг, но этим надеждам не суждено было сбыться. 

Единственным по-настоящему успешным фильмом, снятым Босвортом, была экранизация 

романа «Морской волк», в которой он сам исполнил главную роль Волка Ларсена691. 

Фильм шел 2 часа, его показывали в Сан-Франциско и Лос-Анжелесе, и за первую неделю 

эта лента побила все рекорды популярности. В конце первой недели показа фильм 

крутили до часу ночи, это доказывало, что Босворту удалось сделать отличную 

экранизацию692. Но тут же возник новый спор вокруг авторских прав на эту кинокартину. 

Права на постановку «Морского волка» принадлежали Дж. Ноэлу (когда Лондон их 

продал, права на театральную постановку и на экранизацию не различались). В конце 

1911 г. Ноэл на словах согласился переписать обратно на Лондона права на экранизацию 

«Морского волка». Однако после того, как Лондон выиграл суд, решением которого права 

на постановку включали в себя права на производство кинофильмов, Ноэл, решив 

заработать, пошел на попятную693. Лондон успешно вернул себе права на экранизацию на 

 
687 Дж. Лондон – Ф. Гарбатту. 8.12.1913 (L III: 1275). 
688 (L III: 1280). 
689 Дж. Лондон – Дж. Ноэлу. 17.12.1913 (L III: 1282). 
690 Дж. Лондон – «N. Clark & Son». 29.12.1913 (L III: 1284). 
691 (L III: 1254). 
692 Дж. Лондон – Х. Мэсси. 16.12.1913 (L III: 1280). 
693 Дж. Лондон – А. Трейну. 13.12.1913 (L III: 1279). 
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несколько рассказов, которые были проданы ранее, однако возвращать ли эти права и на 

каких основаниях –– это целиком и полностью зависело от законных правообладателей694. 

Чтобы решить проблему с правами на «Морского волка» Лондон 8 января 1914 г. 

отправился в Нью-Йорк на поезде. По приезде он заключил контракт на театральную 

постановку повести «Джон Ячменное Зерно», за что авансом получил 500 долларов –– это 

были его единственные наличные. Ко всему прочему, он выяснил, что Ноэл перепродал 

права на постановку «Морского волка» театральному агенту Дж. Пелтону 

(George S. Pelton), который потребовал за возвращение прав на кинопостановку 

компенсацию695. На этот раз в схватке с Пелтоном Лондон не мог выиграть дело в суде, 

поэтому, «не имея никаких законных оснований, собирался отчаянно блефовать»696. 

Чармиан описала этот случай так: Лондон заманил Пелтона в свой номер в отеле и 

предстал перед ним в устрашающем виде –– с отросшей черной бородой, в расстегнутой 

пижаме с торчащими из нее волосами на груди, с беззубой улыбкой, так как писатель снял 

вставную челюсть, всклокоченными волосами и надетым на голову козырьком. Исключив 

все возможности к внезапному побегу своего врага, Лондон запугивал его взглядом и 

игрой мускулов, пока Пелтон не согласился подписать бумагу, не выходя из этой 

комнаты697. Пелтон отказался от прав на экранизацию «Морского волка» в обмен  

на 3 835 долларов698, однако позже Лондон выяснил, что Пелтон и Ноэл включили в эту 

сумму все свои взаиморасчеты, к которым писатель не имел никакого отношения, а 

чистого аванса за роман «Морской волк» было всего 700 долларов699. Кроме того, пьеса по 

«Морскому волку», которую Ноэл представлял в Бостоне и Хартфорде, потерпела 

банкротство –– сборов оказалось недостаточно даже для того, чтобы покрыть половину 

расходов700. Ноэл утверждал, что пьесу погубила успешная кинопостановка, но 

театральные критики из Хартфорда и Бостона называли другие причины провала пьесы: 

во-первых, в постановке «осталось мало от “Морского волка”, и до смешного мало от 

Лондона», во-вторых, постановка получилась «старомодной, мелодраматичной и отстала 

от времени минимум на 20 лет»701. Из-за Ноэла Лондон понес существенные финансовые 

убытки и говорил, что «за счастье быть с ним знакомым он заплатил 15 000 долларов»702. 

 
694 Дж. Лондон – Дж. Ноэлу. 6.01.1914 (L III: 1292). 
695 Ibid. 
696 Дж. Лондон – Ч. Киттредж-Лондон. 29.01.1914 (L III: 1294). 
697 London Ch. The Book of Jack London. Vol. II. P. 286–287. 
698 Дж. Лондон – Дж. Пелтону. 27.03.1914 (L III: 1317). 
699 Дж. Лондон – Дж. Ноэлу. 10.04.1914 (L III: 1324). 
700 Дж. Лондон – Дж. Ноэлу. 2.05.1915 (L III: 1455–1456). 
701 Дж. Лондон – Дж. Ноэлу. 18.05.1915 (L III: 1465). 
702 Дж. Лондон – Дж. Ноэлу. 18.10.1916 (L III: 1591). 
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После «Морского волка» (1913) Босворт приступил к массовому производству 

фильмов «Джон Ячменное Зерно», «Лунная долина», «Мартин Иден», «Северная 

Одиссея», «Время-не-ждет» –– все они вышли в один год (1914). Лондон был очень 

доволен тем, как Босворт ставит его фильмы, и смотрел все премьеры. Каждый фильм 

обещал принести прибыль по меньшей мере в 20 000 долларов, из которых половина 

причиталась Лондону. Писатель ожидал, что к февралю–марту «деньги польются 

рекой»703. 

Однако последующие постановки не повторили успеха «Морского волка». Отчасти 

это было вызвано тем, что Босворт снимал интеллектуальное кино, ориентированное на 

образованную аудиторию, которая уже прочитала рассказ или роман Лондона, но для 

подавляющего большинства тех, кто приходил посмотреть фильм и даже не слышал о том 

произведении, которое он собирается посмотреть на экране, кино оставалось 

непонятным704. В письме от 28 декабря 1914 г. Гарбатт писал Лондону: «Некоторые наши 

фильмы, выполненные с большим искусством и с большими затратами, оказались 

недостаточно привлекательными для публики, которой больше по вкусу кричащие, 

помпезные современные постановки»705. После того, как были сняты картины по самым 

популярным произведениям Лондона, Гарбатт решил не продолжат экранизировать 

другие его сочинения, а поскольку коммерческий успех «Морского волка» полностью 

нивелировался провалом последующих экранизаций, Лондону не удалось ничего 

заработать на контракте с «Bosworth Inc.» 706. 

Хотя первые кинопостановки не принесли Лондону денег, а напротив, истощали его 

счета, важность судебных разбирательств, закончившихся триумфом писателя, сложно 

переоценить. Благодаря сохранению за ним авторских прав на экранизации произведений, 

наследники Лондона многие десятилетия имели стабильный доход и ни в чем не 

нуждались707. 

 

1.7.3. Последние прижизненные публикации и издания: 

диктат литературного рынка 

Публикация книг Лондона шла с переменным успехом. Роман «Лунная долина» был 

очень популярен и хорошо продавался, иллюстрации к нему выполнил один из лучших 

 
703 Дж. Лондон – Э. Шепaрд. 22.12.1913 (L III: 1282). 
704 Дж. Лондон – Ф. Гарбатту. 21.09.1914 (L III: 1372–1373). 
705 (L III: 1403). 
706 Дж. Лондон – Ф. Гарбатту. 26.12.1914 (L III: 1402). 
707 Shepard M. The Jack London Story and the Beauty Ranch: Oral History Transcript / Interview by C. Crawford. 

2001. P. 100. URL: https://oac.cdlib.org/view?docId=kt8p30068x&brand=calisphere&doc.view=entire_text (дата 

обращения: 21.06.2024). 
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иллюстраторов Г. Ч. Кристи (Howard Chandler Christy, 1873–1952)708, в США было 

продано 20 000 экземпляров, в Англии – 15 000 6-шиллинговых экземпляров709. В 1914 г. 

«Маcmillan» выпустило 2 книги Лондона –– сборник «Сила сильных» (в который Лондон 

включил свои злополучные рассказы «Самуэль» и «Морской фермер») и роман «Мятеж на 

“Эльсиноре”». Ни одна из этих книг не имела коммерческого успеха. В декабре 1914 г. 

Лондон решил нарушить установленный план публикации книг и предложил Бретту в 

начале 1915 г. выпустить повесть «Алая чума», которая оказалась актуальной на фоне 

начавшейся в Европе Первой мировой войны и могла хорошо продаваться. Повесть ранее 

выходила в журнале Херста «American Sunday Monthly Magazine» (опубл. 8 июня –

14 сентября 1913). Хотя рукопись повести насчитывала всего 20 657 слов, что было мало 

для полноценной книги, Лондон планировать дополнить ее хорошими иллюстрациями и 

продавать за 90 центов – 1 доллар710. 

В сентябре 1914 г. Лондон говорил издателю: «Я больше не пишу сборников 

рассказов и надеюсь вести свои дела так, что в ближайшие несколько лет у меня не 

возникнет необходимости их писать»711. К декабрю 1914 г. Бретт начал достаточно 

доверять стабильной книжной политике Лондона, чтобы снова предложить ему 

постоянный контракт на 5 лет712. Главное нововведение, которое Бретт хотел внести в 

очередной контракт, касалось графика и объема выплаты гонораров, чтобы они не 

превышали реальной прибыли с продаж книг, которые шли не очень успешно713. В свою 

очередь, Лондон попросил издателя «предпринять некие дополнительные шаги» для их 

продвижения, так как даже имитаторы стиля Лондона, такие как Рекс Бич (Rex Beach), 

обходили его по популярности. Лондон писал Бретту: «Я уже очень долгое время не видел 

своего бестселлера. Может, их (других писателей. – Е. К.) работа лучше, чем моя? Может, 

публика охладела ко мне? Или, может, это потому, что ваши люди обращаются со мной 

формально, и мои сочинения не получают никакого продвижения, как его не получают 

сочинения юнцов и новичков?». Вторым упреком Лондона издателю было то, что 

огромный объем его книг, опубликованных «Macmillan», «лежит мертвым грузом или 

используется только для дешевых изданий», в то время как «Houghton, Mifflin & Co.» и 

«Doubleday, Page & Co.», имея всего по одной книге Лондона, умудряются все снова и 

снова их перевыпускать в новом дизайне, и гонорары с таких переизданий доходят  

до 2–3 тысяч долларов. Третьим камнем преткновения стал вопрос о вторичных 

 
708 (L III: 1206). 
709 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 22.06.1914 (L III: 1333). 
710 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 19.12.1914 (L III: 1396). 
711 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 21.09.1914 (L III: 1370). 
712 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 19.12.1914 (L III: 1396). 
713 (L III: 1401). 
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журнальных правах. Согласно предыдущему контракту с «Macmillan», Лондон и 

издательство делили их пополам, но «Cosmopolitan» заявил, что эти права принадлежат 

ему, а на очередной дорогостоящий судебный процесс у писателя не было денег. Лондон 

выражал надежду, что когда-нибудь сможет вернуть себе все вторичные журнальные 

права, которыми он смог бы распорядиться гораздо эффективнее, чем журнал или 

издательство714. Последняя претензия касалась размеров гонораров: Лондон писал, что 

поскольку он «живет на далеком Западе, не вращается в кругу писателей и не имеет 

доступа к общим разговорам и сплетням писательского народа», то не знает, «получает ли 

он достойную, самую высокую цену, которую заслуживает» и просит Бретта включить в 

контракт «ту цену, на которую он считает его достойным». Кроме того, Лондон попросил 

Бретта для последующих книг регистрировать авторское право на его имя, а не 

«Macmillan», и вернуть ему контроль над всеми переводами715. Этот последний контракт 

продлился до смерти Лондона в ноябре 1916 г. и окончательной точки в отношении 

спорных вопросов с авторскими правами так и не было поставлено. 

В 1915 г. «Маcmillan» выпустило 2 книги Лондона –– повесть «Алая чума» и роман 

«Межзвездный скиталец», а в 1916-м –– три: пьесу «Плантаторы желудей» (The Acorn 

Planters), роман «Маленькая хозяйка большого дома» и сборник рассказов на разные темы 

«Черепахи Тасмана» (The Turtles of Tasman). Хотя Лондон успел написать еще несколько 

книг, «Cosmopolitan» не принимал их к публикации, и они были изданы «Маcmillan» уже 

после смерти Лондона.  

В апреле–июне 1914 г., чтобы поправить свои финансовые дела, Лондону снова 

пришлось взяться за журналистику –– он освещал военные события в Мексике в качестве 

репортера «Collier’s». Хотя на юге Техаса, куда прибыл Лондон, было тихо, «как на 

морском дне», он умудрялся писать какие-то статьи и переправлять их редактору 

«Collier’s» Э. Сиссону716 заказными письмами. Он дал Сиссону карт-бланш –– как угодно 

изменять, редактировать, вырезать, и даже дополнять самостоятельно статьи, которые он 

ему посылал, лишь бы «главная мысль не потерялась и не была перевернута наоборот»717. 

«Collier’s» платил Лондону за эту работу 1000 долларов в неделю плюс расходы на троих 

человек (включая жену и слугу)718. 

В сентябре 1914 г., после того как разразилась Первая мировая война, Лондон был 

готов ехать на войну в Европу, если «Collier’s» повторит условия, на которых он был 

 
714 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 26.12.1914 (L III: 1400). 
715 Ibid. 
716 Эдгар Сиссон (Edgar G. Sisson) – редактор «Collier’s Weekly», в 1914 г. стал редактором «Cosmopolitan» и 

занимал эту должность до 1917 г. 
717 Дж. Лондон – Э. Сиссону. 23.04.1914 (L III: 1330–1331). 
718 (L III: 1332). 
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корреспондентом в Мексике, однако «Collier’s» не хотел платить столь высокий гонорар, 

поскольку иностранным корреспондентам было практически невозможно попасть на 

фронт, а другие репортажи журнал не интересовали719. 

Война нанесла серьезный удар по книжной индустрии. Европейский рынок оказался 

разрушен, американский продолжал существовать, но недостаточное внимание к роману 

Лондона «Межзвездный скиталец» было вызвано, в частности, тем, что публика устала от 

тяжелых новостей и жаждала легкого, развлекательного чтения. Лондон писал: «Война 

нанесла по всей писательской сфере жестокий удар. Уже несколько месяцев со всех 

сторон я получаю скорбные письма не только от своих друзей, но и от тех, о ком я раньше 

никогда не слышал. Но их тяжелое положение не облегчает моих страданий. Их трудные 

времена начались вместе с войной, в то время как мои начались за год или полтора, 

катастрофа за катастрофой, и война стала всего лишь их кульминацией. Вместо того, 

чтобы сорвать куш на кинопостановках, я потерял тысячи долларов, и теперь 

выкручиваюсь из последних сил, чтобы держаться на плаву. Я боюсь ехать домой, чтобы 

не получить повестки в суд. Все вокруг подают на меня за неуплату»720. 

В последние годы книги Лондона продавались все хуже и хуже: «Мятеж на 

“Эльсиноре”» был продан в количестве 49181 экземпляров, «Межзвездный скиталец» –– 

30634 экземпляров, «Маленькая хозяйка большого дома» –– 21679 экземпляров721. 

Падение продаж книг было вызвано тем, что его произведения публиковались в журналах, 

и читателям не было необходимости покупать книгу за полтора доллара. 

Основную роль в писательских стратегиях Лондона стали играть публикации в 

«Cosmopolitan». В сентябре 1914 г. его редактором стал Э. Сиссон, при котором 

положение писателя еще ухудшилось. Сиссон относился к Лондону как к литературному 

наемнику, которым он может полностью распоряжаться –– отправить его репортером на 

открытие Панамского канала или в Мексику, которая «ждет его как новый Клондайк»722, 

заказать ему серию рассказов, популярный сентиментальный роман или адаптацию 

сценария. При этом два романа о собаках –– «Джерри-островитянин» (Jerry of the Islands) 

и «Майкл, брат Джерри» (Michael, Brother of Jerry), которые Лондон написал, желая 

повторить успех «Зова предков», были отклонены Сиссоном723 и напечатаны 

«Cosmopolitan» и «Маcmillan» уже после смерти писателя. 

 
719 Дж. Лондон – Г. Форману. 31.10.1914 (L III: 1385). 
720 Дж. Лондон – У. Керру. 26.01.1915 (L III: 1415). 
721 O’Connor R. Jack London: A Biography. P. 366. 
722 Дж. Лондон – Э. Сиссону. 25.01.1916 (L III: 1536–1537). 
723 Дж. Лондон – Э. Сиссону. 30.01.1915 (L III: 1419). 
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Читательские отзывы, которые получали романы Лондона, печатавшиеся на 

страницах «Cosmopolitan» и других журналов Херста, были неутешительными. С 1913 г. 

Лондону поступало много писем от разных незнакомцев, которые упрекали его в том, что 

он «утратил былую мощь и силу юности и теперь почивает на лаврах»724. А. Тридон 

писал, что прочитал 25 книг Лондона и считает, что он «пишет слишком много и 

повторяется вместо того, чтобы двигаться вперед», а его «былая мощь и восхитительный 

словарный запас присутствуют в сильно разбавленном виде»725. Г. Келси писал Лондону, 

что его роман «Мятеж на Эльсиноре» — «остросюжетный мусор»726; У. Локвуд 

спрашивал, не стыдно ли писателю за первую главу «Маленькой хозяйки большого дома», 

так как «невозможно поверить, что человек, который смог сочинить рассказы про Смока и 

Малыша, станет писать подобный вздор c искусственными персонажами в стиле Ричарда 

Хардинга Дэвиса…»727. Х. Траубел, писатель, журналист, редактор журнала 

«Conservator»728, который в прошлом написал много восхищенных рецензий на книги 

Лондона, о романе «Лунная долина» отозвался так: «[Джек Лондон] растрачивает свои 

поразительные способности впустую. Когда у него не было ни денег, ни известности, он 

был свободен. Теперь, когда он процветает и купается в лучах славы, он связан по рукам и 

ногам»729 (рецензия опубл. в «Conservator», июнь 1914). 

«Маленькая хозяйка большого дома», последний роман Лондона, опубликованный 

при его жизни, получил самое большое число негативных отзывов. А. Коттер из Невады 

написал Лондону, что после прочтения первой главы романа он бросил журнал в огонь, 

так как его «кумир был повержен»; призывал Лондона (который, вероятно, «отравил свою 

Музу», или его «поглотила манна сонной Лунной долины») «писать как раньше»730. 

Э. Хессер (Ethelda Hesser) сообщила писателю, что оценила его книги «Джон Ячменное 

Зерно», «Мартин Иден» и «Зов предков», но «Маленькая хозяйка большого дома» вызвала 

у нее разочарование, в том числе из-за фривольных иллюстраций Г. Ч. Кристи (Howard 

Chandler Christy), сопровождающих публикацию в «Cosmopolitan»731. Еще одна 

читательница Э. Уилсон тоже была возмущена иллюстрациями, слишком откровенно 

изображающими «священный сосуд» женского тела732. В «Atlantic Monthly», форпосте 

традиции благопристойности, был опубликован отзыв У. Фоллета: «… в “Маленькой 

 
724 К. Ле-Дэр – Дж. Лондону (L III: 1201). 
725 А. Тридон – Дж. Лондону. 30.04.1913 (L III: 1167). 
726 Дж. Лондон – Г. Келси. 2.05.1915 (L III: 1453). 
727 Дж. Лондон – У. Локвуду. 2.05.1915 (L III: 1454–1455). 
728 «Conservator» – ежемесячный журнал, издавался в Филадельфии с 1890 по 1919 гг., основатель, редактор 

и издатель – Х. Траубел (Horace Traubel, 1858–1919). 
729 (L III: 1274). 
730 А. Коттер – Дж. Лондону. 22.05.1915 (L III: 1471). 
731 (L III: 1503). 
732 Дж. Лондон – Э. Уилсон. 31.05.1916 (L III: 1552). 
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хозяйке большого дома” … нет ничего, кроме эротомании, сенсуализма и утонченного 

вожделения трех персонажей, что вызвано, вероятно, капитуляцией еще одного писателя 

перед требованиями рынка»733. Г. Б. Маклин указывал писателю на многочисленные 

грубейшие нестыковки и расхождения по тексту, указывающие на небрежность и 

торопливость его работы734. 

Положительные отзывы были единичными. Так, хвалебный отзыв на «Межзвездного 

скитальца» в журнале «Phoenix» дал М. Монахэн (“Jack London, Master”, опубл. январь 

1916). Монахэн писал Чармиан: «Я в восторге от этой книги и считаю ее величайшим 

шедевром, который оставил далеко позади Джека всех его конкурентов, по крайней мере, 

в этой стране»735. Лондон был очень тронут словами Монахэна о его романе, потому что, 

со слов писателя, он был «первым и единственным человеком в США, кому было дело до 

“Межзвездного скитальца”. Остальные критики сказали, что этот роман –– типичное 

кровавое, примитивное сочинение Лондона, слишком жуткое как для женщин, так и для 

мужчин, за исключением законченных дегенератов»736. Тор де Аросарена (Tor de 

Arozarena), журналист и иллюстратор, написал Лондону, что он читает «Маленькую 

хозяйку большого дома» в «Cosmopolitan» и «восхищается той энергией, которой 

наполнена интерпретация этого вечного сюжета»; он также отметил, что писатель «развил 

тонкость и проницательность психологического восприятия, чем приятно удивил 

поклонников»737. Лондон ответил де Аросарене, что он глубоко благодарен ему за все 

добрые слова о «Маленькой хозяйке большого дома», так как «в основном ее ругают на 

чем свет стоит», а «единственный положительный отзыв писатель получил от человека, 

который сошел с ума из-за неверности жены»738. 

Упадок в творчестве Лондона отмечали все, в том числе его близкие друзья — 

Джордж Стерлинг и Бланш Партингтон. Когда Стерлинг прочитал рукописи 

«Межзвездного скитальца» и «Маленькой хозяйки большого дома», то сказал, что «золото 

Уильяма Рэндольфа Херста погубило Лондона как писателя»739. В последние годы Лондон 

–– признанный мастер рассказа — полностью отказался от короткого жанра в угоду 

редакторам «Сosmopolitan» и перестроился на то, чтобы писать романы. В начале января 

1916 г. Лондон говорил, что за последние четыре года написал только один рассказ — 

 
733 Follett W. Sentimentalist, Satirist, and Realist: Some Recent Fiction // Atlantic Monthly. 1916. Oct. P. 495. 
734 Г. Б. Маклин – Дж. Лондону. 21.03.1915 (L III: 1447). 
735 (L III: 1529). 
736 Дж. Лондон – М. Монахэну. 8.12.1915 (L III: 1528). 
737 Т. Де Аросарена – Дж. Лондону. 1.07.1916 (L III: 1584). 
738 Дж. Лондон – Т. Де Аросарене. 7.10.1916 (L III: 1584). 
739 Дж. Лондон – Б. Партингтон. 29.04.1915 (L III: 1450). 
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«Капитан “Сьюзан Дрю”» (The Captain of The Susan Drew)740. Контракт с журналом 

оказался для Лондона ловушкой, так как он полностью зависел от его авансов, которыми 

Сиссон умело манипулировал, чтобы заставить автора писать то, что ему было нужно в 

текущий момент. В октябре 1915 г. Сиссон свел Лондона с Ч. Годдардом741, чтобы Лондон 

написал сериал для журнала на основе одного из сценариев Годдарда. Херст планировал 

снять многосерийный фильм по этому сценарию и предварить его выпуск публикацией 

сериала в «Сosmopolitan», используя имя писателя для привлечения внимания742. После 

того, как Лондон написал пять серий романа «Сердца трех» (Hearts of Three), Сиссон 

продемонстрировал свой хищный аппетит –– предложил писателю разделить авторские 

права на книгу с Годдардом743 и издать эту книгу в издательстве Херста «Hearst’s 

International Library». Лондон ответил, что если бы он знал об этих условиях, то отклонил 

бы предложение сразу, так как он «согласился на этот контракт, поступившись своими 

интересами, желая быть “хорошим парнем” и показать свою верность Херсту, 

“Cosmopolitan” и Сиссону»744. «Сердца трех» были написаны так плохо и отпечаток заказа 

Херста лежал на романе настолько явно, что, отправляя рукопись Бретту, Лондон 

спрашивал, как можно его издать, чтобы он ни в коем случае не появился в одном ряду с 

другими книгами писателя745. Роман «Сердца трех» был опубликован в газете Херста 

«New York Evening Journal» (12 мая – 20 июня 1919), в Англии — издательством «Mills & 

Boon» в 1918 г., а в Америке — «Macmillan» в 1920 г. 

В декабре 1915 г. Сиссон написал Лондону, что хотел бы получить от него 

очередной сериал из рассказов. У Лондона не было ни малейшего желания писать 

рассказы, он поставил Сиссону ультиматум: или он пишет романы, или «откладывает 

литературу в сторону и свободно занимается нехудожественными сочинениями»746.  

В случае отказа Сиссона Лондон собирался занялся публицистикой на тему социализма 

или социологии, которую он мог публиковать не в «Сosmopolitan». Хотя Сиссон уступил 

Лондону и разрешил ему писать романы, Лондон тоже пошел на уступки и в последний 

год написал серию рассказов и статей: «Мой гавайский привет» (My Hawaiian Aloha; 

опубл. «Cosmopolitan», сентябрь 1916), «Бесстыжая» (Hussy; опубл. «Cosmopolitan», март 

1919), «На циновке Макалоа» (On the Macaloa Mat; опубл. «Cosmopolitan», декабрь 1916), 

«Слезы А-Кима» (The Tears of Ah Kim; опубл. «Cosmopolitan», июль 1918), «Как 

 
740 (L III: 1537). 
741 Чарльз Годдард (Charles. W. Goddard, 1879–1951) — член редакторского совета газеты «New York Sunday 

American». Годдард также писал сценарии для кино. 
742 Дж. Лондон – Джоан Лондон. 7.03.1916 (L III: 1539). 
743 (L III: 1523). 
744 Дж. Лондон – Э. Сиссону. 25.11.1915 (L III: 1522). 
745 Дж. Лондон – Дж. Бретту. 31.03.1916 (L III: 1548). 
746 Дж. Лондон – Э. Сиссону. 25.01.1916 (L III: 1536). 
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аргонавты в старину» (Like Argus of the Ancient Times; опубл. «Hearst’s Magazine», март 

1917), «Исповедь Элис» (When Alice Told Her Soul; опубл. «Сosmopolitan», март 1918). 

Несмотря на то, что Лондон удовлетворял все пожелания своих патронов –– Сиссона и 

Херста, они продолжали задерживать ему выплату авансов; в октябре 1916 г. Лондон 

жаловался, что, по его подсчетам, «Cosmopolitan» задолжал ему 6 000 долларов747. 

В конце жизни на Лондона со всех сторон посыпались признание и почести. 

Особенно важно то, что это признание пришло со стороны интеллектуального и 

академического мира. Профессор английского языка и литературы Колорадского 

университета И. Кросс (Ethan A. Cross) напечатал в своем учебном пособии (The Short 

Story: A Technical and Literary Study, 1914) рассказ «Самуэль» как лучший образец 

реалистической прозы –– тот самый, который Лондон безуспешно отправлял во все 

журналы страны и продал за бесценок748. У. Фрэнк749, редактор интеллектуального 

журнала «Seven Arts», просил у Лондона один из его рассказов для своего журнала, так 

как «слышал, что у него есть несколько рассказов, которые настолько хороши, что он не 

может их продать»750. Дж. Лидстон (George Frank Lydston) собирался ходатайствовать о 

присуждении Лондону Калифорнийским университетом степени доктора наук в области 

права за успешно проведенную кампанию в борьбе за авторское право751. Редактор 

журнала «Metropolitan Magazine» К. Хови (Carl Hovey) пригласил Лондона судействовать 

на литературном конкурсе в составе жюри, включающем также редактора «Chicago 

Tribune» К. Кили (Karnes Keeley) и Э. Карнеги (Andrew Carnegie)752. В 1915 г. Лондон 

обменялся письмами с кумиром своей юности — Джозефом Конрадом. В ответном письме 

Конрад назвал Лондона «собратом в литературе, чьей жизнью и произведениями он 

интересуется уже многие годы» и «восхищается его неистовой силой и тонкостью 

восприятия, которые вызывают симпатию и уважение»753. 

Лондон даже стал покровительствовать другим писателям (чего ранее никогда не 

делал) — Б. де Кассересу (Benjamin De Casseres, 1873–1945), З. Густафсон (Zadel Barnes 

Gustafson, 1841–1917), М. Кобб (Margareth Smith Cobb). Он отмечал, что в год получает 

около 500 просьб от начинающих авторов научить их премудрости писательского 

ремесла754. 

 
747 (L III: 1595–1596). 
748 Дж. Лондон – И. Кроссу. 17.03.1914 (L III: 1308). 
749 Уолдо Фрэнк (Waldo Frank, 1889–1967) – критик, писатель, основатель и издатель ежемесячного журнала 

«Seven Arts», выходившего в Нью-Йорке с ноября 1916 г. по октябрь 1917 г. 
750 (L III: 1602). 
751 Дж. Лондон – Дж. Лидстону. 26.03.1914 (L III: 1312). 
752 Дж. Лондон – Т. Карни. 27.03.1914 (L III: 1316). 
753 Дж. Конрад – Дж. Лондону. 10.09.1915 (L III: 1468). 
754 Дж. Лондон – С. Юлину. 31.10.1914 (L III: 1386). 
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Хотя Лондон говорил, что очень устал писать, все-таки именно «писательская игра», 

как он называл свою профессию, для него являлась «чертовски хорошим способом 

зарабатывать на жизнь и лучшим способом, чтобы зарабатывать на чертовски хорошую 

жизнь»755. Огромной ценностью для него была свобода. Лондон писал на палубе корабля, 

на Гавайях, где угодно, и отмечал, что «писательство дает куда большую свободу, чем 

бизнес или любая другая профессия», ведь «офис писателя и все, что ему нужно, 

находится под его шляпой, он может пойти, куда захочет, и писать, когда захочет, когда 

его посетит вдохновение»756. 

О секрете своего успеха Лондон говорил: «Единственная причина, по которой я 

пишу успешные книги и, следовательно, зарабатываю этим на жизнь, — это то, что я 

следую за ментальными процессами людей быстрее, чем они сами. Я всегда на два шага 

впереди них»757. 

Когда Т. Коннор (J. Torrey Connor), писатель, председатель секции художественной 

литературы Калифорнийского клуба писателей (California Writers Club), редактор журнала 

«Silhouette», спросила Лондона в письме, каковы факторы его литературного успеха, он 

ответил: «Самые важные факторы моего литературного успеха располагаются в 

следующем порядке: 1. огромная удача; 2. хорошее здоровье; 3. хорошие мозги; 

4. хорошее соотношение умственного и физического; 5. бедность; 6. то, что я прочитал 

роман Уиды “Синья”758, когда мне было 8 лет; 7. Герберт Спенсер. “Философия стиля”; 

8. то, что я начал на 20 лет раньше, чем те, кто пытается начать сегодня; 9. я всегда был 

правдивым и никогда не отступал от реальности и естественности, даже в таких 

ничтожных и смехотворных мелочах, как то, что я никогда не носил накрахмаленные 

воротнички, поскольку они мне натирали шею»759. 

Однако в глубине души писателя было место для легкой грусти при мысли, что его 

карьера могла бы сложиться по-другому, если бы он не зависел от заработков 

литературным трудом, и востребованными были бы серьезные произведения, а не 

популярные истории для журналов. М. Остин (Mary Austin), американской писательнице и 

драматургу, Лондон говорил, что «мир населен глупцами, которые не понимают его 

книги»760, а У. Фрэнку признавался: «Если бы Соединенные Штаты были так же добры к 

 
755 Дж. Лондон – Х. Шиппи. 7.02.1913 (L III: 1122). 
756 Дж. Лондон – Э. Андерсон. 11.12.1914 (L III: 1389). 
757 Дж. Лондон – У. Грибблу. 10.05.1913 (L III: 1163). 
758 Уида (Ouida) — псевдоним английской писательницы Марии Луизы Раме (Maria Louise Ramé, 1839–

1908). Роман «Синья» (Signa) рассказывает историю бедного итальянского мальчика, сумевшего стать 

известным оперным композитором. 
759 Дж. Лондон – Т. Коннор. 3.11.1915 (L III: 1512–1513). 
760 Дж. Лондон – М. Остин (L III: 1513). 



143 
 

авторам рассказов, как Франция, то с самого начала моей писательской карьеры я бы 

очень многие мои рассказы написал по-другому»761. 

 

Таким образом, на последнем этапе свой карьеры Джек Лондон сделал значительные 

уступки литературному рынку. Его издатель Дж. Бретт требовал от писателя создавать 

романы, которые были наиболее востребованы и хорошо продавались, и Лондон, будучи 

мастером в жанре рассказа, перестал их писать на четыре года. Чтобы вернуться к Бретту 

и постоянному контракту с «Macmillan», Лондону пришлось заключить эксклюзивный 

контракт с «Cosmopolitan», так как он обещал постоянные авансы, которые позволили бы 

Лондону остановить гонку с рассказами и сосредоточиться на романах. Однако этот 

контракт с журналом сыграл фатальную роль в его карьере — писатель оказался в 

ловушке у редакторов, шантажировавших его авансами, чтобы заставить писать то, что им 

было нужно –– низкосортную литературу, востребованную массовой аудиторией журнала. 

В довершение всего, публикации в «Cosmopolitan», выходившем огромными тиражами, 

снижали продажи книг, выпускаемых «Macmillan», поэтому в последние годы Лондон 

делал ставку не на издание книг, а на журнальные публикации и поиски альтернативных 

источников дохода. Огромные надежды он возлагал на гонорары, получаемые за счет 

экранизаций его книг, однако в ситуации только зарождающейся киноиндустрии большой 

прибыли с кинопостановок он при своей жизни увидеть не успел.  

 

 

*** 

Джек Лондон сделал на литературном рынке головокружительную карьеру, пройдя 

путь от неизвестного самоучки до одного из самых популярных и высокооплачиваемых 

писателей Америки начала XX в. Факторами его литературного успеха стали: 

колоссальные самодисциплина, трудоспособность и упорство, которые не дали ему 

сдаться, когда рынок бескомпромиссно отвергал все попытки начинающего писателя 

пробиться на страницы хоть какого-нибудь журнала; бесспорно, большой литературный 

талант –– способность, пропустив через себя лучшие образцы современной короткой 

прозы, отточить до совершенства собственный стиль, который, вместе с природным даром 

эмоциональной восприимчивости, любознательности и силы экспрессии, позволили ему 

создать бессмертные шедевры; умение чувствовать «дыхание времени», подхватить волну 

читательского интереса и создать произведение, которое вызовет максимальный 

общественный резонанс; недюжинные предпринимательские способности –– умение 

 
761 Дж. Лондон – У. Фрэнку. 5.11.1916 (L III: 1601). 
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торговаться с редакторами, ориентация части произведений на массовую аудиторию, 

стремление завладеть самым прибыльным сегментом журналов, выплачивающих 

максимальные гонорары; гибкость и готовность идти на компромисс с запросами рынка 

— например, писать рассказы о Клондайке, романы-сериалы или заниматься 

журналистикой. Все это были крайне успешные стратегии, обеспечившие его 

стремительный карьерный взлет от нищеты к богатству, однако негативной стороной 

чрезмерной уступчивости рынку было снижение качества литературных произведений, 

ставшее особенно заметным во второй половине его творческой биографии. Несмотря на 

то, что, поставив во главу угла размеры гонораров, Лондон создавал существенное 

количество низкосортных произведений и считался современниками и ранними 

литературными критиками коммерческим писателем, его прозе присуще уникальное 

качество –– быть одновременно и популярной, понятной массовому читателю, и глубокой, 

серьезной, благодаря чему она вошла в классическое наследие мировой литературы. 
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ГЛАВА 2. Эптон Синклер: противоборство с литературным рынком 

Путь Эптона Синклера (1878–1968) в литературе и журналистике был сложным и 

тернистым на протяжении всей его жизни. Довольно легко вошедший в литературу как автор 

беллетристики для «желтых» журналов, он скоро оставил это ремесло, чтобы посвятить себя 

служению высокому литературному творчеству, однако испытал жесткое разочарование, так 

как столкнулся с сопротивлением беспощадного и расчетливого литературного рынка, 

равнодушного к начинающему автору. Не желая мириться с существующим положением дел 

и бросив вызов капиталистическим популярным журналам, Синклер нашел прибежище в 

кругу социалистов и их печатных органов и сделал борьбу с социальной несправедливостью 

смыслом своей жизни. Он шел на открытое противостояние с литературным рынком, не 

пытаясь с ним сотрудничать или под него подстраиваться, не обойдя своим вниманием ни 

одной коррумпированной институции американского социума, с которой он вступал в 

борьбу пером и печатным словом –– настолько смело и отчаянно, что заслужил славу чудака 

и фанатика. Однако именно это безрассудство, которое Синклер проявил, вступив в 

неравною схватку с владельцем мясного концерна, опубликовав роман «Джунгли» и 

столкнувшись с травлей на страницах ведущих американских газет, позволило ему выйти 

победителем: он добился внимания президента Т. Рузвельта, внесшего поправки в 

законодательство, вписал свое имя в историю движения «разгребателей грязи», создал самый 

влиятельный роман, принадлежащий к жанру разоблачительной литературы, и стал одним из 

ведущих пропагандистов социализма в Америке начала XX века. 

Синклер продолжать заниматься разоблачительной журналистикой даже после того, 

как основная волна популярности «разгребателей грязи» сошла на нет: он издавал свои книги 

самостоятельно вопреки бойкоту, который ему объявили «капиталистические издательства», 

выпускал собственный журнал «Upton Sinclair’s», выступил как организатор 

Межуниверситетского социалистического общества для распространения идей социализма 

среди студентов, как редактор антологии «Вопль о справедливости» (1915), призванной стать 

«библией социализма», и как автор серии памфлетов «Мертвая рука» (1919–1927) обрушился 

с разгромной критикой на фундаментальные социальные институты –– церковь, среднее и 

высшее образование, литературу, журналистику, политику. Все эти начинания он претворял 

в жизнь бескорыстно, принося в жертву свои силы и средства и ничего не получив взамен, 

кроме «счастья самовыражения»762. При этом время от времени ему удавалось создать 

сочинения, которые были более успешны в коммерческом отношении ––  

«Джимми Хиггинс» (1919), «Король-Уголь» (1917), «Они зовут меня плотником. История 

 
762 Письмо Э. Синклера из собрания «Monterey County Free Libraries». URL: 

https://californiarevealed.org/do/923ce96c-e4d0-4734-9317-9352f85e30fe (дата обращения: 21.06.2024). 

https://californiarevealed.org/do/923ce96c-e4d0-4734-9317-9352f85e30fe
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второго пришествия Иисуса Христа» (1922), «Нефть!» (1927), «Бостон» (1928), «Мокрый 

парад» (1931), «Эптон Синклер представляет Уильяма Фокса» (1933), «Автомобильный 

король. История фордовской Америки» (1937) и некоторые другие –– в том числе благодаря 

экранизациям и гонорарам за переводные иностранные издания, которые начали играть 

весомую роль. Это позволило Синклеру оставаться в строю на протяжении многих 

десятилетий. Он доказал, что является достойным противником литературного рынка, не 

только не давшим себя перемолоть, но и заслужившим колоссальную репутацию по всему 

миру. 

Синклер оставил след в истории американской литературы как радикал, идеалист, 

социалист и «разгребатель грязи», поставивший литературу на службу борьбе с социальной 

несправедливостью и общественными пороками. Он прожил очень долгую жизнь, в  

1930-е гг. занимался политикой и участвовал в выборах на должность губернатора 

Калифорнии, в 1940-е гг. писал эпическую серию романов о Ленни Бадде763. 

Отталкиваясь от взаимоотношений Э. Синклера и американского литературного рынка, 

мы выделим несколько временных периодов, на которых остановимся в данной работе: 

1) 1895–1901 гг. –– начало литературной деятельности на страницах развлекательных 

журналов, «фабрика беллетристики» –– приключенческие низкосортные романы (pulp 

fiction). Синклер быстро и без особого труда занял эту нишу, позволявшую ему прокормить 

себя, проявил огромную работоспособность, но скоро пресытился написанием огромных 

объемов поденной литературы на заказ и стал мечтать о серьезном, высоком творчестве; 

2) 1901–1904 гг. –– «непризнанный художник», пожертвовавший всем во имя 

«искусства ради искусства». Роман «Дневник Артура Стирлинга» (1903) как духовная 

автобиография Синклера. Крах романтической мечты о признании в мире высокой 

литературы; 

3) 1905–1906 гг. –– обретение своей ниши в области социально-критического 

творчества и своего амплуа как журналиста и писателя-расследователя. «Джунгли» (1906) 

как редкий пример коммерчески успешного разоблачительного социального романа; 

4) 1907–1918 гг. –– эксплуатация литературной репутации, созданной романом 

«Джунгли», сотрудничество с социалистическими журналами и издание «социалистической 

Библии» –– антологии «Вопль о справедливости» (1915); 

5) 1919–1927 гг. –– цикл памфлетов «Мертвая рука» как вызов американским 

социальным институциям. 

 
763 Мы не будем останавливаться на этих этапах его биографии, так как они выходят за временные рамки 

нашего исследования. 
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В отдельных параграфах мы рассмотрим художественные сочинения Синклера, их 

проблематику, рецепцию, коммерческий успех и влияние на репутацию писателя: эта часть 

его творчества шла параллельным курсом вместе с протестной публицистикой Синклера и 

иногда, непредсказуемым образом для самого писателя, оказывалась востребованной 

рынком; дадим обобщенный анализ стратегий Синклера как писателя-предпринимателя, 

издателя книг и собственного журнала, продюсера и маркетолога, который изобрел 

эффективные способы продвижения своих книг на литературном рынке, а также способов 

наращивания «символического капитала» и выстраивания литературной репутации, что 

обеспечило Синклеру бессмертие и особое место в истории американской литературы и 

социальной мысли первой половины XX века. 

 

2.1. Литературная поденщина как путь в литературу (1898–1901) 

Эптон Синклер родился в Балтиморе, штат Мэриленд, в интеллигентной, но 

обедневшей семье. Отец, владевший винным магазином, разорился, и уже подростком 

Синклеру пришлось подрабатывать официантом, чтобы добыть пропитание. Внутренний 

конфликт утонченного интеллигентного юноши, вынужденного заниматься грязной 

работой, наложил отпечаток на его мировоззрение. В душе Синклера поселилось 

презрение к власть имущему, пресыщенному и бездеятельному классу, а собственных 

целей он стал склонен добивать с экзальтированным надрывом, наперекор судьбе и 

вопреки любым препятствиям. Для занятий литературой у молодого человека не было 

особых предпосылок, хотя мать дала ему неплохое воспитание и образование; взяться за 

перо его подтолкнуло не только вдохновение, но и нужда. Синклер начал писать 

пятнадцатилетним подростком, когда ему пришлось самостоятельно содержать себя и 

свою мать и оплачивать обучение в Нью-Йоркском колледже (College of the City of New 

York). Соревнуясь со своим одногруппником Саймоном Стерном, который недавно 

опубликовал свой рассказ в одном из журналов, Синклер тоже решил попробовать что-то 

написать. Ребенком он часто выхаживал выпавших из гнезда птенцов, поэтому сочинил 

рассказ о приключениях птички, которая спасла цветного мальчика от несправедливых 

обвинений в поджоге дома. Рассказ «Томми Джуниор Второй» (Tommy Junior the Second), 

первое напечатанное сочинение Синклера, был опубликован в журнале «Argosy» 

(выходил с апреля по сентябрь 1895 г.), за него Синклер получил 25 долларов764, что 

привело его в полный восторг, поскольку его другу за публикацию рассказа не заплатили. 

Этот первый успех подсказал юному писателю легкий источник заработка, и в 

 
764 Gottesman R. A. Catalogue of Books, Manuscripts, and Other Materials From the Upton Sinclair Archives. 

Bloomington, IN: Lilly Library, Indiana University, 1963. P. 12. 
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дальнейшем редактор «Argosy» и «Munsey’s» Мэттью Уайт-младший (Mattew White, Jr.) 

опубликовал еще несколько его рассказов. 

Синклер стал искать варианты и продумывать стратегии, которые позволяли бы ему 

зарабатывать писательским трудом. Очень прибыльным занятием, которое к тому же 

давалось ему легко, были истории, которые он писал для юмористических журналов, 

таких как «Life», «Judge», «Puck» и т.д.  Юноша изобрел схему, при помощи которой он с 

легкостью сочинял несколько десятков историй в день, причем не имело значения, на 

какую тему: «Истории сочиняются с конца, то есть ты думаешь не о самой истории, а о 

чем он будет. Есть истории про бродяг, тещ, слесарей, ирландцев и так далее. К примеру, 

сегодня утром вы решили сочинить историю про бродягу. Есть очень много комичных 

вещей, связанных с ними: они не любят работать, мыться, не любят бульдогов, едят 

черствый хлеб и т. д. Предположим, вы решили сочинить историю о бродяге, который не 

любит мыться, теперь вам нужно подумать обо всех словах и фразах, связанных с водой, 

мылом, ванной, рекой, дождем и т. д. и о каламбурах и игре слов, с помощью которых эти 

слова можно связать с бродягой»765. Синклер вспоминает, что в то время, когда его 

сверстники думали о свиданиях, он погружался в мысли о том, как еще можно пошутить 

на тему ирландцев, шотландцев, негров, евреев, и, посещая с матерью церковь, во время 

службы составлял каламбуры из фраз молитвенника766. Кроме того, юный Синклер 

поставил дело по пристройству историй в журналы «на конвейер»: он каждую историю 

писал на отдельном листочке и ставил на нем номер, формировал несколько комплектов 

из пронумерованных историй и отправлял ежедневно новые партии в десятки журналов. 

Многие письма оставались без ответа, но из некоторых редакций возвращались 

комплекты, в которых недоставало какой-то истории, и тогда Синклер точно знал, какая 

история и где была опубликована, и к такому письму прилагался чек. За каждую 

напечатанную историю Синклер получал 1 доллар, и благодаря продуманной схеме и 

неиссякаемой энергии молодого предпринимателя это дело приносило ему доход, 

достаточный для безбедного существования. В 17 лет он полностью обеспечивал себя 

только одними историями. Параллельно Синклер продавал идеи художникам, которые 

рисовали карикатуры в эти же развлекательные журналы. 

Когда Синклер был студентом Нью-йоркского колледжа, он получил заказ от 

издательства «Street and Smith» на серию рассказов о жизни кадетов для журнала «Army 

and Navy Weekly». Редактор журнала Генри Гаррисон Льюис (Henry Harrison Lewis) раз в 

две недели писал рассказ о жизни в Военно-морской академии США в Аннаполисе 

 
765 Sinclair U. American Outpost: A Book of Reminiscences. New York, NY: Farrar and Rinehart, 1932. P. 49. 
766 Ibid. 
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(Annapolis Naval Academy) и ему нужен был напарник, который бы писал о Военной 

академии Вест-Пойнт (West Point Military Academy). Уже тогда будущий «разгребатель 

грязи» проявил свой журналистский талант, отправившись собирать на место «локальный 

колорит», и менее чем за неделю написал роман «Рассказы Марка Мэллори» (Mark Malory 

Stories) объемом 30 тысяч слов. В журнале он выходил по частям под псевдонимом 

«Лейтенант Фредерик Гаррисон» (Lieutenant Frederick Garrison). Он был настолько 

успешным, что Синклеру вскоре поручили и серию про академию Аннаполиса; ее он 

подписывал псевдонимом «Лейтенант Кларк Фитч» (Ensign Clarke Fitch). Сотрудничество 

с журналом продолжалось около трех лет, романы о Марке Мэллори и Клифе Фарадее 

представляли собой развлекательную литературу для подростков посредственного 

качества, однако приносили писателю внушительный доход. Каждую неделю он сдавал в 

журнал очередной эпизод объемом 40 тысяч слов и получал за него 40 долларов. 

Настоящая золотая жила открылась для автора батальных романов с началом испано-

американской войны 1898 г., которая обеспечила огромный спрос на литературу 

подобного рода. Работоспособность Синклера в этот период времени была колоссальной, 

ему приходилось ежедневно писать по 8 тысяч слов767. Для того, чтобы угнаться за 

бешеным ритмом работы, Синклер нанял двух стенографисток: одной он с утра 

надиктовывал ежедневный фрагмент текста, расхаживая по комнате и возбужденно 

жестикулируя, вживаясь в образы; стенографистка после обеда перепечатывала его на 

машинке, а сам Синклер во второй половине дня проверял и редактировал тот фрагмент, 

который продиктовал накануне, успевая, ко всему прочему, посещать лекции в колледже 

и практиковаться в игре на скрипке. При этом он сам иногда путался в событиях, которые 

сочинял в таком темпе, и герой, которого он «убил» вчера, сегодня вновь оказывался 

живым: «Дважды или трижды я убивал испанского злодея, забывал об этом и снова 

возвращал его к жизни. Когда такое происходило, я вел себя как президент Кулидж, или 

губернатор Фуллер, или президент Лоуэлл –– я относился к своим критикам с 

молчаливым презрением»768. «Фабрика беллетристики» Синклера продолжала работать 

даже после того, как Синклер перестал писать подобные тексты. После сериальной 

публикации очередного романа в журнале «Army and Navy Weekly» издательство «Street 

and Smith» выпускало книгу. Всего вышло около 10 таких романов, последний в 1906 г.769, 

когда Синклер уже прославился как автор романа «Джунгли». 

 
767 Для сравнения: ежедневный «писательский план» Дж. Лондона составлял 1–2 тысячи слов. 
768 Sinclair U.  American Outpost: A Book of Reminiscences. P. 72. 
769 Gottesman R. A. Catalogue of Books, Manuscripts, and Other Materials From the Upton Sinclair Archives. P. 14. 
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Синклер сознавал, что низкопробная литература, которую он производит в огромных 

количествах и которая издается огромными тиражами, может без труда прокормить его, 

однако, когда писателю исполнилось 23 года, он пресытился литературной поденщиной и 

стал задумываться о том, чтобы написать серьезный роман. 

 

2.2. «Поэт без гроша»: роман «Дневник Артура Стирлинга»  

как реквием по «искусству ради искусства» 

Во время учебы в университете Синклер увлекся европейскими романтиками, 

Шелли и Ницше, и стал думать о себе как о поэте-провидце, призванном написать 

«великий американский роман». Для осуществления этого творческого замысла он 

разорвал прибыльное сотрудничество с издательством «Street and Smith» и, имея 

некоторую скопленную сумму денег, углубился в леса неподалеку от Нью-Йорка: жил в 

палатке, питался ягодами и орехами, неделями не разговаривая ни с одним живым 

человеком, полностью отдавая себя творчеству. Сливаясь с природой, поглощенный 

фантазиями, писатель доводил себя до творческого экстаза и видений. Так был написан 

первый серьезный, некоммерческий роман писателя «Весенняя пора и жатва» (Springtime 

and Harvest, 1901) о девушке, которая вышла замуж по расчету, но впоследствии 

полюбила искренней любовью своего достойного мужа. Писатель верил, что его роман 

ждет грандиозный успех, поэтому самозабвенно творил, презирая муки голода и холода. 

Когда роман был готов, Синклер вернулся в Нью-Йорк. К тому моменту он был сильно 

истощен жизнью в лесу, у него не было ни гроша; его подстегивала жестокая нужда, и 

поэтому он стремился поскорее отдать рукопись романа в какую-нибудь редакцию. 

Однако надеждам писателя на хороший гонорар не суждено было сбыться: роман 

отвергли сразу пять известных издательств (первым было «Macmillan», вторым 

«Scribner’s», и т. д.). Так началось «хождение по мукам»: Синклера заставляли подолгу 

дожидаться ответа, кормили обещаниями, которые не выполнялись. Писатель сполна 

узнал на своем опыте, каково быть новичком в литературе, для которого все двери 

оказались закрыты. Оценку его романа издательствами можно суммировать вердиктом, 

который Синклер получил от «Appleton»: «Нам понравилась сила и дух вашего сочинения, 

но мы думаем, что его популярность у широкой читающей публики будет недостаточной, 

чтобы обезопасить нас при его издании»770. Впоследствии писатель встретился с 

литературным менеджером «Scribner’s», который сказал: «В вашей книге много 

поэтической красоты, она дышит искренностью. Я был заинтересован ею настолько, что 

прочитал ее, это комплимент, который я редко делаю. Но эта книга не принадлежит ни к 

 
770 Sinclair U. A Review of Reviews // Independent. 1902. Feb. 6. Vol. 54. № 2775. P. 328. 
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одному из литературных жанров, которые пользуются спросом в наши дни. Она имеет 

дело с вечными и священными вопросами, но вы не можете ожидать, что люди будут от 

этого в восторге. Наша фирма старая, консервативная, и мы предпочитаем не публиковать 

то, что, по нашему мнению, не будет иметь большого успеха»771. 

Доведенный до отчаяния голодом, нищетой и тщетностью любых попыток продать 

рукопись, Синклер был на грани нервного и физического истощения. Однако уже тогда 

сказалась способность писателя черпать силы из своих поражений, не отступать перед 

препятствиями, –– настойчивость, близкая к фанатизму. Когда он понял, что его роман 

никто не возьмется опубликовать, то взял в долг у родственников 2 тысячи долларов, 

купил самый простой печатный станок и сам напечатал 1000 экземпляров книги. Это было 

очень скромное издание –– на плохой бумаге, в мягком переплете. Свое издательство на 

титульном листе писатель шутливо назвал «The Sinclair Press», и в предисловии к роману 

изложил всю историю своих безуспешных переговоров с издателями, отвергшими 

рукопись, сделав, таким образом, этот текст своеобразным манифестом и инвективой 

издательскому миру. В предисловии Синклер писал, что «вся его душа горела, когда он 

получал коммерческие оценки», и он «решил поставить на карту все, что у него есть, 

чтобы опубликовать эту книгу», понимая, при этом, что «его битва окончена лишь 

наполовину: он написал сочинение, пылающее ненавистью к идеалу жизни, связанному с 

получением денег, и теперь ему предлагали задуматься о возможности заработать деньги с 

помощью этого протеста. Он усвоил суровый урок, поняв, что издатели не занимаются 

бизнесом по возвышению душ и не пойдут в крестовые походы из-за проповедей какого-

то отшельника», поэтому не оставалось ничего другого, как самому «спуститься на арену 

и увидеть бой своими глазами, своими руками выкроить место в мире для своего 

идеала»772. 

В предисловии к роману Синклер заявил, что не желает просить об одолжении и 

приносить прибыль каким-либо частным предприятиям для зарабатывания денег, а хочет 

сохранить свою книгу в качестве «произведения Искусства» (a thing of Art), поэтому он не 

отдал ее ни книготорговцам, ни агентам, и будет рассылать ее сам по почте773. Писатель 

назначил за цену книгу 1,50 доллара; свое скромное желание заработать он объяснил тем, 

что для осуществления его мечты о создании «огромной силы для распространения света» 

нужны средства: «Писатель –– это человек, который отдает все свое время своему 

 
771 Ibid. 
772 Sinclair U. Springtime and Harvest. New York, NY: The Sinclair Press, 1901. P. VII. 
773 Ibid. P. VIII. 
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искусству, и рано или поздно у него появятся деньги; именно благодаря этим деньгам он 

надеется сохранить в чистоте свою совесть художника»774.  

Синклер не только сам напечатал свою первую книгу и занимался ее реализацией 

(главным образом, среди друзей и знакомых), но и приложил все усилия, чтобы ее 

заметили книжные обозреватели –– рассылал ее в редакции журналов и газет. 

Большинство, конечно же, проигнорировало сочинение неизвестного автора. Из 

100 адресатов, которым Синклер разослал свой роман, откликнулось рецензиями лишь 

13 изданий. Никто роман особенно не хвалил, условно доброжелательные отзывы 

Синклер получил из «New York Sun», «New Haven Palladium», «Pittsburg Christian 

Advocate», «Brooklyn Eagle», «New York Observer», «Boston Gazette», «Boston Christian 

Register», критичные –– от «Rochester Herald», «Cincinnati Western Christian Advocate», а 

доходящие до оскорбления –– от «Boston Journal» и «Baltimore Sun»775, назвавших роман 

«Весна и жатва» «конвульсиями молодого писателя»776. В Нью-Йорке ни «New York 

Times», ни «Tribune», ни «Saturday Evening Post», ни «Critic» не сочли роман достойным 

упоминания. Однако стратегия Синклера все же сработала: вскоре он получил 

положительный отзыв от Эдвина Маркэма777, который написал, что роман «весь пронизан 

оттенками поэзии и благороднейшими идеалами жизни»778, а затем и предложение 

известного издательства «Funk and Wagnalls» издать книгу еще раз. 

«Funk and Wagnalls» выпустило роман Синклера в улучшенном виде: в твердом 

переплете, на хорошей бумаге, с иллюстрациями известного художника Ч. Релиа (Charles 

Mark Relyea, 1863–1932) и под другим названием –– «Царь Мидас» (King Midas, 1901). 

Поддерживаемый рекламной кампанией издательства, роман получил восторженные 

отзывы критиков –– Томаса Вентворта Хиггинсона (Thomas Wentworth Higginson), 

Баррета Венделла (Barrett Wendell), Джорджа Сантаяны, которые назвали это сочинение 

«свежей струей» в литературе»779. Синклер опубликовал в журнале «Independent»780 

статью, в которой рассказал об истории издания романа «Весенняя пора и жатва» и о том, 

как его повторное издание с названием «Царь Мидас» стало непреднамеренной проверкой 

книжных рецензентов на независимость суждений и оценок. Если в отношении романа 

«Весенняя пора и жатва» 13 рецензентов, которые сочли эту книжку достойной 

упоминания, использовали такие фразы, как: «свидетельство незрелости», «буйство 

 
774 Ibid. 
775 Sinclair U. A Review of Reviews. P. 329. 
776 Sinclair U. American Outpost: A Book of Reminiscences. P. 121. 
777 Эдвин Маркэм (Edwin Markham, 1852–1940) – американский поэт, автор известного стихотворения 

«Человек с мотыгой» (The Man with the Hoe, 1898). 
778 Sinclair U. A Review of Reviews. P. 329. 
779 Sinclair U. American Outpost: A Book of Reminiscences. P. 122. 
780 Sinclair U. A Review of Reviews. P. 328–332.   
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молодой крови», «грубо сделанный, показывающий молодость, неопытность писателя», 

«выдает то, что он новичок в литературе», «учитывая его молодость»781, то на роман 

«Царь Мидас» за первые 8 недель после публикации появилось 50 рецензий, в которых 

только один критик отметил грубость и неопытность автора; оценки остальных критиков 

изменились на прямо противоположные  и вылились в длинную череду восхвалений: 

«новичок в литературе» проявил «ум мастера», «буйство молодой крови» превратилось в 

«музыкальный и поэтический пыл, порой граничащий с вдохновением», «грубая работа» 

стала «романом огромной силы», а «молодость, неопытность писателя» вылились, по 

мнению «Outlook», в «мастерство, которое можно назвать блестящим … искренность и 

знания видны на каждой странице»782.  

Подобная предвзятость вершителей литературных судеб, вначале критиковавших, а 

затем восхвалявших одну и ту же книгу, только в разных изданиях и по-разному 

преподнесенную, навсегда поставила под сомнение в глазах Синклера справедливость их 

оценок в отношении произведений искусства. Этой теме писатель в дальнейшем посвятит 

два разоблачительных памфлета «Искусство Маммоны» (Mammonart, 1925) и «Деньги 

пишут!» (Money Writes!, 1927).  

Второй роман Синклера «Принц Хаген» (Prince Hagen, 1903) постигла еще большая 

неудача: отказ пришел из 22 издательств и 17 журналов. Когда писатель снова решил 

издать свой роман самостоятельно, его приняло бостонское издательство 

«L. C. Page & Co.». Свой начальный, крайне негативный опыт общения с редакторами и 

издателями Синклер описал в следующем, автобиографическом, романе «Дневник Артура 

Стирлинга» (The Journal of Arthur Stirling, 1903). Главный герой –– начинающий молодой 

поэт, сочиняющий поэму «Пленник», имеет много сходных черт с Синклером: он беден, 

нелюдим, получает вдохновение вместе божественными откровениями, увлекается 

философией Ницше и ощущает себя гением и сверхчеловеком; он самоучка –– 

самостоятельно выучил несколько иностранных языков и перечитал всю классику 

мировой литературы, мечтает стать великим писателем, живет впроголодь, жертвует всем 

ради своей гениальной поэмы, но терпит провал при всех попытках опубликовать свое 

творение. В отличие от своего прототипа, Стирлинг, сломленный духом, кончает жизнь 

самоубийством.  

Для того чтобы опубликовать этот роман, Синклер прибегнул к литературной 

мистификации. В понедельник 9 июня 1902 г. в газете «New York Times» появилась 

заметка: «СТИРЛИНГ. Покончил жизнь самоубийством, утопившись в реке Гудзон, 

 
781 Sinclair U. The Autobiography of Upton Sinclair. New York, NY: Harcourt, Brace & World, 1962. P. 85. 
782 Ibid. P. 86. 
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талантливый поэт 22-х лет от роду, единственный сын Ричарда Т. и Грейс Стирлинг из 

Чикаго. Газеты Чикаго просим перепечатать». Это объявление разместил в газете сам 

Синклер, воспользовавшись тем, что в «New York Times» в то время работала его хорошая 

знакомая. В начале 1903 г. рукопись романа «Дневник Артура Стирлинга» была 

опубликована лондонским издательством «D. Appleton & Co.» как подлинный дневник 

поэта-самоубийцы, и одновременно с этим в «New York Times» вышла статья «Кто был 

Артур Стирлинг?»783, в которой обсуждались обстоятельства жизни и трагической смерти 

молодого писателя. Мистификация была раскрыта через несколько недель, когда критики 

обнаружили стилистическое сходство романа о Стирлинге с предыдущими 

произведениями Синклера. В предисловии ко второму изданию романа, которое вышло в 

1906 г. в Нью-Йорке, Синклер пишет: «Повесть эта вызвала большой шум в печати, и в 

течение двух недель волновался весь литературный мир. Обман, однако, скоро выяснился, 

отчасти из-за сходства книги с прочими произведениями автора, отчасти же благодаря 

тому, что она была написана слишком правдиво и некоторые из ее персонажей узнали 

себя»784. Объяснение, почему он использовал литературную мистификацию для издания 

этого романа, Синклер дал в статье-манифесте голодающего поэта «Мое дело» (My 

Cause), опубликованной в «Independent»785.  

Роман «Дневник Артура Стирлинга» состоит из трех частей. В первой части Синклер 

рассказывает о жертвах, которые принес Стирлинг ради создания своей поэмы: «В 

течение семи лет терпел я нужду и лишения, болезни, жару, холод, труд, –– для того, 

чтобы стать писателем…Я жил в трущобах, среди грязного, грубого люда… ходил в 

отрепьях… питался хлебом, водой, отбросами; … у меня не было друзей, все меня 

ненавидели; нет такой грязной работы, которую я бы не исполнял, –– либо подыхал с 

голоду, если не мог или не хотел работать. Но я сказал себе: я буду писателем»786. Во 

второй части «В поисках издателя» Синклер описывает бесплодные попытки Стирлинга 

обращаться в издательства и к известным писателям в надежде, что его труд будет оценен 

и опубликован. Несмотря на то, что редакторы издательств признают его литературный 

талант, они отказываются печатать поэму, потому что «драмы в белых стихах –– 

чрезвычайно затруднительная штука в смысле издания», «в настоящий момент на поэзию 

очень маленький спрос», «издатель, рискнувший выпустить неинтересную для публики 

 
783 Who Was Arthur Stirling? // New York Times. 1903. Jan. 24. P. 5. 
784 Sinclair U. The Journal of Arthur Stirling. “The Valley of the Shadow”. New York, NY: Doubleday,  

Page & Co., 1906. P. XV. 
785 Sinclair U. My Cause // Independent. 1903. May 14. Vol. 55. P. 1122. 
786 Sinclair U. The Journal of Arthur Stirling. P. 21. 



155 
 

книгу, может оказаться выбитым из седла на год»787. При этом ему советуют написать 

что-нибудь «более соответствующее вкусам общества» и «менее трудное для 

восприятия»788. Настойчивость Артура Стирлинга в попытках издать роман продиктована 

не жаждой славы, а нуждой человека, для которого литературный труд –– единственный 

источник пропитания: «…быть великим писателем, –– пишет он в дневнике, –– пустой 

звук для меня. Если бы у меня только были те жалкие гроши, от которых зависит моя 

свобода, я бы все свои книги издавал анонимно»789. Третья часть романа, «Конец», –– это 

финальная исповедь сломленного невзгодами и отчаявшегося человека, в которой Артур 

Стирлинг произносит страстный монолог о фатальной судьбе поэта в современном мире: 

«Никогда наша страна не будет цивилизованной… никогда не будет она вождем 

человечества, никогда не перестанет она быть застенком, пока она не позаботится о своих 

гениях. Пока не утвердится простейшая, основная истина, что, если человек гениален… он 

может быть уверен в том, что общество возьмет его под свою защиту и будет чтить его, а 

не затопчет, не отпихнет его ногой, как пса. Что ему не придется идти на рынок продавать 

свой товар. Что ему не придется изматывать душу, рыская в поисках куска хлеба… Что 

ему не придется терпеть унижения и оскорбления, что ему не придется писать, пока он не 

созреет, что его не сломят, не изуродуют ранние лишения»790.  

«Дневник Артура Стирлинга» –– это самая автобиографичная книга из всех 

написанных Эптоном Синклером. В предисловии к «Артуру Стирлингу» он говорит: «Я 

не знаю книги более правдивой, чем “Дневник Артура Стирлинга”. В ней все надежды, 

все грезы моей юности, –– она дорога мне, как память об умершем ребенке»791. Как пишет 

Леон Харрис, «вымышленная смерть Артура Стирлинга на самом деле тождественна 

реальной смерти Синклера как поэта»792.  

Вскоре после выхода романа Синклер изменил стратегию взаимодействия с 

литературным рынком: он перестал быть беспомощной жертвой, получающей отказ за 

отказом, и нашел способы быть замеченным и услышанным, а также наконец-то 

преодолел одиночество, обретя союзников и единомышленников в кругу американских 

социалистов и «разгребателей грязи». В своей автобиографии он пишет: «Прошло время, 

и “Артур Стирлинг” перестал быть поэтом, вместо этого он стал “разгребателем грязи”» 

(“time passed, and ‘Arthur Stirling’ ceased to be a poet, and became a muckraker”)793.  

 
787 Ibid. P. 126. 
788 Ibid. P. 125. 
789 Ibid. P. 39. 
790 Ibid. P. 323–324. 
791 Ibid. P. XVI. 
792 Harris L. Upton Sinclair: American Rebel. New York, NY: Thomas Y. Crowell, 1975. P. 49. 
793 Ibid. P. 52. 
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2.3. «Разгребатель грязи»: беспрецедентный коммерческий успех  

разоблачительного романа «Джунгли» 

Вскоре после того, как Синклер написал роман «Дневник Артура Стирлинга», 

осенью 1902 г. в редакции журнала «Literary Digest» он встретил социалиста Л. Эббота 

(Leonard D. Abbott), который дал ему журнал «Wilshire’s Magazine» и несколько 

социалистических памфлетов, предполагая, что Синклер может заинтересоваться этим 

движением. Автором одного из памфлетов был известный социалистический агитатор 

Дж. Херрон (George Herron, 1862–1925). Синклер написал ему восторженное письмо, в 

ответ Херрон пригласил его на званый вечер, где писатель познакомился также с 

Г. Уилширом, и представил Синклера социалистическому движению как 

многообещающего романиста.  

Херрон выручил Синклера, когда писатель отчаянно искал спонсоров, которые 

ссудили бы ему хоть какую-то сумму, чтобы он мог сосредоточиться на своем новом 

романе «Манассас» (Manassas: A Novel of the War, 1904). Синклер собирался изобразить 

Гражданскую войну в США 1861–1865 гг. глазами янки и полагал, что «старая гвардия» 

будет заинтересована в этом романе. Он поехал Бостон, чтобы собрать «местный колорит 

и пожертвования», однако преуспел только в первом. Синклер посетил все 

«достопримечательности и храмы старого Бостона», в том числе дом Т. Хиггинсона 

(Thomas Wentworth Higginson, 1823–1911) –– старого аболициониста, воевавшего на 

стороне Севера в Гражданской войне, писателя, в свое время поощрявшего талант Эмили 

Дикинсон (Emily Dickinson, 1830–1886), поэтессы и писательницы, гражданской 

активистки Джулии Уорд Хоу (Julia Ward Howe, 1819–1910), а также Фрэнка Сэнборна 

(Franklin Benjamin Sanborn, 1831–1917) –– журналиста и реформатора, написавшего 

несколько биографий самых известных мыслителей и писателей –– Р. У. Эмерсона, 

Г. Торо, Н. Готорна, А. Олкотта. Кроме того, он обращался к пацифисту Эдвину Миду 

(Edwin Doak Mead, 1849–1937) и издателю школьной литературы, известному филантропу 

Эдвину Джинну (Edwin Ginn, 1838–1914). Синклера везде очень радушно принимали, 

интересовались его планами, обращались с начинающим писателем безупречно вежливо, 

однако, когда речь заходила о пятистах долларах, «все как один принимались 

извиняться»794. Единственный человек, который вошел в его положение, был социалист 

Джордж Херрон. Всего Херрон ссудил Синклеру во время работы над романом 

 
794 Sinclair U. American Outpost: A Book of Reminiscences. P. 132. 
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800 долларов (около 28 тысяч долларов в современном эквиваленте)795 и тем самым спас 

его от голодной смерти и дал возможность продолжить литературную работу. 

В автобиографии Синклер пишет, что встреча с социалистами была судьбоносной: 

она определила его дальнейший путь и дала поддержку круга союзников: «Так я нашел 

себе дом и друзей. Так я вступил в ряды армии освобождения (имеется в виду 

Социалистическая партия США – Е. К.)»796.  

Со слов Синклера, главное, чему его научили социалисты, –– «это тому, что они 

существуют»797. От своих новых наставников он впервые узнал про книги о социализме, о 

которых ему не рассказывали ни в колледже, ни в университете –– «Взаимная помощь как 

фактор эволюции» П. Кропоткина, «Капитал» К. Маркса, «Теория праздного класса» 

Т. Веблена, «Через сто лет» Э. Беллами. Тогда же Синклер начал читать радикальный 

журнал «Appeal to Reason» и даже опубликовал на его страницах несколько памфлетов. За 

один из них, «Фермеры Америки, объединяйтесь!», «Appeal to Reason» заплатил ему тем, 

что выслал по почте 30 тысяч экземпляров журнала, которые Синклер реализовывал, 

объезжая округ на повозке, запряженной лошадью, и предлагая журнал местным 

фермерам. 

Синклер показал свой недавно опубликованный роман «Манассас» Ф. Уоррену798. 

Уоррен, «воинственный» редактор «Appeal to Reason», был человеком безупречной 

честности и порядочности, которые не могли быть подвергнуты сомнению даже его 

злейшими политическими врагами; он вызывал уважение у всех и был абсолютно 

бесстрашным, когда дело касалось принципиальных вопросов799. Он предложил писателю, 

которому так красочно удалось описать сцены имущественного рабства, создать еще один 

роман про рабство наемного труда. Сумма контракта, предоставлявшего Уоррену право на 

серийную публикацию романа, составляла 500 долларов. Синклер избрал местом действия 

чикагские скотобойни –– так родился замысел романа «Джунгли» (The Jungle, 1906), 

ставшего opus magnum писателя. Он прожил в Чикаго среди рабочих Мясного треста 

7 месяцев, записывая их рассказы и свои наблюдения. Главы романа выходили в «Appeal 

to Reason» с февраля по ноябрь 1905 г., в это время у журнала была аудитория 

290 000 подписчиков. Контракт с Уорреном не предполагал ни гонорара, ни гарантий 

публикации романа в виде книги. Когда Синклер стал искать издателей, то натолкнулся на 

 
795 Inflation Calculator. URL: https://www.officialdata.org/ (дата обращения: 21.06.2024). Для простоты 

расчетов, чтобы получить современную сумму в долларах, можно умножать историческую сумму на 34. 
796 Sinclair U. American Outpost: A Book of Reminiscences. P. 15. 
797 Ibid. P. 147. 
798 Фред Уоррен (Fred D. Warren, 1873–1959) – редактор «Appeal to Reason» в 1899–1917 гг.  
799 Brewer G. D. The Fighting Editor, or Warren and the Appeal. Girard, KS: George D. Brewer, 1910. P. VI. 
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их поголовное нежелание иметь хоть какое-то отношение к этому роману. Он возлагал 

надежды на издательство «Macmillan», однако, когда в апреле 1905 г. его президент и 

редактор Дж. Бретт (George Brett) прочитал первую главу романа, то решительно отказал 

писателю в публикации, испугавшись, что натуралистические подробности, эстетические 

несовершенства и социалистическая проповедь в романе отпугнут образованную публику. 

Ко всему прочему, Бретт опасался неизбежных судебных разбирательств с владельцем 

мясного концерна в Чикаго Дж. Огденом Армором (Jonathan Ogden Armour, 1863–1927). 

Один из рецензентов «Macmillan» Дж. Карпентер (G. R. Carpenter) увидел в книге 

Синклера большой потенциал: он написал Бретту, что журнал смог бы заработать 

большие деньги на романе «Джунгли», если бы автор согласился вырезать из нее наиболее 

шокирующие сцены; Карпентер также отметил, что обвинения, выдвинутые автором в 

адрес мясных магнатов настолько яркие, что книга могла бы даже побудить Конгресс 

внести поправки в законодательство800. Однако Синклер категорически отказался вносить 

поправки в текст романа, поэтому его переговоры с Бреттом не увенчались успехом. 

Возмущенный Синклер жаловался своему коллеге-«разгребателю грязи» Л. Стеффенсу 

(Joseph Lincoln Steffens, 1866–1936), что «Macmillan» пыталось заставить его вырезать из 

романа все «кишки и кровь», однако даже Стеффенс ответил ему, что не стоит писать 

такие вещи, в которые невозможно поверить, даже если это чистая правда801.  

Синклер снова решил издать книгу самостоятельно, и, хотя его предыдущие книги 

не были успешными, в этот раз, имея некоторый опыт, он проявил настоящий талант в 

области маркетинга, продаж и связей с общественностью. Как Синклер часто повторял, «я 

был настолько бизнесменом, насколько того требовали мои цели»802, поэтому теперь он 

объявил своим читателям, что они покупают новое, авторское издание романа (sustainer’s 

edition), в которое он на самом деле добавил только несколько иллюстраций, в остальном 

весь текст был полностью идентичен опубликованному в журнале «Appeal to Reason». 

Помимо того, он опубликовал хвалебный отзыв Джека Лондона, который призывал всех 

социалистов прочитать «Джунгли» –– роман, который сделал для «рабов наемного труда» 

так же много, как «Хижина дяди Тома» для рабов-негров803. Синклер отпечатал около 

1000 экземпляров этого издания и назначил за книгу цену 1,2 доллара. Он говорил, что с 

радостью продавал бы книгу по себестоимости, но не сделал этого, так как «работал по 

16 часов в день … и хотел бы получить скромную прибыль»804. Как только Синклер 

 
800 Arthur A. Radical Innocent: Upton Sinclair. New York, NY: Random House, 2006. P. 61. 
801 Ibid. P. 62. 
802 Ibid. P. 65. 
803 Ibid. 
804 Ibid. P. 66. 
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отпечатал весь тираж, книгу неожиданно согласилось выпустить издательство «Doubleday, 

Page & Co.», чей престиж был сопоставим с «Macmillan». Его основатель Ф. Даблдей 

(Frank Nelson Doubleday, 1862–1934) прославился тем, что в 1900 г. издал «скандальный» 

роман Т. Драйзера «Сестра Керри», печатал произведения Ф. Норриса. Это издательство 

сыграло ключевую роль в том, чтобы сделать «Джунгли» мировым бестселлером. Когда 

Синклер приехал в издательство, его встретил один из сотрудников «Doubleday», бывший 

репортер А. Маркоссон (Isaac Frederick Marcosson, 1876–1961)805, который в прошлом 

написал одобрительную рецензию на роман «Дневник Артура Стирлинга» в газете 

«Louisville Times». Маркоссон помнил, как искусно Синклер манипулировал 

читательским интересом с помощью ложного некролога, поэтому заинтересовался 

очередным романом писателя, который, как тот обещал, станет «сенсационной книгой»806. 

У Маркоссона был большой опыт создания сенсаций. Если до него выход новой книги в 

«Doubleday» сопровождался лишь объявлением в рубрике «Литературные заметки», а 

тратить деньги на рекламу считалось дурным тоном, то с его приходом в издательство 

книгопроизводство развернулось в масштабную кампанию: он привлекал репортеров и 

редакторов, отправлял экземпляры книг в газеты, побуждая их рассматривать книгу как 

«новость», в особенности если она поднимала злободневные темы. Чем большее 

обсуждение книга вызывала в прессе, тем больше бесплатных объявлений о ней давали 

журналы, и тем больше была выгода издателя. Такими сенсационными проектами 

Маркоссона, сумевшего извлечь огромную выгоду из расовой вражды и страха, была 

публикация романов Т. Диксона (Thomas Frederick Dixon Jr., 1864–1946) «Шкура 

леопарда» (The Leopard’s Spots, 1902) и «Член клана» (The Clansman, 1905), которые в 

результате общественной кампании издателя стали бестселлерами. По мотивам этих 

романов Д. У. Гриффитсом был снят культовый фильм «Рождение нации» (The Birth of a 

Nation, 1915). Маркоссон смог убедить Уолтера Пейджа, что «Macmillan» и Дж. Бретт 

совершили ужасную ошибку, отвергнув роман Синклера, поскольку он будет гораздо 

более прибыльным, чем романы Т. Диксона. Контракт между Синклером и издательством 

«Doubleday, Page & Co.» был заключен 8 января 1906 г., и уже через 6 недель было 

отпечатано 20 тысяч экземпляров романа. Маркоссон отправил по экземпляру романа в 

агентства «Associated Press» и «United Press» для распространения среди их газет, 

подчеркнув, что они имеют право перепечатывать любой фрагмент романа по их 

желанию, а также главному потенциальному читателю –– президенту Теодору Рузвельту. 

 
805 Айзек Маркоссон (Isaac Frederick Marcosson, 1876–1961) – заместитель редактора «World’s Work» c 

1903 г., финансовый редактор «Saturday Evening Post» с 1907 г., редактор журнала «Munsey’s Magazine» в 

1910–1913 гг. 
806 Arthur A. Radical Innocent: Upton Sinclair. P. 66. 
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Маркоссон приложил огромные усилия, чтобы продать Эптона Синклера как «товар», 

заявляя, что они «стоят плечом к плечу на передовой общественной гласности», как 

генералы на поле боя, которые проводят кампанию, «интересующую сейчас весь мир»807. 

Как объясняет К. Уилсон в книге «Словесный труд» (The Labor of Words, 1985), 

Маркоссон не был первым публицистом, который додумался превращать книгу в 

новостную сенсацию, но он был одним из тех, кто делал это лучше всего808. В дальнейшем 

Синклер использовал похожую тактику, которой он научился у Маркоссона, для издания 

своего памфлета о коррупции в прессе и журналистике «Медная марка» (The Brass Check, 

1920). Публицист поймал «редкую птицу» в лице Синклера, скромного артиста-самоучки, 

который имел репутацию проклятого поэта («poète maudit») как автор «Дневника Артура 

Стирлинга» и глубокомысленного интерпретатора американской истории (роман 

«Манассас»), а вот теперь выступил как звезда разоблачительной журналистики, 

сопоставимая с Идой Тарбелл и Линкольном Стеффенсом, и к тому же как талантливый 

писатель, обладающий даром облечь свои находки в форму романа, не уступающего по 

достоинству сочинениям Джека Лондона и Фрэнка Норриса. Маркоссон был одним из 

первых, кто осознал, что внимание публики к книге привлекает не только ее содержание, 

но и личность автора, поэтому превратил образ Синклера –– деклассированного 

аристократа-южанина, наделенного юношеским обаянием и осмелившегося бросить вызов 

могущественной мясной индустрии –– в коммерческий продукт, который не имел 

прецедентов в истории американской литературы. Соединив воедино репутацию писателя, 

его манеру держаться, взрывную по стилю рукопись, проблематику романа (гнилое мясо и 

рабство наемного труда), Маркоссон сделал «Джунгли» «событием», беспрецедентным и 

экстравагантным представлением, а автора книги –– главной звездой этой драмы. Синклер 

хотел разрешить редактору «New York Evening Journal» А. Брисбейну (Arthur Brisbane) 

перепечатать «Джунгли» в его газете бесплатно, однако Маркоссон вовремя вмешался и 

продал Брисбейну лицензию на публикацию романа за внушительную сумму. Фрэнк 

Даблдей дал право перепечатывать «Джунгли» английскому издателю и газетному 

магнату А. Хармсворту809, благодаря которому в Англии за 26 лет вышло 67 переизданий 

романа, а также 17 переводов на иностранные языки, разошедшихся по всему миру всего 

за несколько месяцев после издания романа на родине810. Так за рекордно короткий срок 

Синклер превратился из никому не известного писателя, которого прогоняют из всех 

 
807 Wilson C. P. The Labor of Words: Literary Professionalism in the Progressive Era. Athens, GA: University of 

Georgia Press, 1985. P. 138. 
808 Ibid. 
809 Альфред Хармсворт, герцог Нортклифф (Alfred Harmsworth, The Viscount Northcliffe, 1865–1922) – 

английский газетный и книжный магнат, владелец газет «Daily Mail» и «Daily Mirrow». 
810 Arthur A. Radical Innocent: Upton Sinclair. P. 71. 
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редакций, в сенсацию мирового масштаба. В газете «New York Evening Journal», 

принадлежащей Херсту, его сравнивали с Байроном, чья «мировая слава была завоевана за 

один день»811. Особое внимание к книге Синклера в Англии было привлечено благодаря 

хвалебному отзыву Уинстона Черчилля, который в то время только начинал свою карьеру 

как журналист, военный и политик. Черчилль опубликовал в английском еженедельном 

журнале «P. T. O.»812 две статьи с одинаковым названием «Скандалы Чикаго. Роман, 

творящий историю» (The Chicago Scandals. Novel which is Making History), в которых 

писал, что роман «Джунгли» «пронзает самый толстый череп и самое жесткое сердце»813. 

Кроме того, Черчилль использовал военные метафоры, сравнивая Синклера с генералом 

атакующей армии, чьим оружием послужили «условия жизни», которые он обнаружил в 

Чикаго –– социальные, экономические, нравственные, и даже бактериологические, однако 

оспаривал выводы писателя, что решением политических и социальных проблем в 

Америке должен стать социализм814. 

Другим политиком, отреагировавшим на выход романа «Джунгли», стал президент 

США Теодор Рузвельт. Синклер отправил президенту экземпляр своей книги и в ответ 

получил от него письмо, в котором содержалось как множество упреков, заключавшихся, 

в основном, в критике социалистической позиции автора, так и приглашение в Белый 

дом815. Встреча Синклера с Рузвельтом за чашкой кофе состоялась 4 апреля 1906 г. В 

результате обсуждения проблем мясной индустрии в Чикаго президент организовал 

несколько комиссий, проверяющих на месте достоверность фактов Синклера. Только одна 

из комиссий, состоявшая из Ч. Нила (Charles P. Neill) и Дж. Рейнольдса (James B. 

Reynolds) не была подкуплена Армором и предоставила независимый отчет, 

подтверждавший то, что было описано в романе816.  

14 апреля Рузвельт выступил перед Сенатом со своей знаменитой речью, в которой 

он впервые употребил термин «разгребатель грязи» (muckraker) в его современном 

значении применительно к группе журналистов и литераторов, которые до этого не имели 

общего названия, отметив, впрочем, что они «создают больше проблем, чем 

 
811 Ibid. P. 70. 
812 «P.T.O.» – еженедельный лондонский журнал, основатель и редактор которого – ирландский журналист и 

многолетний член парламента от Голуэя и Ливерпуля, Томас Пауэр О’Коннор (Thomas Power O’Connor, 

1848–1929). Синклер ссылался на этот журнал как на «T. P.’s Weekly», в библиографии Р. Готтесмана этот 

же журнал ошибочно назван «T.P.O.». См.: Dawson H. J. Winston Churchill and Upton Sinclair: An Early 

Review of “The Jungle” // American Literary Realism, 1870–1910. 1991. Vol. 24. № 1. P. 78. 
813 Churchill W. The Chicago Scandals // P.T.O. 1906. June 26. P. 65. 
814 Churchill W. The Chicago Scandals // P.T.O. 1906. June 16. P. 25. 
815 Т. Рузвельт – Э. Синклеру. 15.03.1906 // Sinclair U. My Lifetime in Letters. Columbia, MO: University of 

Missouri Press, 1960. P. 11–14. 
816 Arthur A. Radical Innocent: Upton Sinclair. P. 77. 
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исправляют»817. Термин был позаимствован из книги Джона Баньяна (John Bunyan, 1628–

1688) «Путь паломника» (Pilgrim’s Progress, 1678): президент взял образ человека, 

увлекшегося копанием в грязи и никогда не смотрящего на звезды818. До речи Рузвельта 

термин «разгребатель грязи» был архаизмом XVII века, который никогда не использовали 

ни Синклер, ни Л. Стеффенс, ни И. Тарбелл, ни Д. Г. Филлипс, ни Р. Бейкер, ни Ч. Рассел, 

словом, ни один из других представителей разоблачительной журналистики для 

обозначения своей деятельности. И в одночасье это стало их общим и устойчивым 

прозвищем. 

После выхода романа «Джунгли» владелец мясоперерабатывающего концерна в 

Чикаго О. Армор (Ogden Armour) развязал в печати информационную войну против 

Синклера, призванную дискредитировать его книгу и восстановить честное имя мясных 

промышленников. Начиная с марта 1906 г. во влиятельном журнале с большим тиражом 

«Saturday Evening Post» вышла серия статей, посвященная критике романа и его автора. 

Статьи были подписаны именем Огдена Армора, однако писал их по заказу магната один 

из сотрудников газеты Ф. Крисси (Forrest Crissey). Редактор «Saturday Evening Post» 

Дж. Лоример раньше публиковал таких радикальных авторов, как Джек Лондон и Дэвид 

Грэхем Филлипс, однако до того, как занять пост редактора газеты, он работал секретарем 

старого П. Д. Армора, отца Огдена, поэтому в конфликте вокруг «Джунглей» он занял 

позицию против Синклера. Другим критиком романа стал писатель и философ Элберт 

Хаббард (Elbert Green Hubbard, 1856–1915), который приобрел известность благодаря 

возвышенному эссе-проповеди «Послание Гарсии» (A Message to Garcia, 1899). Хаббард, 

хоть и был умеренным социалистом, высмеял роман «Джунгли», использовав негативные 

ассоциации с макрейкерами после речи Рузвельта и выпустив листовку с громким 

названием «Элберт Хаббард выпорол публику макрейкера: он говорит, что книга 

“Джунгли” –– это клевета и оскорбление, и что наша страна прогрессирует со скоростью, 

которую допускает глупость реформаторов» (Elbert Hubbard Lashes the Muck-Raker Crowd: 

Says The Jungle Book Is a Libel and an Insult to Intelligence, and That This Country Is Making 

Headway as Fast as Stupidity of Reformers Will Admit»). Синклер писал в памфлете «Медная 

марка» (The Brass Check, 1919), в главе «Проклятая мясная индустрия» (The Condemned 

Meat Industry), что за фразу о «Джунглях» «Возможно ли, чтобы кто-нибудь был обманут 

этим безумным пустословием и чепухой? (Can it be possible that any one is deceived by this 

insane rant and drivel?)» Хаббард получил от мясных магнатов 500 долларов819. Синклер 

 
817 Ibid. 
818 Ibid. 
819 Sinclair U. The Brass Check: A Study of American Journalism. Pasadena, СА: Sinclair, 1919. P. 37. 
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также говорит, что мясные заводчики перепечатали эту листовку в количестве 1 миллион 

экземпляров и разослали по всей стране, так что ее получил каждый священник и каждый 

врач820.  

Синклер ответил на выпады в его сторону контратакой. В апреле он приехал в Нью-

Йорк и организовал в двух комнатах отеля штаб-квартиру, в которой два секретаря, 

работая сверхурочно, помогали ему записывать интервью и статьи для прессы. Весной–

летом 1906 г. Синклер опубликовал несколько статей, вышедших в журналах «Collier’s», 

«Everybody’s», «Arena», «Independent», с провокационными названиями «Секреты 

скотного двора» (Stockyard Secrets), «Кампания против массового отравителя 

национальной еды» (Campaign Against the Wholesale Poisoners of the Nation’s Food) и 

«Проклятая мясная индустрия» (The Condemned Meat Industry). В одной из своих самых 

важных статей, «Правдивы ли “Джунгли”?» (Is The Jungle True?), опубликованной в 

журнале «Independent», Синклер говорит, что в своем романе он «изобразил точную и 

достоверную в самых мельчайших деталях картину условий в Чикаго, которая настолько 

правдива, словно это не роман, а социологическое исследование»821. Однако он был 

единственным защитником своих «Джунглей», поскольку Рузвельт оттягивал, насколько 

это было возможно, обнародование отчета Нила–Рейнольдса, опасаясь последствий, 

которые повлечет официальное подтверждение факта, что вся страна употребляла 

консервы из гнилого и зараженного мяса. Тогда Синклер назначил секретную встречу 

редактору «New York Times» Карру Ван Анде (Carr Van Anda) и продиктовал его 

стенографисткам суть отчета Нила–Рейнольдса, которую он узнал от них самих из устной 

беседы, предоставив также свои собственные письма, свидетельства и другие 

подтверждающие документы. Статья вышла на следующий день, 28 мая 1906 г., без 

указания авторства Синклера, ее якобы написал один из репортеров «New York Times». За 

ней последовали многочисленные интервью с участниками и свидетелями процесса, в том 

числе с самим Синклером, опубликованные в «New York Times», и это возымело действие 

на правительство США –– 4 июня был опубликован отчет Нила–Рейнольдса, а 30 июня 

1906 г. Рузвельт подписал «Билль о чистоте продуктов и лекарств» (Pure Food and Drug 

Bill) и «Поправку об инспекции мясной промышленности» (Meat Inspection Amendment). 

В телефонном разговоре Рузвельт сказал издателю романа Ф. Даблдею: «Скажи Синклеру, 

пусть возвращается домой и даст мне хоть какое-то время управлять страной» (Tell 

Sinclair to go home and let me run the country for a while)822.  

 
820 Ibid.  
821 Sinclair U. Is The Jungle True? // Independent. 1906. May 17. P. 1129. 
822 Arthur A. Radical Innocent: Upton Sinclair. P. 78. 
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Таким образом, роман «Джунгли» стал литературным произведением, которое 

вызвало большой резонанс не только в американском обществе, но и во всем мире, 

оказало давление на правительство и президента США, вызвав перемены в 

законодательстве. В деле с отстаиванием репутации романа Синклер проявил себя как 

изобретательный, бескомпромиссный и стойкий борец с коррупцией. Сам Синклер был 

недоволен результатами своей кампании, его целью было не только улучшение контроля 

качества продуктов, но и улучшение положения рабочих на скотобойнях, а этот момент 

был полностью проигнорирован как публикой, так и президентом. С другой стороны, 

борьба с мясными магнатами, которую Синклер вел на протяжении почти двух лет, 

принесла ему несколько значимых положительных результатов. Во-первых, он вышел 

победителем из информационной войны с целым мясным концерном, его репутация и 

доверие публики были не только полностью восстановлены, но и приумножены. Во-

вторых, ажиотаж вокруг острой общественной темы чистоты продуктов питания и 

созданный им собственный имидж бесстрашного борца с социальной несправедливостью 

привлек огромное внимание публики к его персоне, сделав его звездой национального 

масштаба. До настоящего времени исследователи творчества Синклера и историки 

литературы больше всего внимания уделяют именно этому произведению. В-третьих, 

публикация «Джунглей» принесла Синклеру самую большую прибыль. Гонорары 

писателя за многократные переиздания «Джунглей» в течение полугода составили 

баснословную сумму –– 30 тысяч долларов823. Внезапно обрушившиеся на голову 

Синклера богатство и популярность открыли перед ним множество возможностей для 

реализации его амбициозных планов как писателя и общественного активиста.  

 

2.4. Синклер и литературные институции социалистов как  

альтернатива капиталистическому рынку 

Несмотря на то, что в американскую литературу и журналистику Синклер вошел как 

«разгребатель грязи», его связи с макрейкерами не были такими прочными, как с 

американскими социалистами. Именно на социалистическую нишу он делал 

максимальную ставку, с социалистами дружил и имел самые продуктивные деловые 

контакты. Именно эта ниша смогла принять его горячий порыв борца за справедливость  

–– журналы «разгребателей грязи» («McClure’s», «Collier’s Weekly», «Everybody’s 

Magazine», «American Magazine») и социалистические журналы и газеты («Wilshire’s 

Magazine», «Nation», «Masses», «Appeal to Reason», «International Socialist Review»). Они 

печатали его статьи и художественную прозу, публиковали рецензии на его книги и 

 
823 Sinclair U. The Autobiography of Upton Sinclair. P. 136. 
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издавали его сочинения как литературу социалистического толка. В издательстве при 

журнале «International Socialist Review», специализировавшемся на социалистической 

литературе, выходили брошюры с сочинениями Синклера стоимостью всего 5 центов 

(цена ежедневной газеты). Именно эта среда выступала мощным фронтом поддержки 

репутации Эптона Синклера как авторитетного социалистического писателя, и поскольку 

в начале XX века социалистическое движение испытывало подъем не только в США, но и 

по всему миру, то эта поддержка была колоссальным фактором того, что Синклер достиг 

славы и стал одним из самых известных и издаваемых за границей американских 

писателей. Социалистические издания формировали позитивный образ Эптона Синклера 

и информировали читателей о его деятельности и творчестве. Одним из самых 

плодотворных было сотрудничество в 1911–1917 гг. с журналом «Masses», которое 

происходило на пике популярности социалистических идей в США в преддверии русской 

революции. Близкими друзьями Синклера, чья деятельность вращалась вокруг «Masses», 

были редактор журнала писатель и журналист Макс Истмен (Max Eastman, 1883–1969), 

писатель, поэт, журналист и литературный критик Флойд Делл (Floyd Dell, 1887–1969) и 

журналист Джон Рид (John Reed, 1887–1920). 

Одной из заслуг Синклера на ниве социализма было создание в 1905 г. 

Межуниверситетского социалистического общества (Intercollegiate Socialist Society, ISS) 

— организации, призванной распространять идеи социализма в университетской среде. 

Поскольку колледжи и университеты не знакомили студентов ни с социалистическим 

движением, ни с социалистической литературой, Синклер решил восполнить этот 

образовательный пробел. Для этого он разослал всем социалистам из академической 

среды, которых только знал, пригласительное письмо на ужин в ресторане «Peck’s» на 

Фултон-стрит (Нью-Йорк). На этом учредительном собрании в результате небольшой 

дискуссии был избран первый президент общества — Джек Лондон, и первый вице-

президент — Эптон Синклер. Сообщество объединило вокруг себя множество важных 

фигур, включая Дж. Лондона, миллионера-финансиста Джеймса Грэхема Фелпса Стоукса 

(James Graham Phelps Stokes, 1872–1960), социалиста-республиканца Уильяма Уоллинга 

(William English Walling, 1877–1936), журналиста и издателя Бенджамина Флауэра 

(Benjamin Orange Flower, 1858–1918), юриста Клеренса Дэрроу (Clarence Darrow, 1857–

1938), писательницу и феминистку Шарлотту Перкинс Гилман (Charlotte Perkins Gilman, 

1860–1935), публициста Леонарда Эббота (Leonard D. Abbott), героя-аболициониста 

Томаса Хиггинсона (Thomas Wentworth Higginson), публициста и политика Гарри 

Лайдлера (Harry W. Laidler, 1884–1970). Общество создавало социалистические кружки в 

кампусах университетов, организовывало лекции социалистических агитаторов, 

https://en.wikipedia.org/wiki/James_Graham_Phelps_Stokes
https://en.wikipedia.org/wiki/William_English_Walling
https://en.wikipedia.org/wiki/B._O._Flower
https://en.wikipedia.org/wiki/Clarence_Darrow
https://en.wikipedia.org/wiki/Charlotte_Perkins_Gilman
https://en.wikipedia.org/wiki/Leonard_D._Abbott
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Wentworth_Higginson
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проводило дебаты вокруг острых социальных тем. В первое время деятельность общества 

не приносила никакого дохода, всю работу выполняли волонтеры. Синклер до двух-трех 

часов утра упаковывал посылки с литературой и рассылал их людям, которые иногда 

этого даже не хотели. Впоследствии организация стала приносить около 50 тысяч 

долларов в год, выпускать собственный журнал «The Intercollegiate Socialist», редактором 

которого стал Г. Лайдлер. В 1921 г. сообщество было переименовано (по причине 

непопулярности социализма в США после Октябрьской революции в России в 1917 г.) в 

Лигу индустриальной демократии (League for Industrial Democracy, LID). 

Другой формой пропаганды социалистических идей, которую предпринял Синклер, 

были драматические постановки его произведений. Переложения для театра он выполнял 

самостоятельно; в 1909 г. была поставлена пьеса по роману «Джунгли», в 1910 г. –– 

«Принц Хаген», в 1929 г. –– «Нефть!» (Oil!). Параллельно с этим Синклер специально 

писал пьесы для постановки в театре, он называл их «пьесы протеста» (plays of protest). В 

1910 г. он задумал проект социалистического театра и для этого сочинил три маленькие 

одноактные пьесы, в которых были задействованы только по три актера и не требовалось 

никаких декораций. Первая пьеса «Человек со второго этажа» (The Second Story Man) 

затем вышла в серии «Haldeman-Julius Little Blue Books». Вторая пьеса «Разговор между 

Джоном Д. и Автором» представляла собой беседу о социализме. Третья пьеса 

«Негодующий подписчик» (The Indignant Subscriber) рассказывала историю о том, как 

один из читателей утренней газеты заманивает ее редактора покататься с ним на лодке и 

посреди озера произносит речь –– так впервые редактору приходится его выслушать; 

затем читатель топит редактора в озере и уплывает восвояси. В постановке лодка была 

сделана из двух стульев, связанных веревкой, на одном стуле сидел читатель, на другом –

–– редактор, веслами служили две швабры. Синклер вспоминает, что эта комическая 

сцена вызывала бурный восторг публики, а когда редактора выбрасывали за борт, тысячи 

социальных бунтарей вскрикивали от радости824. Хотя постановка пьес была успешной, 

весь доход уходил на зарплату актерам и транспортные расходы, поскольку труппа 

кочевала из одного города Западного побережья в другой, преодолевая огромные 

расстояния; в итоге Синклер понес существенные убытки, по его выражению, «это 

приключение стоило мне 2 тысячи долларов»825. 

В 1914 г. Синклер задумал выпустить антологию социалистической литературы. Для 

этого он получил ссуду от издателя из Филадельфии Джона Уинстона (John C. Winston)826 

 
824 Sinclair U. American Outpost: A Book of Reminiscences. P. 215. 
825 Ibid. 
826 Издательство «John C. Winston Company» специализировалось на издании Библии и лидировало в то 

время в этой области.  
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в размере 1 000 долларов. По сравнению со своими коллегами-макрейкерами, он проявил 

значительно большее литературное чутье, выступив составителем и редактором 

литературного, а не публицистического сборника. Он выискивал фрагменты из романов, 

стихотворения, где высказывались мысли явно или косвенно поддерживающие 

социалистические идеи, как в мировой литературе, включая таких авторов, как Диккенс, 

Гюго, Теннисон, Вольтер, Гейне, Китс, так и среди современных социалистов и 

радикалов, таких, например, как Джек Лондон, Карл Каутский, анархистка Эмма 

Гольдман. Для многих произведений еще действовал закон об авторском праве (всего в 

сборник были включены около 30 текстов), поэтому Синклеру приходилось вступать в 

переговоры с большим количеством издателей и писателей и добиваться разрешения на 

публикацию того или иного фрагмента. Иногда переговоры протекали легко –– например, 

Джек Лондон дал разрешение на бесплатное переиздание пяти фрагментов из его 

сочинений, но иногда Синклер наталкивался на жесткий отказ –– так издательство 

«Harper’s» отказало Синклеру в праве использовать главу «Два царства террора» (Two 

Reigns of Terror) из романа М. Твена «Янки из Коннектикута при дворе короля Артура» 

(1889), поэтому пришлось перефразировать название, чтобы включить этот фрагмент в 

сборник. Издателей-правообладателей, которые согласились на публикацию, Синклер 

поблагодарил в предисловии к сборнику. В их число входили «Doubleday, Page & Co.», 

«Houghton, Mifflin & Co.», «Scribner’s», «Macmillan» и многие другие. Книга вышла в 

1915 г. под названием «Вопль о справедливости: антология социального протеста» (The 

Cry for Justice: An Anthology of the Literature of Social Protest). Синклер мечтал, что она 

станет «библией» всех адептов социализма в мире, и даже уговорил Уинстона выпустить 

лимитированное издание в переплете из черного сафьяна с закругленными углами, 

окрашенными в красный цвет. Выступая редактором сборника с таким громким 

названием, Синклер надеялся получить значительную прибыль от реализации книги. 

Однако разразившаяся Первая мировая война перетянула на себя интерес публики, 

поэтому на годы вперед проблема социального протеста оказалась не востребована. 

Синклер даже не смог вернуть Уинстону аванс, и этот проект остался большим 

финансовым провалом в издательской практике писателя. 

Со многими социалистами за границей Синклер познакомился во время своего тура 

по Европе 1912–1913 гг. Он встречался с Бернардом Шоу, Гербертом Уэллсом, Петром 

Кропоткиным, Карлом Каутским, Чарльзом Эдвардом Расселом, немецким поэтом 

Эрихом Гуткиндом, английским политиком Джоном Бернсом, ирландским писателем, 

журналистом, редактором и издателем Фрэнком Харрисом, английской писательницей 

Мэй Синклер, немецким политиком Вальтером Ратенау и другими социалистическими 
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активистами многих европейских стран (Австрии, Чехословакии, Франции, Швейцарии, 

Норвегии, Швеции, Дании, Нидерландов, Германии, Италии). Наиболее близкие 

дружеские отношения завязались у Синклера с голландским писателем Ф. Ван Эденом, 

Б. Шоу и Г. Уэллсом. 

Необычайно высока была популярность Эптона Синклера как социалистического 

писателя в СССР в первые два десятилетия после образования Советского Союза. Многие 

произведения писателя содержали незавуалированную и чрезвычайно острую пропаганду 

социалистических идей –– «Джунгли», «Самюэль-искатель» (Samuel The Seeker, 1910), 

«Джимми Хиггинс» (Jimmie Higgins, 1919) и др. Проблематика произведений Синклера, 

критикующих пороки капитализма, в комплексе с амплуа писателя делали его книги очень 

привлекательными для советских издателей. Самыми издаваемыми произведениями 

Синклера в СССР были «Джимми Хиггинс», «Самюэль-искатель» (1924) и памфлет 

«Искусство Маммоны» (1925), тиражи их многократных переизданий достигали 

10 000 экземпляров827, переводы его книг на русский язык выходили практически 

незамедлительно –– в тот же год или на следующий после публикации на родине 

(например, памфлет «Искусство Маммоны» –– в 1926 г., «Деньги пишут!» –– в 1928 г.). 

Синклер никогда не был в СССР, в американских интервью высказывался о советском 

государстве очень сдержанно.  

Финансовые отношения между Синклером и СССР были напряженными. Поскольку 

СССР не присоединился к международной конвенции об авторском праве, зарубежная 

литература часто публиковались без согласования с автором или правообладателем. 

Синклер получал гонорары далеко не за все, что издавалось в Советской России. У 

американцев была возможность приехать в Россию, получить гонорар в советском банке в 

рублях и потратить его в России, в иных случаях они ничего не получали за свои книги828. 

Синклер, несколько раз собиравшийся посетить СССР, так и не осуществил свое 

намерение побывать в первой стране социализма. Однако какие-то гонорары из СССР ему 

все-таки приходили, например, в середине 1920-х гг. он получил из Москвы первый чек на 

2500 долларов829. 

Увлеченность писателя социализмом и участие в движении «разгребателей грязи» 

отвечали духу времени и социальному запросу. В 1900–1920 гг. социалистическая партия 

Америки переживала период своего наивысшего подъема. К левому флангу принадлежали 

многие известные американские писатели и журналисты (Джек Лондон, Макс Истмен, 

 
827 См. сборник переводов Синклера на иностранные языки: Sinclair U. Books of Upton Sinclair. In Translations 

and Foreign Editions. A Bibliography of 525 Titles in 34 Countries. Pasadena, CA: Sinclair, 1930. 31 p. 
828 Arthur A. Radical Innocent: Upton Sinclair. P. 232. 
829 Harris L. Upton Sinclair: American Rebel. P. 226. 
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Майк Голд и др.), они образовывали мощный влиятельный круг, обменивались идеями, 

достижениями, у них была своя аудитория, левые и «сочувствующие» издательства 

(«Haldemann-Julius», «Alfred A. Knopf»), периодика и т. д. И этот круг оказывал заметное 

влияние на другие литературные сообщества и на общество в целом. Эти возможности 

были открыты для Синклера, как для писателя, избравшего своим амплуа социальную 

критику, члена социалистической партии с 1903 г. –– так, например, он мог использовать 

связи в социалистических кругах и рекламу на страницах социалистических журналов 

(«International Socialist Review», «New Masses»), чтобы донести свои взгляды и свои 

сочинения до читателей-единомышленников. Синклер был важной фигурой в 

социалистическом движении Америки, он использовал эту нишу для сотрудничества с 

другими писателями и издателями, а также как опору для борьбы с вседозволенностью 

финансовых магнатов США, которой он посвятил десятилетие своей литературной жизни. 

 

2.5. Цикл памфлетов «Мертвая рука»: открытое противостояние  

с литературным рынком 

К 1920-м гг. Синклер не был популярным писателем за пределами социалистических 

кругов, в основном его книги распространялись им самим среди единомышленников. 

Однако созданный им в 1920–1927 гг. цикл социально-критических очерков «Мертвая 

рука» (Dead Hand), атакующий все социальные институции США, снова сделал Синклера 

важной фигурой в современной американской литературе830. Синклер ставил своей 

задачей показать реальные различия между «мертвой рукой» алчности, управляющей 

человеческой жизнью, и концепцией невмешательства (laissez-faire) Адама Смита, 

согласно которой экономикой управляет «невидимая рука». В течение десяти лет он 

собирал материал, частично из личного опыта, частично по отзывам свидетелей, о фактах 

коррупции в церкви, школах и институтах, в прессе и журналах, в мировой литературе и 

современной литературной сфере Америки. В результате своих расследований Синклер 

опубликовал шесть памфлетов831. В памфлете «Выгоды религии» (The Profits of Religion, 

1918) Синклер рассказал о том, как на протяжении многих веков в истории Запада церковь 

как религиозная институция оказывала поддержку содержавшим ее монархам и 

экономическим классам. В памфлете «Медная марка» (The Brass Check, 1919), наиболее 

популярном из всей серии, он пишет о продажности представителей американской прессы 

 
830 Bloodworth W. A. Upton Sinclair. Boston, MA: Twayne Publishers, G. K. Hall & Co., 1977. P. 101. 
831 В американских исследованиях публицистические книги Синклера обычно называют «study», «exposé». 

Мы будем использовать термин «памфлет» для определения жанровой принадлежности этих произведений 

Синклера – так, как они названы, например, в «Истории литературы США» (см.: Т. V: Литература начала  

XX в. М.: ИМЛИ РАН, 2009. С. 529), хотя и признаем условность этого термина. 
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–– редакторов, издателей и владельцев газет и журналов.  Памфлет «Гусиный шаг» (The 

Goose-Step, 1923) прослеживает связь между капитализмом и прислуживающими ему 

институтами высшего образования –– колледжами и университетами, приводя в пример 

конкретных промышленников и их богатые семьи. В памфлете «Гусята» (The Gooslings, 

1924) Синклер пытался показать, что такие же отношения существуют в американском 

начальном и среднем образовании, особенно в католических школах. Памфлет «Искусство 

Маммоны» (1925) представляет собой анализ мировой литературы и искусства и 

показывает, что писатели всегда зависят от власти и служат поддержанию ее авторитета. 

В нем Синклер пишет, что лишь немногие художники со времен Гомера смогли не 

служить господствующему и репрессивному экономическому истеблишменту: 

художники, которыми Синклер восхищается по своим идеологическим соображениям, 

включают Еврипида, Данте, Микеланджело, Сервантеса, Мильтона, Баньяна, Мольера, 

Свифта, Уитмена, Ницше и Толстого; к числу тех, кого Синклер критикует за поддержку 

господствующего класса, относятся Шекспир, Достоевский, Конрад и многие другие.  

В этом памфлете Синклер последовательно доказывает свой главный тезис, что все 

искусство является пропагандой: «Любое искусство –– это пропаганда. Универсальная и 

неизбежная пропаганда, иногда неосознанная, но часто намеренная –– пропаганда»832.  

В завершающем памфлете «Деньги пишут!» (1927), который является логическим 

продолжением памфлета «Искусство Маммоны», выделенным в отдельную книгу из-за 

обилия материала, Синклер вскрывает финансовую мотивацию в деятельности своих 

коллег и современников –– американских писателей и литературных критиков. К числу 

сочинений Синклера, подчиненный той же тематике, можно отнести и две небольшие 

брошюры, написанные в эпистолярной форме: «Письма Джуду, американскому рабочему» 

(Letters to Judd, An American Working Man, 1926) и «Секретарь пресс-секретаря. 

Исследование американского бизнеса» (The Spokesman’s Secretary, 1926). 

Эти памфлеты являлись открытой конфронтацией Синклера с господствующими 

социальными институтами. Писатель знал, что «ни у кого из издателей не хватит духу»833 

опубликовать подобные книги, поэтому издавал их самостоятельно.  Наиболее успешной 

в коммерческом плане и вызвавшей наибольший резонанс была книга «Медная марка». Ее 

название является метафорой продажности американских журналистов, так как «медную 

марку» или «медный жетон» посетители публичных домов обменивали на услуги 

проституток. На более, чем четырехстах страницах Синклер пишет о многочисленных 

случаях подтасовки, сокрытия и преувеличения фактов в американских 

 
832 Sinclair U. Mammonart. An Essay in Economic Interpretation. Pasadena, CA: Sinclair, 1925. P. 9. 
833 Sinclair U. The Crimes of the “Times”. A Test of Newspaper Decency. Pasadena, CA: Sinclair, 1921. P. 3. 
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капиталистических газетах, обвиняя их в том, что они имеют списки влиятельных людей, 

против которых они никогда не станут публиковать компрометирующие материалы, что 

они игнорируют стачки, забастовки и другие события, представляющие значимость для 

социалистического движения. Он называет в числе обвиняемых таких гигантов, как 

газеты «New York Times», «New York Herald», «New York Tribune», а также новостное 

агентство «Associated Press», обвинения против которого были особенно серьезными. 

Отдельно следует отметить, что Синклер, помимо всего прочего, включил в эту книгу 

случаи несправедливого обращения прессы, редакторов журналов и издателей с ним 

самим, он рассказывает о том, как издатели не хотели печатать его романы, когда он был 

неизвестным автором, как предвзята литературная критика, а также о том, какой травле он 

подвергся, вступив с капиталистами в открытую конфронтацию начиная с романа 

«Джунгли». Например, Синклер повествует о том, как его бойкотировала нью-йоркская 

пресса: его открытое письмо миллионеру Винсенту Астору с обвинениями в непомерном 

расточительстве отказывались принимать все нью-йоркские газеты, включая «Times», 

«Herald», «Press», «Tribune», «American», «World», «Sun». Зато ответное письмо Астора 

Синклеру, в котором магнат защищает себя и капиталистический строй Америки, эти 

газеты опубликовали полностью на первой странице834, и множество подобных примеров. 

В своем роде этот памфлет был для Синклера возможностью заявить во всеуслышание о 

том, о чем официальная пресса слышать не хотела, а также о самом факте бойкота 

писателя. 

Синклер развернул масштабную кампанию по распространению «Медной марки»: в 

1920 г. он издал ее восемь раз и продал 144 000 экземпляров835. Второе издание книги 

объемом 20 000 экземпляров было отпечатано на оберточной светло-коричневой бумаге, 

поскольку бумажные фабрики отказались продавать Синклеру белую бумагу. Будучи 

заинтересованным в том, чтобы обнаруженные им факты коррумпированности прессы 

стали известны как можно большему числу людей, он не зарегистрировал на «Медную 

марку» авторского права, оставляя возможность каждому желающему ее печатать и 

распространять836. Этим воспользовалась кливлендская коммунистическая газета «Toiler», 

где публиковалась реклама «Медной марки»: «История о том, как капиталистический 

класс управляет американскими газетами», –– с назначенной ценой за книгу 60 центов837. 

 
834 Sinclair U. The Brass Check. A Study of American Journalism. Pasadena, СА: Sinclair, 1920. P. 126. 
835 Точные цифры об объеме тиражей Синклер приводит на обороте 9-го издания «Медной марки» 

(Sinclair U. The Brass Check: A Study of American Journalism. Pasadena, CA: Sinclair, 1928. 445 p.)  
836 Harris L. Upton Sinclair: American Rebel. P. 177–178. 
837 The Toiler. 1920. Aug. 13, Aug. 20, Aug. 27, Sept. 17, Oct. 30.  
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Синклер предполагал, что «Медная марка» будет проигнорирована прессой, однако, 

желая возразить против этого утверждения автора, газеты публиковали о книге отзывы, 

которые вначале были сдержанными. Первой откликнувшейся газетой была «New York 

Tribune»: ее книжный обозреватель Хейвуд Брун (Heywood Broun) весной–летом 1920 г. 

регулярно уделял по две-три колонки текста «Медной марке»838: здесь были и 

контраргументы в ответ на обвинения Синклера, и мягкая критика книги, и даже реклама 

«Медной марки»839 (оплаченная Синклером). В статье «Часть нашего прошлого раскрыта 

автором “Медной марки”» Брун писал: «Наша газета гораздо более честная, чем о ней 

думает мистер Синклер. У него нет права жаловаться на точку зрения ее редактора <…> 

За всю долгую историю моей работы в газете мне ни разу не сказали: “Не пиши этого”, 

“Не поддерживай эту точку зрения”»840. Обозреватель «New York Tribune» решился даже 

на такие одобрительные слова в адрес памфлета Синклера: «Хотя “Медная марка” не 

является самой благоразумной книгой на свете, она представляет собой интересный, хоть 

и предвзятый обзор американских газет. Мы рекомендуем ее к прочтению»841.  

Однако через короткое время газеты осознали опасность книги Синклера и с ноября 

1920 г. начали на своих страницах ожесточенную травлю как «Медной марки», так и ее 

автора, возможно, испугавшись масштабной кампании писателя по ее распространению: 

«Охочий до сенсаций макрейкер недавно собрал в одной книге под названием “Медная 

марка” всю гадость, которую смог найти, чтобы опозорить американскую прессу»842. 

Газета «New York Herald» опубликовала статью «Социалист в капитализме», полную 

насмешек над Синклером как над «недальновидным социалистом» и «издателем-

неудачником», который «задолжал 33 000 долларов родственникам своей жены … и 

теперь не знает, откуда взять еще денег, чтобы удержать книгу [«Медная марка» – Е. К.] в 

списке бестселлеров на рынке»843. 27 февраля 1921 г. профессор факультета журналистики 

Нью-йоркского университета Джеймс Мелвин Ли844 прочитал публичную лекцию на тему 

«Ошибки в “Медной марке” Эптона Синклера», и уже на следующий день «New York 

Times» опубликовала статью с огромными, на четверть газетной полосы, заголовками: 

«Профессор Ли атакует “Медную марку”. Эптон Синклер обвиняется в фальсификации 

 
838 См. статьи в газетах: Broun H. “The Brass Check” Charges a General Conspiracy of Dishonest Propaganda // 

The New York Tribune. 1920. Mar. 28. P. 9; Books by Heywood Broun // New York Tribune. 1920. May 3. P. 8; 

Broun H. Some of Our Past Laid Bare by the Author of “Brass Check” // New York Tribune. 1920. May 9. P. 5. 
839 Реклама была дана в номере «New York Tribune»: New York Tribune. 1920. Oct. 10. P. 11. 
840 Broun H. Some of Our Past Laid Bare by the Author of “Brass Check” // New York Tribune. 1920. May 9. P. 5. 
841 Ibid. 
842 The Rumely Conviction // New York Tribune. 1920. Dec. 20. P. 10. 
843 A Socialist in Capitalism // New York Herald. 1920. Dec. 24. P. 8. 
844 Джеймс Мелвин Ли (James Melvin Lee, 1878–1929) – профессор Нью-йоркского университета (New York 

University), декан Школы журнализма, автор книги «История американского журнализма» (A History of 

American Journalism, 1917). 
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фактов о поведении газет. Нет ни одного доказательства. Радикалы в аудитории не могут 

привести ни одного примера контроля рекламодателей над прессой»845. Через месяц «New 

York Times» опубликовала еще одну статью, в которой сравнила Синклера с «навозной 

мухой», разносящей грязь и инфекцию: «Профессор Джеймс Мелвин Ли … выявил 

несколько ложных утверждений в “Медной марке”, книге, в которой господин Синклер 

представляет журнализм так, как тот ему видится через разбитые и замутненные очки его 

собственных убеждений. Теперь господин Синклер просит у “New York Times” 

разместить несколько тысяч слов –– его ответ г-ну Ли. Мы тщательно проанализировали 

сообщение г-на Ли и ответ г-на Синклера … и обнаружили, что г-н Ли говорит правду, а 

г-н Синклер –– нет. <….> Возможно, наблюдать за тем, как мистер Ли занимается ловлей 

мухи, небезынтересно, но уж точно никто из нас не собирается впускать к себе в дом 

заразное и грязное насекомое»846. 

Синклер безуспешно пытался добиться у «New York Herald» и «New York Times» 

возможности высказаться на их страницах и ответить на обвинения: он писал письма и 

отправлял телеграммы редакторам и профессору Ли, но не получил ни одного ответа. 

Тогда он самостоятельно издал брошюру «Преступления “Times”: проверка газеты на 

порядочность» (The Crimes of the “Times”: A Test of Newspaper Decency, 1921), в которой 

опубликовал выступление Ли, свое письмо в «New York Times», которое не было 

напечатано, и дальнейшую переписку с газетой и профессором. Синклер был в ярости и в 

предисловии к брошюре обещал: «… я отправлю экземпляр этой книги по почте каждому 

студенту в университете, где он [Дж. Ли. – Е. К.] преподает, и буду это делать год за 

годом до тех пор, пока он жив. Никогда больше он не будет говорить о честной игре 

капиталистических газет простодушным студентам, которые ему верят!»847. 

Помимо того, на «Медную марку» вышло несколько объективных, развернутых 

рецензий, отмечавших как достоинства, так и недостатки книги. Среди них можно 

отметить два отклика: редактора журнала «Nation» Э. Грюнинга (Ernest Gruening) и 

профессора Чикагского университета К. Хитчкока (Curtice Hitchcock), которые активно 

включились в полемику с автором относительно будущего американской журналистики. 

Среди достоинств книги они отмечают объективность и достоверность представленной 

информации, а также актуальность и серьезность поднятой проблемы –– текущего 

неблагополучного состояния американской прессы. Грюнинг пишет о «Медной марке»: 

 
845 DR. LEE ATTACKS “THE BRASS CHECK”. Upton Sinclair Accused of Falsifying About the Conduct of 

Newspapers. CALLS FOR A SINGLE PROOF. Radicals in Audience Unable to Give One Instance of Advertisers’ 

Control of Press // New York Times. 1921. Feb. 28. P. 11. 
846 Few Words, but Enough // New York Times. 1921. Mar. 29. P. 14. 
847 Sinclair U. The Crimes of the “Times”: A Test of Newspaper Decency. Pasadena: Sinclair, 1921. P. 4. 
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«Это исчерпывающее, мастерское исследование, факты которого выглядят абсолютно 

убедительно. <…> Книга могла бы быть озаглавлена “То, что известно каждому 

журналисту”, так как любой журналист, читая эту книгу, вспомнит собственный точно 

такой же или похожий опыт»; «…в большинстве случаев американская пресса все меньше 

и меньше исполняет свои функции –– служить всей публике. <…> Газеты до сих пор 

являются жертвами пропаганды, вызванной войной»848. Хитчкок поддерживает и 

развивает дискуссию, отмечая, что «…существующие новостные колонки … часто 

отражают, прямо или косвенно, мнение, личные предпочтения или интересы журналиста, 

редактора или издателя вместо объективного, беспристрастного изложения фактов»849. Он 

подчеркивает: «…качество основной массы репортеров вызывает большие сомнения»; 

«журналистика –– это не профессия», поскольку «люди … рассматривают эту работу как 

временный опыт», «издание газеты стало “бизнесом”, где основной мотив –– это 

прибыль»850.  

Слабыми местами позиции Синклера критики считали его социалистические 

взгляды и неспособность видеть вещи под другим углом: «Мистер Синклер –– социалист. 

Он смотрит на мир через призму классового сознания и объясняет все зло на свете 

классовой борьбой. При этом он … не учитывает человеческие слабости –– эгоизм, 

робость, невежество, заблуждение, ангажированность, нехватку гражданского чувства, 

явную непорядочность –– как индивидуальные проявления», –– отмечает Грюнинг851. Об 

этом же пишет и Хитчкок: «Причина искажения новостей заключается не в 

капиталистической коррупции. <…> Cуществование предвзятых издателей, редакторов и 

писателей объясняется человеческими, психологическими факторами –– 

наследственностью, воспитанием, социальным положением и личными, а не классовыми 

интересами и предпочтениями… издатель подвержен этой общей человеческой слабости 

так же, как … все остальные люди»852. Грюнинг также отмечает наивность, отсутствие 

чувства юмора и «мессианский комплекс» Синклера, считающего себя призванным 

«очищать общество от скверны»: «Книга Синклера “Медная марка” позиционирует ее 

автора как героя, который призван вернуть честь и славу американскому журнализму, и в 

последней главе он сам выдвигает себя на эту роль»853. Хитчкок критикует стиль и 

эмоциональный посыл книги: «… пытаясь создать свой памфлет “Медная марка” как 

 
848 Gruening E. What Every Newspaper Man Knows // Nation. 1920. July 17. P. 72. 
849 Hitchcock C.N. The Brass Check: A Study of American Journalism // Journal of Political Economy. 1921. Vol. 

XXIX. № 4. P. 336. 
850 Ibid. P. 341. 
851 Gruening E. What Every Newspaper Man Knows. P. 72. 
852 Hitchcock C. N. The Brass Check: A Study of American Journalism // Journal of Political Economy. 1921.  

Vol. XXIX, № 4. P. 338. 
853 Gruening E. What Every Newspaper Man Knows. P. 72. 
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“книгу фактов”, беспристрастных свидетельств, Синклер сам нарушает каноны добротной 

журналистики», подкрепляя это утверждение многочисленными цитатами из «Медной 

марки», например, «…газетная солидарность –– новый вид чести среди воров»854. Эту же 

особенность риторики Синклера отмечал журнал «New Statesman»: «Синклер использовал 

для своего диалога с прессой такой тон, который никогда бы не позволил ему достичь 

цели. Обычная человеческая природа, и в особенности редакторская природа, просто не 

отреагирует на стимул подобного рода»855. 

Другими памфлетами Синклера, направленными против литературного мира, стали 

«Искусство Маммоны» и «Деньги пишут!». Памфлет «Искусство Маммоны» сначала 

вышел в журнале «New Appeal» (номера с 9 августа 1924 г.), а в 1925 г. Синклер издал его 

самостоятельно в виде монографии856. «Деньги пишут!» Синклер выпустил в один и тот 

же год самостоятельно в Пасадене и в Нью-Йорке, сотрудничая с фирмой 

«Albert & Charles Boni»857. Синклер пишет об этом: «Хотя ранее я пять книг издал 

самостоятельно, в этот раз не было так много судебных исков о клевете, поэтому я нашел 

издателя. С тех пор на долгие годы вперед моим условием было то, что у меня свое 

издание, у издателя –– свое, но продаем мы их по одной цене»858.  Изначально эти два 

памфлета задумывались Синклером как одна книга, но впоследствии из-за обилия 

материала он разделил ее на две части. По выражению самого Синклера, в первой он 

«…решил “разгрести грязь” в мировой литературе»859, во второй –– критиковал 

«современных американских писателей, большинство которых продали себя за 

лимузины»860. Список современных писателей, которым Синклер предъявляет претензии 

на страницах этих памфлетов, огромен: Джеймс Брэнч Кейбелл (James Branch Cabell), 

Джозеф Хергешаймер (Joseph Hergesheimer), Синклер Льюис, Гертруда Атертон (Gertrude 

Atherton), Карл Сэндберг, Карл Ван Вехтен, Эдна Фарбер (Edna Ferber), Джек Лондон, 

Эдгар Ли Мастерс, Бут Таркингтон (Booth Tarkington), Уоллес Ирвин (Wallace Irwin), 

Руперт Хьюз (Rupert Hughes), Стюарт Эдуард Уайт (Stewart Edward White), Зейн Грей 

(Zane Grey), Роберт Херрик (Robert Herrick), Уинстон Черчилль, Эдит Уортон, Шервуд 

Андерсон и многие другие.  

 
854 Hitchcock C. N. The Brass Check: A Study of American Journalism. P. 336. 
855 The Daily Press on Trial // New Statesman. 1920. Oct. 23. Цит. по: Grenier J. Upton Sinclair and the Press: The 

Brass Check Reconsidered // Journalism Quarterly. 1972. № 49. P. 431. 
856 Arthur A. Radical Innocent: Upton Sinclair. P. 199. 
857 «Albert & Charles Boni» – нью-йоркское издательство, основано в 1923 г. братьями А. Бони (Albert Boni, 

1892–1981) и Ч. Бони (Сharles F. Boni) после того, как А. Бони ушел из издательства «Boni & Liveright», 

основанного им в 1917 г. вместе с Х. Ливрайтом (Horace Brisbin Liveright, 1884–1933). 
858 Sinclair U. The Autobiography of Upton Sinclair. P. 235.  
859 Ibid. 
860 Harris L. Upton Sinclair: American Rebel. P. 221. 
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Перспектива появления в печати этих опусов беспокоила не только оппонентов, но и 

друзей Синклера. Поэт Джордж Стерлинг в письме Синклеру отговаривал его от 

публикации «Искусства Маммоны»: «Дай мне возможность увидеть всю рукопись 

целиком. Я опасаюсь, что мой друг собирается выставить себя на посмешище перед всем 

миром, и хочу по возможности уменьшить этот ущерб. … Книга, должно быть, вызовет 

шумиху, и думаю, это именно то, чего бы ты хотел. Но я предвижу то, чего ты не 

ожидаешь: больше всех будут поносить тебя радикалы! … те, что выпускают журналы 

“Freeman”, “Liberator”, “Nation” и “New Republic”»861.  

Книги «Искусство Маммоны» и «Деньги пишут!», по сравнению с «Медной 

маркой», спровоцировали гораздо меньшее обсуждение в прессе. Упоминание об 

«Искусстве Маммоны» появилось в рубриках книжных новинок влиятельных журналов 

«Century» и «Outlook». В «Century» написали: «… он [Синклер – Е. К.] берется за очень 

сложную тему, которую сводит к примитивной простоте. Его тезис состоит в том, что все 

искусство можно безжалостно разделить на то, которое служит богатым, и то, которое 

служит бедным. Когда мистер Синклер прокладывает между ними глубокую моральную 

пропасть … он просто совершает насилие над фактами»862.  

Тем не менее, у Синклера нашлись и союзники. Положительный отзыв об 

«Искусстве Маммоны» опубликовал близкий друг и соратник Синклера Флойд Делл. Он 

хвалил книгу за честность и гражданскую позицию: «“Искусство Маммоны” –– 

это…дерзкая история литературы и ее создателей, в которой неприличные подробности, 

которые обычно опускают, не опущены, а названы прямыми словами, как не затушевана и 

роль, которую они сыграли в жизни некоторых из наших выдающихся литераторов. <…> 

Синклер хочет, чтобы молодые писатели … были смелыми в своих убеждениях, чтобы 

они … понимали свою роль в обществе, почему они сталкиваются с трудностями, и 

почему, несмотря ни на что, они должны продолжать говорить правду»863. Синклер Льюис 

в письме Синклеру тоже отмечал достоинства книги: «Книга “Искусство Маммоны”, хотя 

я не согласен с некоторыми твоими утверждениями, очень важна для того, чтобы люди 

избавились от предрассудков по поводу искусства»864. Сыграли свою роль и обширные 

знакомства Синклера с мировыми знаменитостями, которые писатель постоянно расширял 

и старательно поддерживал, в том числе и с целью распространения и поддержки своих 

 
861 Sinclair U. My Lifetime in Letters. Columbia, MO: University of Missouri Press, 1960. P. 247. 
862 Some New Books We Have Read (“Mammonart” by Upton Sinclair) // Century. 1925. May. P. 126–127. 
863 Dell F. A Shelf of Recent Books: Two Boys and a Book // Bookman. 1925. June. P. 480. 
864 Sinclair U. My Lifetime in Letters. P. 10. 
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идей865. Так, например, Синклер получил положительный отзыв о книге от своего 

знаменитого корреспондента –– Махатмы Ганди: «Я читаю книгу “Искусство Маммоны” с 

всепоглощающим интересом»866. 

Самым беспощадным критиком памфлетов «Искусство Маммоны» и «Деньги 

пишут!» был Генри Луис Менкен867, который занимал позицию безусловного авторитета и 

жестко отстаивал принципы рыночной литературы, на которую нападал Синклер. Менкен 

опубликовал на страницах своего журнала «American Mercury» две разгромные статьи, где 

критиковал тезисы Синклера о зависимости художника от власти и денежного мешка, и о 

том, что ценность художника измеряется тем, в какой мере он сопротивляется этому 

давлению. Менкен резко возражал против таких критериев оценки творчества писателей и 

деятелей культуры, утверждая, что «художников невозможно классифицировать в 

соответствии с их экономическими теориями», потому что в таком случае место Толстого 

«позади Айви Ли, пресс-секретаря Джона Рокфеллера»868. Он критиковал 

социалистические взгляды Синклера на искусство и его теорию эстетики, согласно 

которой «только те художники, которые любят пролетариат, … заслуживают доброго 

имени»869. Возмущение Менкен порой изливал в очень эмоциональных выражениях: «Был 

Бетховен аристократ или демократ, христианин или язычник? Какая к черту разница?»870. 

Кроме того, Менкен откровенно насмехался над попытками Синклера сравнивать учения 

Маркса и Ницше, или Маркса и Иисуса Христа. Будучи переводчиком и активным 

популяризатором творчества Ницше в Соединенных Штатах, Менкен утверждал: «Тот 

факт, что Синклер так плохо понял книгу “Так говорил Заратустра”, полностью подрывает 

доверие к его взглядам»871.  

В статье «Внутренняя чушь», посвященной памфлету «Деньги пишут!», Менкен 

приводит наиболее резкие высказывания Синклера по поводу современных американских 

писателей, например, о том, что большинство из них являются рабами Золотого Тельца, 

 
865 Об этой стратегии см.: Кешарпу Е. В. Писательские и издательские стратегии Э. Синклера // Вестник 

Московского университета. Серия 9: Филология. 2019. № 4. С. 131–138. 
866 Sinclair U. My Lifetime in Letters. P. 361. 
867 Генри Луис Менкен (Henry Louis Mencken, 1880–1956) – американский журналист, критик, автор книги 

«Американский язык» (The American Language, 1919), поклонник и популяризатор в Америке философии 

Ф. Ницше, литературный критик журнала «Smart Set» в 1908–1923 гг., основатель и редактор журнала 

«American Mercury» в 1924–1933 гг. 
868 Mencken H. L. Four Critics of Letters (“Mammonart”, by Upton Sinclair; “The Newer Spirit”, by 

Victor F. Calverton;” Studies from Ten Literatures”, by Ernest A. Boyd; “Art Principles in Literature”, by 

Francis P. Donnelly) (4 Reviews) // American Mercury. 1925. June. P. 253. 
869 Ibid. P. 252. 
870 Ibid. P. 253. 
871 Ibid. 



178 
 

Уолл-стрит, Пенсильванской железной дороги и Джорджа Лоримера872 и «не только 

пишут за деньги, но пишут c точки зрения денег»873. Менкен цитировал в своей статье 

утверждения Синклера, с которыми не соглашался, например, что Джозеф Хергешаймер, 

«продав себя Морганам, … купается в роскоши … развлекает … лонг-айлендских 

миллионеров … и производит только такую отвратительную пропаганду Уолл-стрит, как 

“Яванская голова”, “Цитерия” и “Сан-Кристобаль из Гаваны”»874, а Шервуд Андерсон, 

«вместо того, чтобы наполнять свои книги марксистским негодованием, прибегает к 

бесстыдному фрейдистскому шарлатанству»875.  

Сам редактор «American Mercury» также стал объектом критики Синклера в главе 

«Искусственный отбор» памфлета «Деньги пишут!»: Менкен, «человек с немецкими 

корнями и континентальными вкусами», который «всегда любил пропустить стаканчик», 

получает субсидии от состоятельных лиц, заинтересованных в отмене сухого закона,  и 

поэтому на страницах журнала печатаются только авторы, поддерживающие возвращение 

салунов, и запрещены те, кто пишет о деструктивных последствиях употребления 

алкоголя876. Не пытаясь отрицать данные слова и оправдываться, Менкен их цитирует в 

своей статье и добавляет, что этими состоятельными лицами были Джон Рокфеллер-

младший, Себастьян Кресги и Эдвард Бок, а размер субсидий –– 10 миллионов 

долларов877. Подобная позиция говорит о том, инвективы Синклера не пугали Менкена и 

неспособны были подорвать его авторитет. Великий критик и редактор потешался над 

бунтарем-социалистом, поместив цитаты из него под заголовком, меняющим тон 

высказываний с обличительного на комический. Полемика по поводу этих памфлетов 

стала одним из этапов многолетнего противостояния писателя и критика, в котором 

идейная несовместимость смешивалась с взаимовыгодным сотрудничеством, а любовь с 

ненавистью878. В личной переписке, хранящей следы многочисленных деловых контактов 

редактора «American Mercury» и писателя-социалиста, они называют друг друга 

друзьями879, однако в своем дневнике Менкен характеризует Синклера как «самого 

невыносимого болвана, которого он только встречал на земле»880, а в своей статье «О 

 
872 Джордж Лоример (George Horace Lorimer, 1867–1937) – американский журналист, писатель и издатель, 

редактор журнала «Saturday Evening Post» с 1899 по 1937 г. 
873 Mencken H. L. Inside Stuff (“Money Writes!” by Upton Sinclair) // American Mercury. 1928. February. P. 253. 
874 Ibid. 
875 Ibid. 
876 Sinclair U. Money Writes! Pasadena, CA: Sinclair, 1927. P. 36–37. 
877 Mencken H. L. Inside Stuff. P. 254. 
878 Об этом подробнее см. Remley D. A. Upton Sinclair and H. L. Mencken in Correspondence: “An Illustration of 

How Not To Agree” // Southern California Quarterly. 1974. № 4. P. 337–358. 
879 Mencken H. L. Letters of H. L. Mencken / Selected and annotated by Guy J. Forgue; with a personal note of 

Hamilton Owens. New York, NY: Alfred Knopf, 1961. P. 34; Sinclair U. My Lifetime in Letters. P. 69. 
880 Mencken H. L. The Diary of H. L. Mencken / Ed. by Charles A. Fecher. New York, NY: Alfred Knopf, 1989.  

P. 124. 
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журнализме», посвященной синклеровскому эссе «Медная марка», Менкен называет 

Синклера «неисправимым идеалистом», «страдающим хроническим моральным 

негодованием»881. Несмотря на непримиримые разногласия во взглядах и вкусах, Синклер 

подкреплял свою репутацию и влияние даже благодаря конфронтациям с «великим 

Менкеном». 

Выход в свет этих памфлетов негативно сказался на репутации Синклера: в 

результате бойкота, высмеивания и прицельной критики в прессе он был выставлен 

чудаком, социалистом-фанатиком. По этой причине затеянная им война с коррупцией в 

журналистике и литературе не снискала ему союзников и была, по сути, проиграна. 

Позиции поставщиков рыночной литературы были очень прочными, и их подкреплял 

значительный финансовый капитал, поэтому одинокому мятежнику, восставшему против 

целой индустрии, оказалось не под силу с ними сражаться. Исследователи отмечают, что в 

1920-е гг. все слова Синклера были брошены в пустоту882. Хотя Синклер продолжил 

переиздавать «Медную марку», о двух других памфлетах о писательско-журналистской 

сфере «Искусство Маммоны» и «Деньги пишут!» вскоре забыли, и сам Синклер в своих 

мемуарах 1962 г. говорит о них лишь несколько слов883. Спровоцированные памфлетом 

«Медная марка» дебаты вокруг проблемы коррупции в журналистике вылились в 

появление нескольких книг, например, У. Липпман «Свобода и новости» (Liberty and the 

News, 1920), Н. А. Кроуфорд «Этика журнализма» (Ethics of Journalism, 1924), Э. Грюнинг 

«Публика платит: исследование всемогущей пропаганды» (The Public Pays: A Study of 

Power Propaganda, 1931), и эта коллективная сила в итоге повлияла на общественное 

сознание: в 1922 г. было создано «Американское сообщество редакторов газет» (American 

Society of Newspaper Editors), принят этический кодекс «Каноны журнализма» (Canons of 

Journalism, 1923)884. Союзники и единомышленники Синклера присылали ему 

восхищенные отзывы о проделанной работе. Рабиндранат Тагор в письме от 4 сентября 

1923 г. говорил о «Медной марке»: «Ваша бесстрашная борьба за правду, за правильные 

вещи, ваша точка зрения, что поклонение деньгам унизительно, как и их удушающее 

свойство, пустое высокомерие, незаметно подкрадывающаяся потеря самоуважения, 

обесценивание, все их качества, которые становятся проклятием, если человек становится 

 
881 Mencken H. L. On Journalism // Smart Set. 1920. Vol. LXI. № 4. P. 138–144. 
882 Smith J. K. Counting the Cats of Zanzibar: Upton Sinclair and the Decline of the Muckraking Movement: Report 

at the Annual Meeting of the Eastern Communication Association. April 19–22, 1990. 21 p. 
883 Sinclair U. The Autobiography of Upton Sinclair. P. 87, 235–236. 
884 Grenier J. Upton Sinclair and the Press: The Brass Check Reconsidered // Journalism Quarterly. 1972. № 49.  

P. 435. 
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рабом доллара, эти идеи, которые вы распространяете этой особенной книгой, сразу же 

вызывают симпатию»885. 

Об большой важности книги «Медная марка» заговорили гораздо позже, уже после 

смерти писателя886. А все вместе взятые шесть памфлетов –– «Выгоды религии», «Медная 

марка», «Гусиный шаг», «Гусята», «Искусство Маммоны» и «Деньги пишут!», по мнению 

Л. Харриса, имеют даже большее значение в «разгребательском» движении и сильнее 

повлияли на историю Америки, чем роман «Джунгли»887.  

 

2.6. Романы Э. Синклера конца 1910–1920-х гг.: стратегии издания  

и литературная репутация писателя 

Многие критики отмечали несовершенство художественного стиля Синклера, 

пропагандистский характер его сочинений, неспособность создать реалистичных 

персонажей, которым была уготована лишь роль идеологической функции, рупора идей 

самого Синклера. Ван Вик Брукс отзывался о Синклере так: «Еще до поступления в 

колледж Эптон Синклер обеспечивал себя тем, что писал бульварные романы (pulp 

novels), на которых он набил себе руку, что наложило фатальный отпечаток на его стиль, 

поэтому вряд ли он может считаться серьезным писателем»; «Он [Синклер – Е. К.] мало 

интересовался человеческой природой, плохо умел передавать характер, и эта его 

слабость с годами становилась все более и более очевидной», «персонажи  Синклера, как 

правило, выглядят картонными куклами»888.  

То, что выходило из-под пера Эптона Синклера, считалось критиками 

социалистической пропагандой, и потому он крайне редко печатался в наиболее 

популярных литературных журналах, авторам которых была обеспечена широкая 

общенациональная аудитория («Harper’s Magazine», «New Yorker», «Smart Set», «Atlantic 

Monthly», «Little Review»). За одержимость профетической миссией, публицистический, 

журналистский стиль и открытую пропаганду социалистических идей его постоянно 

критиковали или демонстративно игнорировали законодатели литературной моды США, 

такие как Г. Л. Менкен, Г. М. Джонс, П. Э. Мор, В. В. Брукс, У. Д. Хоуэллс и др. В своей 

автобиографии Синклер пишет: «Как писатель я мечтаю только об одном: что однажды 

 
885 Gottesman R. A. Catalogue of Books, Manuscripts, and Other Materials From the Upton Sinclair Archives. P. 30. 
886 Cм. об этом: Grenier J. Upton Sinclair and the Press: The Brass Check Reconsidered // Journalism Quarterly. 

1972. № 49. P. 427–436; Marcaccio M. D. Did a Business Conspiracy End Muckraking? A Reexamination // 

Historian. 1984. Vol. XLVII. № 1. P. 58–71; McChesney R. W., Scott B. Upton Sinclair and the Contradictions of 

Capitalist Journalism // Monthly Review. 2002. May 1. P. 1–14. 
887 Harris L. Upton Sinclair: American Rebel. P. 166. 
888 Brooks V. W. The Confident Years: 1885–1915. New York, NY: Dutton, 1952. P. 380, 382. 
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Пол Элмер Мор сочтет мои книги достойными его критики»889. Среди рецензий и 

критических статей Хоуэллса, писавшего в журналы «Atlantic Monthly», «Century», 

«Harper’s Monthly», «Harper’s Weekly», «Literature», «North American Review», «Round 

Table» и не пропустившего в своих книжных обзорах ни одного значительного 

произведения, выходившего как в Америке, так и за ее пределами, нет ни слова об Эптоне 

Синклере, хотя о макрейкерах и натуралистах (Фрэнк Норрис, Стивен Крейн и т.д.) он 

пишет в 1910-е гг. много890.  

Однако, при всем несовершенстве отдельных сочинений Синклера, нельзя 

утверждать, что все его романы одинаково шаблонны, ангажированы и служат лишь 

инструментом социальной борьбы. Верно то, что брался за перо он всегда с целью 

исправить тот или иной общественный порок, однако, когда речь идет о творчестве, 

всегда может получиться более или менее удачное произведение, и Синклеру удалось, 

помимо «Джунглей», создать и другие романы, которые обеспечили автору уникальное 

место в истории американской литературы. Главным жанром Синклера был 

документальный роман, в разных пропорциях сочетающий факты, журналистское 

изображение реальных событий и лиц с вымышленными событиями и персонажами: 

«Манассас» (1904), «Метрополис» (Metropolis, 1908), «Король-Уголь» (King Coal, 1917), 

«Джимми Хиггинс» (1919), «Нефть!» (1927), «Бостон» (Boston, 1928) и многие другие. 

Романы, построенные исключительно на художественном вымысле, такие как «Весна и 

жатва» (1902), «Принц Хаген» (1903), составляли очень малую часть написанного 

Синклером, в основном в начальный период его творчества. Л. Харрис пишет, что романы 

Синклера, если они не были основаны на реальных фактах, выходили плохими891.  

С другой стороны, на ниве документального романа Синклеру не было равных, он сумел 

создать себе репутацию настоящего «доктора социальных наук», работая на стыке 

художественной литературы и публицистики и откликаясь на каждое значимое 

социальное событие незамедлительной критикой, которая, будучи облеченной в форму 

романа, достигала гораздо большей аудитории, чем памфлет или социологический очерк, 

и вызывала меньший шквал критики, чем, например, его публицистика («Искусство 

Маммоны» или «Деньги пишут!»).  

То, что делает Синклера поистине уникальной фигурой в истории американской 

публицистики и литературы, –– это его бескомпромиссность и бесстрашие. Он мог 

 
889 Sinclair U. American Outpost. P. 120. 
890 См. библиографию по творчеству У. Д. Хоуэллса: Brenny V. J. William Dean Howells: A Bibliography. 

Metuchen, NJ: The Scarecrow Press Inc., 1973; A Bibliography of William Dean Howells / Ed. by W. M. Gibson 

and G. Arms. New York, NY: The New York Public Library, 1948; Howells W. D. Сriticism and Fiction and Other 

Essays / Ed. by C. M. Kirk and R. Kirk. New York, NY: New York University Press, 1959. 
891 Harris L. Upton Sinclair: American Rebel. P. 100. 
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восстать, например, против Рокфеллера или Моргана, хотя они не только имели 

политическую власть, но и управляли полицией. В 1915 г. Синклер написал открытое 

письмо Джону Рокфеллеру-мл.892 с критикой жестоко подавленного восстания рабочих в 

Ладлоу, шт. Колорадо на шахте, принадлежащей Рокфеллерам. Синклер разослал письмо 

по двумстам адресатам, подписал его только Синклер Льюис. В письме говорится: «Мы 

считаем тебя, Джон Рокфеллер-мл., виновным в самом тяжком из убийств, и мы обвиняем 

тебя перед лицом всего человечества»893. Против Дж. П. Моргана894 был направлен роман 

Синклера «Менялы» (The Moneychangers, 1907) о событиях банковской паники 1907 г., 

критика Дж. Рокфеллера присутствует и в романе «Король-Уголь» (King Coal, 1917). 

Синклер разрушил представление о том, что один человек ничего не может сделать 

против целой системы, так как он имел смелость выступать против нее сам и вдохновлял 

на это других895. На протяжении всей своей долгой жизни он был одержим горячей верой 

в то, что сможет изменить мир. Друг Синклера, левый американский писатель и 

журналист Майк Голд отчитывал писателя за то, что он назвал «комплексом Иисуса», но 

Синклер с ним не соглашался и считал, «что мир нуждается в Иисусе больше, чем в чем 

бы то ни было»896. В результате своего эксцентричного поведения на публике, манеры 

письма и общения с прессой Синклер приобрел славу чудака и фанатика. Неслучайно 

героями его романов становились идеалисты, вначале наивные, но в результате 

столкновения с реальным миром и его жестокостью, делающие выбор в пользу 

социализма –– Алан Монтегю в романе «Менялы», Сэмюэль Прескотт в романе 

«Сэмюэль-искатель» (Samuel the Seeker, 1910), Хэл Уорнер в романе «Король-Уголь» 

(1917) и многие другие. 

Карьера Синклера-романиста начала развиваться на новом этапе после 

оглушительного успеха романа «Джунгли» (1906). «Высоколобая» критика оценила этот 

роман невысоко, например, в форпосте благопристойности и консерватизма, журнале 

«Atlantic Monthly» в обзоре современной литературы Мэри Мосс называет роман 

«Джунгли» «сенсационным документом, единственным достоинством которого является 

сообщение сведений о жизни рабочих мясоперерабатывающего завода», автор которого 

 
892 Джон Дэвисон Рокфеллер-младший  (John Davison Rockefeller, Jr., 1874–1960) – сын бизнесмена и 

владельца нефтяной компании «Standard Oil» Джона Д. Рокфеллера (John Davison Rockefeller, 1839–1937), 

основателя династии Рокфеллеров, первого в истории долларового миллиардера и филантропа. 
893 Gottesman R. A Catalogue of Books, Manuscripts, and Other Materials From the Upton Sinclair Archives. P. 41. 
894 Джон Пирпонт Морган (John Pierpont Morgan, 1837–1913) – американский предприниматель, банкир и 

финансист, основатель династии Морганов, владелец банкирского дома «J. P. Morgan & Co.», 

контролировавшего строительство железных дорог и участвовавшего в создании крупнейшей сталелитейной 

компании «U.S. Steel», электротехнической фирмы «General Electric». 
895 Harris L. Upton Sinclair: American Rebel. P. 147–148. 
896 Sinclair U. The Autobiography of Upton Sinclair. P. 70. 
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«преуспел значительно больше, как оратор-агитатор, чем как писатель»897. Однако именно 

этот роман создал Синклеру незыблемый фундамент, ставший отправной точкой для 

многочисленных реализаций Синклера как «разгребателя грязи», социального критика и 

философа, романиста. 

Роман «Джунгли» оказал огромное влияние на литературную репутацию Синклера. 

Он принес не только литературную славу, известность и бессмертие –– закономерные 

результаты для писателя, создавшего резонансное произведение, но и открыл новые 

возможности для практического применения приобретенного авторитета –– например, 

возможность опубликовать статью «Что для меня значит жизнь»898 на страницах 

популярного журнала «Cosmopolitan», обычно закрытого для Синклера. В этой статье он 

рассказывает замысел своего романа «Джунгли», в том числе употребляя фразу, ставшую 

расхожей: «Я целился в сердце публики и случайно попал в желудок»899. Репутацию, 

которую он приобрел благодаря этому роману, Синклер успешно использовал, создав 

целый ряд сочинений на темы, так или иначе затрагивающие здоровье и здоровое питание: 

«Хорошее здоровье: как его заработать» (Good Health and How We Won It, 1909), 

«Лечение голоданием» (The Fasting Cure, изд. «Mitchell Kennerley» в 1911 г., стал 

бестселлером), «Что нам надо есть» (What Shall We Eat, 1910), «Испорченный товар» 

(Damaged Goods, 1913). При создании романа «Джунгли» Синклер выработал свой  

стиль –– обличительный и документально-журналистский, которому оставался верен до 

конца: почти все, что он написал после «Джунглей», имеет этот характерный 

«синклеровский» отпечаток.  

Триумф «Джунглей» был настолько велик, что на десятилетие вперед Синклер забыл 

о самиздате и в 1907–1919 гг. не только находил издателей для своих новых романов, но и 

напечатал свои ранние произведения, от которых раньше все отказывались. Издательство 

«Doubleday, Page & Сo.», выпустившее «Джунгли», подписало с Синклером контракт на 

четыре его ранее написанных и неопубликованных романа, но напечатало только два –– 

«Сверхчеловек» (The Overman, 1907) и «Индустриальная республика» (The Industrial 

Republic, 1907)900.  

В коротком романтико-философском романе «Сверхчеловек», который Синклер 

написал в 1901–1902 гг., писатель вновь обратился к теме «искусства ради искусства». 

Синклер интерпретирует философию Ницше и рассказывает историю двух братьев, 

оказавшихся на необитаемом острове, один из которых стремится стать 

 
897 Moss M. The New Novels // Atlantic Monthly. 1907. January. P. 122. 
898 Sinclair U. What Life Means To Me // Cosmopolitan. 1906. Oct. P. 591–595. 
899 Sinclair U. The Autobiography of Upton Sinclair. 126. 
900 Harris L. Upton Sinclair: American Rebel. P. 100. 
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трансцендентальным художником, достичь литературных высот и писать о возвышенном, 

а другой –– научный реалист –– пишет о мире таком, как он есть, и практикует 

литературное ремесло как профессию, приносящую доход. В этом произведении Синклер 

в символической форме отразил внутреннюю борьбу двух сторон своей личности. В 

конечном итоге восторжествовал их синтез, и писатель стал прагматически использовать 

литературу, но не ради обогащения, а ради романтической мечты о справедливости и 

спасении человечества. Однако повести «Сверхчеловек» не удалось даже приблизиться к 

успеху разоблачительного романа.  

В романе «Индустриальная республика», который Синклер написал в 1906 г. в 

созданной им колонии Геликон-холл, писатель предсказывает победу Уильяма Рэндольфа 

Херста над Теодором Рузвельтом на президентских выборах 1912 г. и последующую за 

ними социалистическую революцию. Поскольку пророчества Синклера не сбылись, этот 

роман остался единственной книгой, которую он никогда не переиздавал. Оба романа 

продавались очень плохо и привели к тому, что «Doubleday, Page & Сo.» досрочно 

разорвало контракт с Синклером901. В последующие годы Синклер кочевал от 

издательства к издательству, долгосрочного сотрудничества не получалось, однако можно 

проследить периоды длиной 2–3 года, когда несколько книг Синклера, весьма 

разношерстных по тематике, издавались одним и тем же издательским домом. 

В новом романе «Метрополис» (1908), который Синклер написал после «Джунглей» 

и посвятил М. Горькому, он постарался «разгрести грязь» в жизни богачей так же, как он 

это сделал в «Джунглях» с жизнью бедных иммигрантов. Роман вышел на страницах 

журнала «American Magazine»902 январе–марте 1908 г., однако он возымел эффект прямо 

противоположный, поскольку в нем содержались явно читаемые отсылки к реальным 

личностям, принадлежащим к высшему классу. «Doubleday, Page & Сo.» отказалось 

печатать этот роман, и его затем выпустило в 1908 г. издательство «Moffat, Yard & Co.». 

Именно после отказа «Doubleday, Page & Сo.» в публикации романа «Метрополис» 

Синклер стал добавлять в контракты с издателями условие, что он как автор имеет право 

использовать печатные пластины и продавать свое собственное издание параллельно с 

издательством903. От издательства «Moffat, Yard & Co.» Синклер вытребовал огромный 

аванс 5000 долларов и рекордный гонорар 20%, однако книга продавалась плохо –– было 

 
901 Ibid. 
902 «American Magazine» – основан в 1906 г. при содействии журналистов-макрейкеров Дж. С. Филлипса, 

Р. С. Бейкера, Л. Стеффенса, И. Тарбелл после их ухода из «McClure’s». 
903 Harris L. Upton Sinclair: American Rebel. P. 101. 
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реализовано только 18 тыс. экземпляров, поэтому и с этим издательством Синклер 

попрощался904. 

Роман «Менялы» (1908) напечатало издательство «B. W. Dodge & Co.». Он был 

посвящен Дж. Лондону, на обложке стояла надпись: «Как Уолл-стрит создала панику 

1907 года». О том, как паника была спровоцирована Дж. П. Морганом, Синклеру 

рассказал влиятельный адвокат Эдмонд Келли (Edmond Kelly), и писатель точно так же 

выстроил свой роман: вывел банковского магната в виде героя Дэна Уотермана, о 

махинациях которого главному герою –– альтер-эго Синклера –– наивному Алану 

Монтегю сообщает мудрый Мэйор Венейбл.  На публикацию разоблачительного романа о 

событиях паники 1907 года, который смог бы повлиять на законодательную систему, 

Синклер сначала заключил контракт с «American Magazine», но впоследствии, когда 

роман был написан и получился столь «острым», его редактор Дж. Филлипс (John S. 

Phillips) попросил Синклера освободить журнал от этого контракта905.  

«B. W. Dodge & Co.» опубликовало и следующий роман Синклера «Сэмюэль-

искатель» (1910), но заплатило авансом за эту книгу всего 600 долларов906. Роман был 

посвящен истории еще об одном «простодушном», Сэмюэле Прескотте, который в 17 лет 

покидает ферму в поисках правды. Герой обнаруживает коррупцию не только среди 

капиталистов, которые наняли его на работу, но и среди священнослужителей, 

подкупаемых собственными прихожанами (здесь уже виден замысел будущего памфлета 

«Выгоды религии» (The Profits of Religion, 1918)). 

Парадоксальным образом, Синклер, будучи известным пуританином, несколько раз 

затрагивал довольно рискованные и провокационные темы в своем творчестве. Например, 

он отразил подробности своих отношений с первой женой Метой в автобиографическом 

романе «Жизненный путь любви» (Love’s Pilgrimage, 1911). Джек Лондон писал, что эта 

книга –– «кусок самого свежего, самого красного мяса, который бросали американскому 

издателю за последние 50 лет»907. В романе Синклера скандальными были подрыв основ 

института брака, поскольку он писал о проблемах в супружеской жизни, и интимные 

подробности личных отношений. Найти издателя для такой книги было непросто, однако 

его все-таки взялся издать М. Кеннерли (Mitchell Kennerley)908, издатель, который имел 

известную репутацию редко платить гонорары своим авторам.  

 
904 Ibid. P. 102. 
905 Ibid. P. 103. 
906 Ibid. P. 117. 
907 Дж. Лондон – Э. Синклеру. 1.02.1910 (L II: 868). 
908 Митчелл Кеннерли (Mitchell Kennerley, 1878–1950) – менеджер нью-йоркского отделения «John Lane», 

лондонского издательства, в 1896–1900 гг., бизнес-менеджер «Smart Set» в 1900–1901 гг., основатель, 
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В 1913 г. Синклер напечатал роман «Испорченный товар» (Damaged Goods, 1913), 

являющийся переложением пьесы французского драматурга Э. Бриё (Eugène Brieux, 1858–

1932) «Испорченные» (Les Avariés, 1901), о страшном влиянии венерических болезней 

(сифилиса) на человека и брак. На этот раз роман взялось опубликовать издательство 

«Winston», специализирующееся на издании Библии. Эта тема была продолжена в романе 

«Замужество Сильвии» (1914). 

После того, как Синклер развелся с Метой и женился на Мэри Крейг Кимбро (Mary 

Craig Kimbrough, 1882–1961), он напечатал два романа «Сильвия» (Sylvia, 1913) и 

«Замужество Сильвии» (Sylvia’s Marriage, 1914), в которых Мэри Крейг является 

прототипом главной героини и предполагаемым соавтором, так как эти романы основаны 

на ее юношеских воспоминаниях и романтических отношениях с Синклером, а их чувства 

зародились как раз после того,  как Крейг, будучи начинающей писательницей, попросила 

у Синклера совета как у опытного писателя насчет ее сочинений. Эти два романа также 

издало «Winston», как и антологию социалистической литературы «Вопль 

справедливости» (1915). 

Синклер вернулся к социальной тематике в романе «Король-Уголь» (1917), 

описывающем жизнь и быт углекопов и их трагическую забастовку против компании 

«Colorado Coal and Iron Company», принадлежащей Дж. Рокфеллеру-мл. (John Davison 

Rockefeller, Jr., 1874–1960). О публикации романа на эту тему Синклер договорился с 

президентом «Macmillan» Дж. Бреттом, однако Бретт, опасаясь, что автор напишет не 

роман, а политический трактат, отказался заключать контракт и выплачивать хоть какой-

то аванс до того, как увидит рукопись полностью. Несмотря на то, что Бретт 

предупреждал Синклера, что «как роман эту книгу прочитает тысяча человек, а как 

историческое повествование –– только один»909, Синклер все равно был больше озабочен 

исторической точностью, а также политическими и социальными аспектами своего 

сочинения, чем художественным совершенством или психологической проработкой 

персонажей. Как следствие, Бретт отклонил рукопись этого романа. Ключевую роль в том, 

что «Macmillan» издало роман «Король-Уголь», сыграла жена Синклера, Мэри Крейг. 

Видя, как подавлен ее муж в связи с отказом издателя, она тайком написала Бретту и 

попросила его дать Синклеру еще один шанс переписать роман, устранив очевидные 

недостатки910.  

 
владелец и редактор журнала «Reader» в 1901–1905 гг. В 1906 г. начал свой издательский бизнес. В 1910 г. 

начал издавать журналы «Forum» и «The Papyrus». 
909 Harris L. Upton Sinclair, American Radical. P. 153. 
910 Ibid. P. 154. 
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В редактировании рукописи она участвовала лично, помогая Синклеру делать его 

персонажей, особенно женских, более живыми, реалистичными, образно выражаясь, 

Крейг помогла «надеть одежду на Мэри Берк», потому что в противном случае героиня 

должна была остаться «голой», настолько писателя не волновала ее внешность и 

характер911. На титульном листе изданной книги стоит посвящение: «Мэри Крейг Кимбро, 

чьей настойчивости в выполнении опасной задачи по разрыванию рукописи мужа на 

куски читатель обязан отсутствием большинства ошибок в этой книге». Синклер 

рассчитывал привлечь к роману «Король-Уголь» большое внимание, отправив 

предпубликационный экземпляр Дж. Рокфеллеру и использовав его реакцию, какой бы 

она ни была, в качестве рекламы, однако против такого замысла возразил Бретт. Второй 

маркетинговой стратегией для продвижения романа было поместить в предисловии отзыв 

какого-либо известного и популярного писателя, но Б. Шоу, Дж. Голсуорси и А. Франс 

отказались рецензировать книгу912. Как «Вопль о справедливости» (1915), так и «Король-

Уголь» (1917), вышедшие в разгар Первой мировой войны в Европе, не получили 

должного внимания публики из-за того, что она была больше озабочена этими событиями. 

В романе «Джимми Хиггинс» (1919) нашли отражение как события Первой мировой 

войны и социалистической революции в России, так и эволюция представлений Синклера 

об этих событиях. Когда война началась, Синклер был против вмешательства Америки в 

европейские дела и удивлялся тому, что многие европейские социалисты ее 

поддерживают. Однако со временем он пришел к мнению, что победа милитаристской 

Германии хуже, чем американское участие в этой войне913. Снова свое мнение Синклер 

изменил летом 1918 г., когда в американской прессе появились сообщения о том, что 

военные силы США отправлены в Архангельск для подавления восстания большевиков914. 

Из переписки Синклера, которая хранится в библиотеке «Lilly Library», следует, что 

первые главы романа он начал публиковать в своем журнале «Upton Sinclair’s» до того, 

как были написаны последние, и даже до того, как реальные события, описанные в 

последних главах, успели произойти915. В романе рассказана история простого рабочего, 

социалиста Джимми Хиггинса, чье имя стало нарицательным для обозначения обычного, 

никому не известного парня, который героически делает всю трудную работу, который, 

как и Синклер, в конце концов приходит к выводу, что надо бороться с немецкой угрозой. 

Сначала Хиггинс против участия в европейской войне, развязанной капиталистами, но 

 
911 Ibid. P. 153. 
912 Ibid. P. 154. 
913 Sinclair U. A Story: Jimmie Higgins / With introd. by David A. Shannon. Lexington, KY: The University Press 

of Kentucky, 1970. P. VIII. 
914 Bloodworth W. A. Upton Sinclair. P. 95. 
915 Sinclair U. A Story: Jimmie Higgins. P. X. 
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затем приходит к осознанию, что Германия угрожает победе мирового социализма, и 

отправляется на войну. Позже он оказывается в составе американской экспедиции в 

Архангельск, где обнаруживает, что борется не с Германией, а против русской революции, 

восстает против своих бывших сослуживцев и из-за пыток сходит с ума в тюрьме. Финал 

романа Синклер переписал в последний момент перед изданием книги в марте 1919 г., 

изначально Хиггинс должен был погибнуть не в тюрьме Архангельска, а сражаясь на 

Западном фронте. Роман «Джимми Хиггинс» вышел одновременно в двух изданиях: 

писатель договорился с Х. Ливрайтом (Horace Liveright) о выпуске рыночной версии в 

издательстве «Boni & Liveright», параллельно он выпустил свое издание, ориентированное 

на социалистическую и радикальную аудиторию.  

Роман «Джимми Хиггинс» является важной вехой в творчестве Синклера, так как в 

нем заложены основы жанра современного исторического романа, который он 

впоследствии развил в серии книг о Ленни Бадде; кроме этого, он является одним их 

первых романов, в котором отражены события революции в России в 1917 г. «Джимми 

Хиггинс» очень понравился Н. К. Крупской, после ее восторженного отзыва о романе 

между ней и Синклером завязалась дружеская переписка916. Однако соотечественники 

писателя увидели не историческое значение этого произведения, а его художественные 

недостатки. В обзоре «Аспекты Срединной Америки», напечатанном в левом журнале 

«Nation», роман Синклера «Джимми Хиггинс», который пользовался большой 

популярностью в СССР, сравнивается с книгой новелл Ш. Андерсона «Уайнсбург. Огайо» 

и романом Б. Бэбкок «Душа Энн Рутледж», –– и сравнение оказывается не в пользу 

Синклера; его роман характеризуется как слабый и неубедительный, поскольку мир его 

произведения полностью подчинен идеологии: «Эта книга представляет собой чересчур 

многолюдную, но живую панораму социалистического движения в Америке в последние 

пять лет. Она написана в характерной для мистера Синклера манере, которая так 

отличается от манеры мистера Андерсона и мисс Бэбкок. Мистер Андерсон думает о 

своих персонажах как о живых людях, не будет преувеличением сказать, что он как бы 

наблюдает за их поведением. Мисс Бэбкок, размышляя о реальных людях прошлого, по-

новому переосмысляет их судьбу или выдумывает новые эпизоды из жизни, чтобы 

заполнить пробелы в повествовании. Но разум мистера Синклера переполнен великими 

мотивами, о которых он думает слишком много. Его персонажи не являются характерами, 

придуманными для конкретной ситуации, это нечто большее. Они появляются и исчезают 

для того, чтобы развить авторскую идею, и, кажется, что они мало интересуются жизнью, 

 
916 Harris L. Upton Sinclair, American Radical. P. 190. 
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за исключением их отношений с Джимми Хиггинсом»917. Уильям Максвелл писал о 

романе «Джимми Хиггинс» в журнале «Bookman»: «Как и все, что он [Синклер – Е. К.] 

пишет, эта книга наполнена тщательно отобранными фактами, стойким протестом и 

смутными пророчествами»918. 

После «Джимми Хиггинса» Синклер написал два сатирических романа ––  

«100%. История патриота» (100%. A Story of a Patriot, 1920) и «Они зовут меня 

плотником» (They Сall Me Carpenter, 1922). В романе «100%», о рабочем, который стал 

шпионом, преследующим приверженцев красной идеологии, Синклер высмеял 

охватившую США истерию по поводу господства коммунистов.  Роман «Они зовут меня 

плотником» рассказывает о вымышленном втором пришествии Иисуса Христа, который 

появляется в Западном городе (Western City), символизирующем Лос-Анжелес, страны 

«Мобленд» (Mobland) и обнаруживает чудовищную деградацию христианства. Роман 

«100%» Синклер издал самостоятельно, так как не нашел для него издателя, но роман 

«Они зовут меня плотником» стал очень популярен. Синклер надеялся шокировать 

публику, сделав его намеренно провокационным и вульгарным, и, совершенно 

неожиданно для автора, роман принял к публикации журнал, обычно закрытый для него,  

–– «Hearst’s International Magazine». Его редактор Норман Хэпгуд (Norman Hapgood) 

заплатил Синклеру за американские журнальные права 2500 долларов. В виде книги 

роман был издан параллельно самим Синклером и издательством «Boni & Liveright», и, 

парадоксально, что эта вещь, которую Синклер написал всего за 5 недель, принесла 

больше денег, получила бóльшую популярность и успех, достигла гораздо большей 

аудитории, чем другие его сочинения, над которыми он кропотливо трудился, чтобы 

сотворить произведение искусства или намеренно придать широкую огласку тем или 

иным событиям919. 

В 1920-е годы Синклер больше сосредоточился на публицистике, как 

разоблачительной (цикл памфлетов «Мертвая рука»), так и дидактической –– двухтомник 

«Книга жизни» (The Book of Life, 1921), в которой Синклер изложил учение о человеке, 

его духе и теле, о любви и об обществе. В «Книге жизни» писатель выступает в роли 

наставника, предлагающего читателю правильный способ организации личной и 

общественной жизни. Хотя сейчас эта книга является устаревшей и содержит некоторые 

сомнительные идеи (например, разделение американской нации на три группы –– белых, 

черных и метисов –– как способ решения расовых проблем920), ее выпустило издательство 

 
917 Aspects of Mid-America // Nation. 1919. June 28. Vol. 108. № 2817. P. 1017. 
918 Maxwell W. B. Novels of Various Mood // Bookman. 1919. July. P. 578. 
919 Harris L. Upton Sinclair: American Rebel. P. 196. 
920 Bloodworth W. A. Upton Sinclair. P. 101. 
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«Macmillan», которое всегда откликалось только на самые актуальные и востребованные 

темы.  

В конце 1920-х гг. Синклер вернулся к художественной литературе и написал два 

романа, умело сочетающих документалистику и вымысел, которые в настоящее время, 

наравне с романом «Джунгли», считаются его лучшими произведениями –– романы 

«Нефть!» (1927) и «Бостон» (1928). «Нефть!» о добыче нефти в Южной Калифорнии 

Синклер задумывал как очередной «разгребательский» роман, стоящий в одном ряду с 

«Джунглями» и «Королем Углем», но при работе над ним, сохраняя лучшие качества 

своей прозы, он применил новый повествовательный подход от третьего лица, в 

результате ему удалось создать серьезный роман, который понравился даже высоколобым 

читателям921. Критики незамедлительно отозвались хвалебными рецензиями. В «New 

Republic» У. Макфи написал, что в романе «Нефть!» Синклер проявил свое природное 

дарование: «Те из нас, кто потерял надежду увидеть в Синклере хоть кого-то, кроме 

пропагандиста, кто прочитал его фанатичные и абсурдные “Медную марку”, “Гусиный 

шаг”, и особенно “Искусство Маммоны”, возликуют, узнав, что один и тот же человек 

может быть безумным фанатиком и утонченным романистом одновременно»922. Но у 

этого произведения был еще один, неожиданный эффект –– во время проповеди в одной 

из бостонских церквей преподобный Дж. Фрэнк Чейс (Reverend J. Frank Chase) заклеймил 

роман «Нефть!» как «порнографию», и в мае 1927 г. в Бостоне книга была запрещена. 

Синклер использовал это обстоятельство как шанс привлечь повышенное внимание к 

роману. В конце июня 1927 г. он подготовил свое издание, из которого он изъял 

8 страниц, содержащих скомпрометированные фрагменты текста, и заменил их на 

страницы с изображением перевернутого фигового листка923. Приехав в Бостон, Синклер 

встал на улицах города с рекламным щитом в виде фигового листа, повешенным на плечи 

спереди и сзади (т. н. «сэндвич-борд»), и принялся продавать экземпляры этого издания 

прохожим. Как сообщает К. Мэттсон, писателю удалось завладеть вниманием горожан и 

продавать книгу, как горячие пирожки. Когда полиция явилась, чтобы его арестовать, 

Синклер попытался и им продать экземпляр романа, а когда писателя привели в суд, 

оказалось, что этой книгой был томик Библии. «Единственный способ победить закон ––

выставить его на всеобщее посмешище»924, –– сказал об этом Синклер. Всего Синклер 

отпечатал 150 экземпляров романа «Нефть!» в издании с фиговым листочком, до своего 

 
921 Ibid. P. 105. 
922 McFee W. Americana // New Republic. 1927. April 9. P. 104. 
923 Как выглядели эти страницы см.: Gottesman R. A. Catalogue of Books, Manuscripts, and Other Materials 

From the Upton Sinclair Archives. P. 54. 
924 Mattson K. Upton Sinclair and the Other American Century. Hobocken, NJ: John Wiley and Sons, 2006.  P. 142. 



191 
 

ареста он успел продать 9 книг925. В настоящее время это издание романа является 

библиографической редкостью. 

Роман «Бостон» (Boston, 1928), в котором рассказывалась история дела Сакко и 

Ванцетти, также является одним из лучших социальных романов Синклера. Никола Сакко 

и Бартоломео Ванцетти, два бедных итальянских иммигранта-анархиста, были казнены на 

электрическом стуле за преступление, которого они, возможно, на самом деле не 

совершали. Дело Сакко и Ванцетти было резонансным, и Синклер не мог остаться 

равнодушным к подобным социальным потрясениям. Он немедленно отправился в Бостон 

и собрал множество документальных источников и интервью об этом деле, «разгреб 

грязь» в бостонском обществе, получив сведения о семейных дрязгах, аморальности элит 

и финансовых манипуляциях от тех, кто выступал в защиту Сакко и Ванцетти, а также 

материал для критики судебной системы Америки926. Синклер изобразил Бостон как 

эталонное капиталистическое общество со всеми его пороками, высмеял его лицемерие в 

отношении «закона и порядка», но на этот раз ему удалось не свести роман к пропаганде и 

рассказать эту всем хорошо известную историю достаточно талантливо, чтобы сохранять 

читательский интерес на протяжении всего повествования927. Многие критики признали, 

что Синклер на сей раз создал роман в полном смысле слова. В журнале «Nation» 

Дж. Рорти написал, что Синклер значит для нашего века то же, что Филдинг значил для 

XVIII в., и Диккенс –– XIX в.928; газета «New York Times», известный оппонент писателя, 

признала, что роман «заслуживает признания как литературное достижение», в котором 

Синклер продемонстрировал «мастерство, ранее редко проявлявшееся»929, А. Конан 

Дойль назвал Синклера «американским Золя»930, и даже Льюис Мамфорд, обычно 

относившийся с презрением к творчеству Синклера, написал, что роман является «не 

только высочайшим личным достижением автора, но и эпическим документом, который 

будет жить так же долго, как и память о Сакко и Ванцетти»931.  

Роман «Бостон» произвел такую сенсацию, что был номинирован на 

Пулитцеровскую премию. Вскоре после публикации романа друг Синклера Роберт Геррик 

(Robert Welch Herrick, 1868–1938) написал о романе «Бостон» Роберту Ловетту (Robert 

Morss Lovett, 1870–1956), входящему в комитет по Пулитцеровской премии, заявив, что 

если Ловетт не настоит на вручении премии Синклеру, то должен будет для 

 
925 Gottesman R. A. Catalogue of Books, Manuscripts, and Other Materials From the Upton Sinclair Archives. P. 32. 
926 Mattson K. Upton Sinclair and the Other American Century. P. 145. [Об этом см. также: Bloodworth W. A. 

Upton Sinclair. P. 116.] 
927 Harris L. Upton Sinclair: American Rebel. P. 249 
928 Rorty J. Boston // Nation. 1928. Dec. 5. Vol. 127. P. 618. 
929 “Boston” and Some Other Recent Works of Fiction // New York Times Book Review. 1928. Nov. 18. P. 4. 
930 Harris L. Upton Sinclair: American Rebel. P. 250. 
931 Ibid. 
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восстановления своей чести и достоинства покинуть комитет, публично объяснив 

причину932. Однако председатель комитета по Пулитцеровской премии за 1928 г. отказал 

Синклеру из-за «социалистических тенденций» и оправдания подсудимых в романе933. 

Издатель романа Ч. Бони утверждал, что подобный вердикт привлечет к роману даже 

больше внимания, чем победа в конкурсе, но Синклер все равно был зол и уязвлен и 

отреагировал на поражение в своем духе –– написал памфлет «Пулитцеровская премия» 

(The Pulitzer Prize, 1929), который сам же отпечатал и разослал во все возможные 

печатные органы и всем влиятельным людям. 

Таким образом, художественные произведения Эптона Синклера в период конца 

1910–1920-х гг. в основном подчинены все той же «разгребательской» тематике, однако, 

согласно законам литературного рынка, с большей охотой потребляющего беллетристику, 

чем публицистику, они получили большее распространение, чем социологические 

памфлеты писателя, выходившие в то же самое время. Лучшими произведениями 

Синклера за этот период, высоко оцененными даже литературными критиками, считаются 

«Нефть!» (1927) и «Бостон» (1928), хотя в эту же группу стоит отнести также роман 

«Джимми Хиггинс» (1919) с учетом колоссального влияния, которое он оказал, и роман 

«Король-Уголь» (1917), который Синклер значительно улучшил с помощью своей жены 

Крейг. В отличие от памфлетов и очерков, которые Синклер издавал самостоятельно, 

романы писателя принимали в печать различные издательства. Издательство 

«Doubleday, Page & Co.» напечатало романы «Джунгли» (1906), «Сверхчеловек» (1907), 

«Индустриальная республика» (1907), затем Синклер перешел к «Moffat, Yard & Co.» 

(«Метрополис», 1908), «B. W. Dodge & Co.»  –– «Менялы» (1908) и «Сэмюэль-искатель» 

(1910), «M. Kennerley» –– «Жизненный путь любви» (1911), несколько книг было издано в 

«John C. Winston Co.» –– «Испорченный товар» (Damaged Goods, 1913), «Сильвия» 

(Sylvia, 1913), «Замужество Сильвии» (1914), «Вопль о справедливости» (The Cry for 

Justice, 1915), «Macmillan» –– «Король-Уголь» (1917). Значительным было сотрудничество 

Синклера с А. Бони: в издательстве «Boni & Liveright» вышел роман «Джимми Хиггинс» 

(1919), а затем в преемственном «Albert & Charles Boni» –– «Они зовут меня плотником» 

(1922), «Нефть!» (1927), «Бостон» (1928). 

Несмотря на то, что Синклер работал с различными издательствами, гонорары, как 

правило, были невелики, постоянного сотрудничества не складывалось, и писатель 

максимум через каждые 2–3 года кочевал от одного издательского дома к другому. 

 
932 Ibid. 
933 Пулитцеровская премия за 1928 г. была вручена Т. Уайлдеру за роман «Мост короля Людовика Святого» 

(The Bridge of San Luis Rey, 1927). 
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Начиная с романа «Метрополис» (1907) Синклер во все контракты с издателями добавлял 

условие о сохранении за ним права самостоятельно издавать собственное издание для 

личного использования наряду с рыночным для продажи, выпускаемым издательством. 

Самостоятельное издание книг, буклетов, памфлетов и очерков, а также колоссальная 

работа по их продвижению распространению в полной мере раскрыли талант Синклера 

как писателя-предпринимателя, взявшего полностью в свои руки управление своими 

книгами, что является уникальным прецедентом и заслуживает отдельного внимания. 

 

2.7. Синклер как писатель-предприниматель: амплуа бессребреника  

и эффективные рыночные стратегии 

Эптон Синклер имел репутацию писателя-бессребреника, альтруиста, не 

стремящегося к коммерческому успеху своих книг. Он никогда не пытался стать богатым 

человеком, гораздо больше его интересовало, какой эффект его книга произведет на 

аудиторию. Синклер готов был пожертвовать гонораром ради доступности своих изданий 

для самого широкого круга читателей, в своей автобиографии он писал: «…я потерял 

многие тысячи долларов, чтобы сделать свои книги доступными для студентов»934. 

Однако именно этот имидж бессребреника, который сам Синклер поддерживал и 

культивировал, неоднократно помогал ему реализовывать при скромном бюджете самые 

невероятные проекты, например, получить разрешение на бесплатное перепечатывание 

фрагментов произведений для антологии «Вопль о справедливости» (1915) или собрать 

внушительную сумму для съемок фильма С. Эйзенштейна в Мексике. 

Многие проекты и инициативы Синклера после того, как на него обрушилось 

неслыханное богатство в виде гонораров за роман «Джунгли», превысивших 30 тысяч 

долларов, были неудачными. Так, например, весь этот гонорар Синклер вложил в 

строительство утопической социалистической колонии «Геликон-холл». На короткое 

время писатель отошел от литературных дел, чтобы создать пространство, в котором 

любой писатель мог бы свободно творить, не заботясь о хлебе насущном. Он писал: 

«Когда ко мне пришел успех, я стал думать о том, чтобы основать колонию, или свой 

журнал, или поставить пьесу, или организовать забастовку. Что-то, что необходимо для 

того, чтобы сделать мир таким, каким он должен быть»935. Однако утопическое поселение, 

организованное Синклером, было уничтожено пожаром, просуществовав всего несколько 

месяцев. Другим провалившимся проектом стала театральная постановка романа 

«Джунгли». Синклер отдал брокерам Арчу и Эдгару Селвинам 3 тысячи долларов. Пьеса 

 
934 Sinclair U. American Outpost. P. 68. 
935 Ibid. P. 163. 
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по роману «Джунгли» шла в Нью-Йорке в 1906 г. в течение 6 месяцев, однако Синклер не 

получил обратно ни цента за эту постановку, так как пьеса провалилась, и брокеры 

заявили о банкротстве. Несколько тысяч долларов Синклер попытался инвестировать в 

золотые прииски своего друга Гейлорда Уилшира, но это предприятие тоже 

обанкротилось. Совместная книга Синклера с начинающим социалистическим писателем 

Майком Уильямсом «Хорошее здоровье: как его заработать» (Good Health and How We 

Won It, 1909) обернулась тем, что Синклер в течение полугода оплачивал содержание 

семьи, гувернантки и секретарши своего напарника, который по завершении работы отвез 

рукопись книги в Нью-Йорк в издательство «Frederic A. Stokes» и весь полученный за нее 

гонорар оставил себе. Много времени и сил отнимало у Синклера созданное при его 

активном участии Межуниверситетское социалистическое общество (Intercollegiate 

Socialist Society, 1905–1921): оно не приносило никакого дохода и даже требовало от 

писателя дополнительных вложений, так как буклеты, специальные издания и прочую 

социалистическую корреспонденцию Синклер рассылал за собственный счет. Таким 

образом стартовый капитал, который Синклеру принес роман «Джунгли», был растрачен 

фактически впустую. В своей автобиографии он писал: «Для некоторых достаточно было 

бы карьеры писателя, а основание колонии, продвижение реформ и политических 

кампаний лучше оставить тем, у кого нервы покрепче. Мне потребовалось 30 лет, чтобы 

усвоить этот урок, а тем временем я потерял читательскую аудиторию, которую принесли 

мне “Джунгли”»936. 

«Джунгли» принесли Синклеру не только финансовый, но и символический капитал, 

так как непосредственно после общественного взрыва, спровоцированного этой книгой, 

гонорары писателя за несколько последующих романов были выше, чем до нее или когда-

либо после. Обычно гонорары издательств за книги Синклера едва окупали издательские 

издержки, выплаты были скудными, и их не хватало, чтобы покрыть весьма скромные 

расходы семьи писателя.  Если Джеку Лондону в месяц требовалось не менее 

2 000 долларов, то Синклер обходился всего 300. Гонорар за роман «Принц Хаген» (1903) 

от издательства «L. C. Page & Co.» составлял всего 200 долларов. «Macmillan» заплатило 

Синклеру за роман «Манассас» (1904) авансом 500 долларов, но так как было продано 

менее 2000 экземпляров и издательство не покрыло издержки, то гонорара писатель не 

получил, хотя для того, чтобы написать этот роман о Гражданской войне, он просидел в 

Принстонской библиотеке три с половиной года. И вот после «Джунглей» за роман 

«Метрополис» (1908), изданный «Moffat, Yard & Co.», Синклер получил уже приличный 

аванс 5 тысяч долларов; к сожалению, было продано только 18 тысяч экземпляров романа, 

 
936 Ibid. P. 190. 
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выручка издательства едва покрыла уже выплаченный гонорар, поэтому больше Синклер 

не получил ни цента. 

Несколько неудачных книг подряд, которые продавались плохо –– «Метрополис» 

(«Moffat, Yard & Co.», 1908), «Менялы» ( «B. W. Dodge & Co.», 1908), «Хорошее здоровье 

и как его заработать» («Frederic A. Stokes», 1909) –– и символический капитал Синклера 

обнулился так же быстро, как и финансовый, издательства перестали предлагать писателю 

авансы и хорошие гонорары. К 1910 г. финансовое положение Синклера стало настолько 

плачевным, что он попытался продать в прямом смысле «самого себя». Он написал 

Г. Уилширу: «Вкратце я предлагаю вам купить МЕНЯ [капитализация Э. Синклера – 

Е. К.]». За гарантированную сумму Синклер предложил Уилширу право по доверенности 

неограниченно продавать все, что Синклер напишет с момента заключения договора, 

включая роман «Сэмюэль-искатель», который он заканчивал, «не ради выгоды Уилшира, а 

ради социализма». Синклер просил в год 500 долларов для своей матери, 1800 долларов 

для бывшей жены (до тех пор, пока она повторно не выйдет замуж), 1200 долларов для 

своего сына (пока ему не исполнится 30 лет), 2500 долларов для себя. Но Уилшир это 

предложение не принял937. 

В результате безуспешных попыток найти издателя для своего следующего романа 

«Жизненный путь любви» (1911), Синклер отдал рукопись этого романа М. Кеннерли, 

владельцу издательства «Mitchell Kennerley». Связаться с этим издательством было 

крайней, вынужденной мерой. Кеннерли был издателем, который не боялся дать шанс 

начинающим авторам или скандальным произведениям. Но авторы, в свою очередь, 

рисковали, связываясь с Кеннерли, так как часто в финансовом плане проигрывали: 

публикация приносила убытки вместо прибыли, Кеннерли часто не выплачивал авторам 

гонорары и вообще жил в мире хаоса неоплаченных счетов и разборок с кредиторами. 

Положительной чертой Кеннерли можно было бы назвать то, что он печатал книги, 

которые ему действительно нравились, даже если они могли принести убытки, умело 

создавал вокруг них ажиотаж, а также проделывал большой труд по созданию 

уникального оформления книг (специальный шрифт для которых –– Kennerley Old Style  

–– был создан Фредериком Гауди (Frederic W. Goudy, 1865–1947))938. Кеннерли часто 

издавал книги за счет автора: многие его контракты предполагали нулевые гонорары за 

первую партию проданных экземпляров, даже небольшие суммы он просто не платил, не 

отвечая на письма. Много лет спустя Ван Вик Брукс писал: «Какое значение имело, в 

 
937 Harris L. Upton Sinclair, American Radical. P. 118. 
938 Gross J. Review of “The Fortunes of Mitchell Kennerley” by Mattew J. Bruccoli. Books of the Times // New 

York Times. 1986. Oct. 21. P. 17. 
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конце концов, то, что он иногда вел двойную игру? Он почти ничего не получал от своих 

раздраженных авторов, и кто еще мог напечатать их, кто еще мог посмотреть на их первые 

маленькие книжки, которые Кеннерли с восторгом приветствовал и так очаровательно 

издавал?»939.  

Кеннерли, предвкушая успех от скандала, который мог бы произвести роман 

Синклера «Жизненный путь любви», заплатил ему авансом 1250 долларов. Сначала книга 

продавалась очень хорошо –– по 1000 экземпляров в неделю, но как только в прессу 

просочились подробности развода Синклера с первой женой Метой и ее роман с поэтом 

Гарри Кемпом (Harry Kemp, 1883–1960), продажи прекратились. Кеннерли сказал об этом 

Синклеру: «Если люди могут прочитать о вас за 2 цента, они не станут покупать для этого 

книгу за 1,5 доллара»940. «Mitchell Kennerley» издало еще одну книгу Синклера, для 

которой было бы невозможно найти издателя –– сборник пьес «Пьесы протеста» (Plays of 

Protest, 1912), которые Синклер написал для пропаганды социализма, а также брошюру 

«Лечение голоданием» (The Fasting Cure, 1911), на этом их сотрудничество закончилось. 

От издателя, публикующего в Америке такие скандальные книги, как роман 

Д. Г. Лоуренса «Сыновья и возлюбленные» (Sons and Lovers, 1913) и биография 

О. Уайльда (The Life of Oscar Wilde, 1906), Синклер перешел к издательству «Winston», 

специализирующемся на изданиях Библии, в котором выпустил три книги и на этом также 

прекратил дальнейшие деловые контакты. 

К самостоятельному изданию своих книг Синклер вернулся в 1918 г., когда писал 

серию памфлетов «Мертвая рука». Первой книгой, которую Синклер самостоятельно 

издал и распространял, был памфлет «Выгоды религии» (1918). В течение последующих 

трех десятилетий Синклер издал и переиздал более 50 своих книг: всю серию памфлетов 

«Мертвая рука», романы «Джимми Хиггинс» (1919), «100%» (1920), «Они зовут меня 

плотником» (1922), так и переиздания свои предыдущих книг, в том числе ранних –– 

«Джунгли» (1920), «Манассас» (1923), «Метрополис» (1923), «Сэмюэль-искатель» (1923), 

«Менялы» (1923), «Король-Уголь» (1923)», «Журнал Артура Стирлинга» (1926). 

К тому моменту Синклер уже переехал в Пасадену (Калифорния) и всерьез надеялся, 

что самостоятельное издание книг станет прибыльным предприятием. Он подсчитал, что 

за последние 20 лет он продал почти 400 000 экземпляров своих книг в дорогих изданиях, 

которые принесли ему около 300 000 долларов941. Однако Э. Халдеман-Джулиус942 со 

 
939 Shatzkin L. Zero Royalty // New York Times. 1986. Dec. 7. P. 42.  
940 Bruccoli M. J. The Fortunes of Mitchell Kennerley. New York, NY: Harcourt Brace Jovanovich, 1986. P. 50. Oб 

этом см. также: Sinclair U. The Autobiography of Upton Sinclair. P. 176. 
941 Harris L. Upton Sinclair, American Radical. P. 211. 
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своей серией «Little Blue Books» продавал 30 миллионов книг в год, что подтверждало, 

что рынок дешевых изданий открывает колоссальные возможности. Синклер даже мечтал, 

что после того, как будут напечатаны все его собственные книги, он выпустит в своем 

издательстве в том же пятицентовом формате целую библиотеку под названием 

«Народная классика» (The People’s Classics), состоящую из величайших радикальных 

произведений всех литератур мира, и будет продавать 1–2 миллиона книг Эптона 

Синклера каждый год943. Он считал, что библиотека социалистической классики станет 

для радикального движения Америки «лучшим оружием в самой дешевой форме»944 и был 

уверен, что сможет найти инвестиции либо в Фонде Гарленда (Garland Fund)945, которым 

управляли старые партнеры и друзья –– леворадикальный экономист и активист Скотт 

Ниринг, исполнительный директор Американского союза защиты гражданских свобод946 

Роджер Болдуин, его коллега по работе в Союзе, теолог и правозащитник Гарри Ф. Уорд, 

коммунистический лидер Уильям З. Фостер, деятель рабочего и профсоюзного движения 

Сидни Хиллман, Роберт Морсс Ловетт, социальный работник, общественный деятель-

реформатор Мэри Э. Макдауэлл и крупный социалистический деятель Норман Томас, 

либо у коллег-социалистов, либо сможет получить субсидию от СССР947. Все надежды 

Синклера найти финансирование для своего издательства не оправдались, однако это не 

помешало ему реализовать малую часть его мечты о том, чтобы целая библиотека его 

сочинений постоянно печаталась по ценам, которые мог себе позволить каждый.  

Синклер, подписывая контракты с издательствами, предусмотрительно сохранял 

права на авторское переиздание своих книг. Еще при заключении контракта с 

издательством «Doubleday, Page & Co.» на роман «Джунгли» (от 8 января 1906 г.) Синклер 

сделал специальную поправку, позволявшую ему выпускать и распространять свое 

собственное издание романа948, поэтому конфликта с авторскими правами не возникало. 

Собственное издательство имело массу преимуществ –– Синклер мог издавать те книги, 

которые никто не хотел принимать, выпускать буклеты и памфлеты, рекламные брошюры, 

открытые письма и прочие агитационные материалы, которыми он откликался на каждое 

 
942 Эмануэль Халдеман-Джулиус (Emanuel Haldeman-Julius, 1889–1951) – социалист, писатель, издатель, 

глава издательства  «Haldeman-Julius Publications», создатель серии брошюр, известных как «Маленькие 

синие книги» (Little Blue Books), общие продажи которых достигли сотен миллионов экземпляров. 
943 Ibid. 
944 Ibid. 
945 Фонд Гарленда (Garland Fund) – основан филантропом Чарльзом Гарлендом (Charles Garland, 1899 –1974) 

в 1922 г. 
946 Американский союз защиты гражданских свобод (American Civil Liberties Union, ACLU) – американская 

некоммерческая правозащитная организация, основанная в 1920 г. Кристал Истмен (Crystal Eastman, 1881–

1928) и Роджером Болдуином (Roger Nash Baldwin, 1884–1981). 
947 Ibid. 
948 Gottesman R. A. Catalogue of Books, Manuscripts, and Other Materials From the Upton Sinclair Archives. P. 16. 
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значительное событие своей личной жизни и жизни общества. Помимо того, имея свое 

издательство, Синклер мог помогать начинающим авторам, особенно из рабочего класса, 

печатать их сочинения; например, он издал в виде брошюры небольшой рассказ Джима 

Сеймура (Jim Seymour, 1895–1976) «Хеллалу Пит о’Рено» (Hellaloo Pete o’Reno, 1919), в 

предисловии к которому Синклер написал, что получает огромное количество писем с 

рукописями от самых разных людей, которые просят их прочитать, –– от «поэтов и 

философов, пророков новых религий, изобретателей новых систем питания и новых 

машин, авторов романов, пьес и эпосов», которые осаждают его дом и приносят тяжелые 

свертки со своими рукописями. Синклер говорит, что он «больше боится человека с 

рукописью, чем человека с бомбой»949, и все же не оставался равнодушным к просьбам 

бедствующих начинающих писателей, каким он сам когда-то был. 

При издании книг Синклеру приходилось выполнять множество обязанностей –– 

редактора, издателя, маркетолога, литературного агента, а также обеспечивать своим 

книгам активную рекламу. Всю работу по маркетингу и продвижению своих книг он 

выполнял самостоятельно, не доверяя агентам и помощникам, в том числе он сам вел 

переписку с иностранными издателями и приобрел такой опыт, что Джек Лондон 

спрашивал у него совета в этих делах950. Сам писатель в своих автобиографиях не 

акцентировал внимание на работе своего издательства, подчеркивая лишь идеологическое 

влияние, которое оказывали его книги и деятельность. Однако огромное количество 

переизданий, переводов, откликов из всевозможных уголков земного шара, куда Синклер 

отправлял свои книги, подтверждают, что работа, которую неустанно проделывал 

писатель, была колоссальной. За исключением нескольких социалистических магазинов, 

все книги Синклер распространял и продавал по почте. 

Прибыль издательства Синклера была нестабильной и сильно варьировалась в 

зависимости от того, какую именно свою книгу писатель издавал или переиздавал. В его 

библиотеке были как бестселлеры, выдерживавшие многократные переиздания 

(«Джунгли», «Медная марка»), так и произведения, которые он печатал только один раз. 

Переиздания только одного романа «Джунгли», в том числе в переводе на огромное число 

иностранных языков, выходящие по всему миру, могли прокормить Синклера в течение 

всей жизни. Памфлеты «Выгоды религии» и «Медная марка» тоже продавались очень 

хорошо. В комментариях к пятому изданию 1926 г. Синклер с гордостью отметил, что 

книга «Выгоды религии» продана в количестве 6 000 экземпляров, не считая переводов на 

12 иностранных языков. Хотя обычной была ситуация, когда Синклер ожидал, что его 

 
949 Seymour J. Hellalloo Pete o’Reno. Pasadena, CA: Sinclair’s, 1919. P. 1. 
950 Дж. Лондон – Э. Синклеру. 26.03.1910 (L II: 879). 
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очередная книга станет бестселлером, но она с треском проваливалась, памфлет «Выгоды 

религии» стал для автора приятной неожиданностью –– Синклер был уверен, что он не 

будет продаваться совсем, но решил написать его несмотря ни на что951. Другие же 

памфлеты из цикла «Мертвая рука, которые Синклер выпускал в 1920-х гг., продавались 

плохо: «Медная марка» –– 135 000 экземпляров, «Гусиный шаг» –– 25 000, «Гусята» –– 

10 000, «Искусство Маммоны» –– 5 000 (из напечатанных Синклером 9 000)952.  

Роман «Джимми Хиггинс» (1919) Синклер выпустил в своем издании, которое было 

ориентировано на социалистическую и радикальную аудиторию, параллельно с рыночным 

изданием «Boni & Liveright». Книга «Boni & Liveright» стоила 1,65 доллара, издание 

Синклера –– 1,7 доллара за одну книгу, но если покупать несколько экземпляров, то цена 

снижалась до 0,96 доллара за каждый из 100 экземпляров. Отпечатала это издание 

Синклера типография «Western Printing & Lithographing Company» (Расин, штат 

Висконсин)953. 

Собственное издание, выпускаемое параллельно с рыночным, Синклер использовал 

в том числе в личных целях –– он бесплатно отправлял его мировым знаменитостям, с 

которыми таким образом заводил знакомство, а затем использовал их ответные письма с 

положительными отзывами о его книгах для того, чтобы укреплять свой авторитет –– 

оклики известных людей Синклер издавал отдельными брошюрами, помещал на обложки 

своих книг, рассылал по журналам. В число таких мировых знаменитостей, с которыми 

Синклер поддерживал продолжительные контакты (что отражено в его колоссальной по 

объему переписке), входили Т. Манн, Махатма Ганди, Ч. Чаплин, А. Эйнштейн, 

С. Эйзенштейн, Р. Тагор, К. Г. Юнг, М. Горький и многие другие. Поддержание связей с 

выдающимися людьми современности было одним из способов Синклера не только 

рекламировать себя, но и продвигать свои идеи954. Благодаря неустанным усилиям 

Синклера на этом поприще его популярность за рубежом была даже более значительной, 

чем на родине, его книги переводились на десятки иностранных, в том числе редких, 

языков. 

Романы, которые Синклер издавал сам, были отпечатаны на отвратительного 

качества бумаге мелким шрифтом, но зато они были доступными, так как стоили всего 

25–30 центов, для широчайшей аудитории и играли ключевую роль в образовании тысяч 

американцев; Сол Беллоу писал, что в возрасте 14–15 лет он проглатывал все романы 

Эптона Синклера –– «Джунгли», «Бостон», «Джимми Хиггинс», «100%», «Гусиный шаг», 

 
951 Harris L. Upton Sinclair, American Radical. P. 172. 
952 Mattson K. Upton Sinclair and the Other American Century. P.137. 
953 Sinclair U. A Story: Jimmie Higgins. P. X. 
954 Sinclair U. The Autobiography of Upton Sinclair. P. 350. 
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«Медная марка» –– и эти книги произвели на него большое впечатление: «я восхищался 

Синклером и чувствовал себя обязанным ему … он был чем-то вроде чудака –– одним из 

великих американских чудаков, которые обогатили нашу жизнь»955. За одну отдельную 

книгу, возможно, прибыль Синклера была и не большой –– его гонорары, если удавалось 

пристроить книгу в издательство,  были в среднем около 2500 долларов, но за счет ее 

многократного оборота (переводы, переиздания, кино и театральные постановки) в 

течение долгого времени Синклеру удавалось не только держаться на плаву, но и 

позволить себе такую роскошь, как переезд в Беверли-Хиллз. Сохраняя за собой часть 

авторских прав, Синклер имел возможность переиздавать свои книги так, как ему 

хотелось, вне зависимости от издательства.  

С этой же целью –– чтобы иметь возможность выражать свои взгляды –– Эптон 

Синклер стал выпускать собственный журнал. После того, как Социалистическая партия 

Америки на съезде в апреле 1917 г. приняла антивоенную позицию, которую поддержало 

большинство ее членов, Синклер вышел из партии, членом которой был более 15 лет. 

Поскольку связи с социалистами были разорваны, он испытывал нехватку печатных 

органов, через которые мог распространять свои сочинения. Это побудило его начать 

издавать собственный журнал «Upton Sinclair’s. A Monthly Magazine: For a Clean Peace and 

the Internation» (Ежемесячный журнал Эптона Синклера»: За чистый мир и 

международность). Во вступительном заявлении о целях этого журнала Синклер писал, 

что у него есть определенная «торговая марка» –– это социальная справедливость, он 

также утверждал, что в настоящее время «мир страдает от болезни, в которой он был 

экспертом», что он «знает этот штамм и приготовил от него лекарство –– свой журнал»956. 

Всю работу (автора, редактора, коммерческого директора, агента по 

распространению и рекламе) выполнял один единственный человек –– сам Синклер. В 

журнале «Upton Sinclair’s» печатались политические и социалистические эссе Синклера, 

его полемика с критиками (Г. Л. Менкен), серийные издания произведений Синклера 

(памфлет «Выгоды религии», роман «Джимми Хиггинс»), а также сочинения его жены 

Крейг и друзей (Дж. Стерлинга, Г. Уэллса). Однако журнал оказался экономически 

убыточным, так как Синклеру не удавалось привлечь достаточно подписчиков, а рекламу 

на страницах своего журнала он не публиковал принципиально. Уже через 4 месяца с 

момента начала его издания Синклер обнаружил, что на каждый заработанный журналом 

доллар приходится 2 доллара и 40 центов расходов, через 8 месяцев издания журнала 

 
955 C. Беллоу – Л. Харрису. 8.10.1970 // Harris L. Upton Sinclair, American Radical. P. 173.  
956 Upton Sinclair’s Magazine. Nos. 1–10. 1918–1919 / With introduction by S. K. Schultz. Westport, CТ: 

Greenwood Reprint Corporation, 1970. P. 1. 
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расходы превышали доходы на 3 тысячи долларов957. Изначальная цена журнала 

составляла 10 центов за выпуск. Пытаясь сохранить журнал, Синклер снизил его цену до 5 

центов, а затем и до 3 центов за выпуск, но это не помогло. Журнал выходил ежемесячно с 

апреля 1918 по февраль 1919 гг., максимальный тираж достигал 10 000 экземпляров, 

вышло всего 10 номеров, после чего журнал окончательно обанкротился и Синклер решил 

прекратить его издание и вернуться к публикациям в социалистических журналах958. 

Воссоединение Синклера с социалистическими изданиями оказалось возможно, так как к 

тому времени писатель уже разочаровался в своей поддержке войны. Синклер обратился к 

давним друзьям из журнала «Appeal to Reason», еще одного социалистического 

периодического издания, издаваемого в Жираре, штат Канзас. Этот журнал 

четырнадцатью годами ранее опубликовал его роман «Джунгли», теперь «Appeal to 

Reason» согласилась принять небольшой список подписчиков Синклера и в обмен 

предоставить ему место для регулярной колонки959. Объявление о слиянии с «Upton 

Sinclair’s» было опубликовано в «Appeal to Reason» 8 февраля 1919 г. Синклер написал 

свою первую колонку в февральском номере 1919 г. и продолжал писать регулярно до  

31 декабря 1921 г., когда «Appeal to Reason» прекратил издаваться и ему на смену пришел 

журнал «The New Appeal»,  издаваемый Э. Халдеманом-Джулиусом.  

Журналистика –– это известный источник временного, но эффективного заработка 

для писателя, однако Синклер не прибегал к тому, чтобы выполнять работу по заказу для 

журналов или газет. Скорее круг его собственных интересов выходил далеко за рамки 

чисто литературного поля: Синклер писал эссе на самые разнообразные темы –– не только 

социализм, но и обучение языкам, здоровое питание, вопросы семейных отношений и 

религии, венерические болезни, борьба за трезвость, политика, спорт, психология и 

телепатия, образование, кино, и публиковал их в периодике нелитературного профиля. 

Например, небольшой, но стабильный ежемесячный доход приносили Синклеру статьи о 

вегетарианстве и здоровом образе жизни, которые он регулярно писал для журнала 

«Physical Culture»960. Осваивая нестандартные для литератора ниши социального 

исследователя, политика, и даже ментора-наставника, Синклер проникал в самые разные 

сферы интеллектуальной и общественной жизни, добиваясь тем самым известности и 

авторитета. Рецензии на его сочинения выходили в периодике самого широкого  

профиля –– журналах медицинских, экономических, религиозных, психологических и т.д. 

 
957 Harris L. Upton Sinclair, American Rebel. P. 165. 
958 Sinclair U. A Story: Jimmie Higgins. P. VIII. 
959 Upton Sinclair’s Magazine. Nos. 1–10. 1918–1919 / With introduction by S. K. Schultz. Westport, CТ: 

Greenwood Reprint Corporation, 1970. P. 7. 
960 «Physical Culture» – ежемесячный журнал, основан в 1899 г. Издавался в Нью-Йорке и пропагандировал 

активный образ жизни. 
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Рецензия на роман «Замужество Сильвии» (1914) вышла в журнале «British Medical 

Journal», одна из рецензий на  памфлет «Медная марка» попала на страницы «Journal of 

Political Economy», рецензия на памфлет «Гусиный шаг» –– в «Journal of Educational 

Research».  Кроме того, Синклер был активным лектором и часто выступал с лекциями по 

своим книгам961. Доход с публичных выступлений, по словам Синклера, составлял не 

больше 1% от всех средств, поступавших на его счета962.   

Звездным часом для «разгребателя грязи» был его прорыв в журнальную империю 

Р. Херста –– публикация романа «Они зовут меня плотником» в журнале «Hearst’s 

International Magazine» (выходил с июля по октябрь 1922 г.). Благодаря успеху этого 

романа перед Синклером открылся новый рынок –– летом 1923 г. он получил 

еженедельную колонку в другом журнале Херста «New York American». Среди 

сенсационных заголовков, комиксов, фотографий, Синклер публиковал свои статьи с 

вызывающими названиями «Плутократия управляет американскими колледжами» 

(Plutocracy Rules American Colleges), «Колледжи США под контролем золота Моргана» 

(U.S. Colleges Under Control of Morgan Gold), «“Великие князья”-банкиры контролируют 

снобистский Принстон» (Banker “Grand Dukes” Control Snobbish Princeton), «Тайные 

общества управляют Йелем, демократия исчезла» (Secret Societies Rule Yale, Democracy 

Gone). Херст поощрял подобные атаки, потому что сам был исключен из Гарварда, или 

потому что ни в колледже, ни позднее никогда не считался полноправным членом 

высшего общества, или потому, что был хорошим психологом и журналистом, способным 

просчитать интерес публики, основная масса которой не училась в университете и 

поэтому c любопытством читала конспирологические статьи об университетской 

жизни963. Эти статьи впоследствии вошли в книгу Синклера о состоянии американской 

системы высшего образования «Гусиный шаг» (1923). Синклер продолжил писать в 

журнал Херста статьи с громкими названиями –– Вытащить ноги “Большого борова” из 

национального корыта» (Getting the Big Hogs’ Feet Out of the National Trough) (опубл. 

«New York American», 2 сентября 1923), «Отчаянная борьба за мировую нефть» (Desperate 

Struggle for the World’s Oil), статью о Махатме Ганди –– «Самый колоссальный в мире 

эксперимент в области политического идеализма» (The World’s Most Colossal Experiment 

in Political Idealism), «Современная психология, с помощью которой творятся чудеса» 

(Modern Psychology by Which Miracles Are Wrought), «Теперь, как и во времена Торо, 

величайшая душа Массачусетса [Ванцетти] находится в тюрьме» (Now, as in the Days of 

 
961 Gottesman R. A. Catalogue of Books, Manuscripts, and Other Materials From the Upton Sinclair Archives. P. 30. 
962 Sinclair U. The Autobiography of Upton Sinclair. P. 289. 
963 Harris L. Upton Sinclair: American Rebel. P. 196. 
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Thoreau, Massachusetts Has Its Greatest Soul [Vanzetti] in Jail)964. Друзья Синклера 

критиковали писателя за то, что он брал деньги Херста, на что Синклер отвечал, что, 

печатаясь на страницах его журналов, он получает возможность распространять свои идеи 

на огромную аудиторию, а приобретенную известность и денежные средства он 

полностью вкладывает в свое главное дело. И хотя Синклер признавал, что ему 

приходилось подвергать цензуре свои статьи, чтобы они прошли в печать Херста, он 

утверждал, что «половина правды, донесенная до читателей, лучше, чем ничего»965. 

В конце 1920-х – начале 1930-х гг. Синклер не на шутку «увлекся Голливудом» 

(“gone Hollywood”)966. Используя связи в мире кинобизнеса (Синклер дружил с 

Ч. Чаплиным, Д. Фэрбенксом, М. Пикфорд) писатель пытался распространять свои идеи 

через кино и экранизировать книги967. Самую большую прибыль от киноиндустрии 

Синклер получил за экранизацию романа «Мокрый парад». Роман, изданный «Farrar & 

Reinhart» в Нью-Йорке в 1931 г., поднимал чрезвычайно острую проблему алкоголизма и 

потому был обречен на успех. В 1932 г. киностудия «MGM» выпустила в прокат 

экранизацию романа, за которую Синклер получил 20 000 долларов, огромные деньги для 

периода Великой депрессии968. В 1932 г. Синклер выступил организатором сбора средств 

для финансирования нового фильма С. Эйзенштейна о Мексике «Гром над Мексикой» 

(Thunder over Mexico). Писатель развернул активную кампанию и смог собрать 25 000 

долларов969. Если бы фильм Эйзенштейна вышел на экраны, Синклер получил бы 10 % от 

прибыли, но к большому огорчению писателя, этот проект провалился, а фильм «Да 

здравствует Мексика!» (Que Viva Mexico!), основанный на отснятом режиссером 

материале, был завешен без его участия компанией «Paramount». Помимо того, Синклер 

предлагал свои сценарии Ч. Чаплину, но великому комику они не понравились. В 1932 г. 

Уильям Фокс970 попросил Синклера написать книгу о его кинокомпании «Fox», дела 

которой в последнее время шли неважно, о невзгодах, выпавших на долю кинобизнеса во 

время Великой депрессии. Фокс по три часа в день давал Синклеру интервью о том, как он 

построил свою монополию и как она развалилась во время кризиса на Уолл-стрит в 1929 

г., а Синклер, как в прежние времена, записывал по 5 000 слов в день. Книга «Эптон 

 
964 Ibid. P. 197. 
965 Ibid. 
966 Mattson K. Upton Sinclair and the Other American Century. P. 159. 
967 Подробнее об этом см.: Soderbergh P. “Upton Sinclair and Hollywood // Midwest Quarterly. 1970. № 11.  

P. 173–191. 
968 Mattson K. Upton Sinclair and the Other American Century. P. 156. 
969 Yoder J. A. Upton Sinclair. New York, NY: Frederick Ungar Publishing, 1975. P. 87. 
970 Уильям Фокс (William Fox, 1879 –1952) – один из пионеров американской кинематографии, основал 

корпорацию «Fox Film» в 1915 г. В 1933 г. Фокс продал свою долю в компании, чтобы спасти ее от 

банкротства, однако его имя живет в названиях различных средств массовой информации – «Fox», «Fox 

News Channel», «20th Century Fox» и «21st Century Fox». 
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Синклер представляет Уильяма Фокса» (Upton Sinclair presents William Fox, 1933) 

мгновенно стала сенсацией в Голливуде, а Синклер, помимо гонорара, получил от Фокса 

за свои услуги 20 000 долларов971. Таким образом, близость к Голливуду благоприятно 

сказывалась на финансовых делах Синклера, который использовал возможности, 

предоставляемые взошедшей звездой киноиндустрии, однако и в этой сфере писатель не 

изменял себе, прежде всего, оставаясь борцом за социальную справедливость. 

Ближе к закату жизни Синклер сумел очень выгодно распорядиться накопленным за 

всю жизнь «символическим капиталом» и продать в 1957 г. свою коллекцию писем и 

другие архивы за 10 000 долларов библиотеке «Lilly Library» (Университет Индианы, 

Блумингтон, штат Индиана), которая в настоящее время является крупнейшим 

хранилищем его корреспонденции и насчитывает более 250 000 писем972. В 1960 г. 

Синклер издал книгу «Моя жизнь в письмах» (My Lifetime in Letters, 1960), в которую 

вошло около 10 000 адресованных ему писем от самых влиятельных людей эпохи. Хотя 

годовой заработок Синклера иногда составлял всего несколько сотен долларов, его общий 

доход за всю жизнь был впечатляющим. Он писал, что «за свою жизнь заработал около 

миллиона долларов973.   

*** 

К концу 1920-х гг. Синклеру исполнилось 54 года, и он сам начал подводить 

символические итоги своей литературной деятельности за предыдущий период –– 

опубликовал в своем издательстве две книги библиографий «Книги Эптона Синклера» 

(Books of Upton Sinclair, 1930) и «Книги Эптона Синклера в России» (Books of Upton 

Sinclair in Russia, 1931), первую автобиографию «Американский аванпост: книга 

воспоминаний» (American Outpost: A Book of Reminiscences, 1932).  

В 1930-е гг. Э. Синклер серьезно занялся политикой и баллотировался в 1934 г. на 

пост губернатора Калифорнии. Со своей предвыборной программой «Покончить с 

бедностью в Калифорнии» (EPIC – End Poverty in California) Синклер, к удивлению и 

шоку профессиональных политиков, победил на праймериз шестерых других кандидатов 

от демократов с перевесом в 436 000 голосов974. Когда Синклер столкнулся на всеобщих 

выборах с республиканцем Фрэнком Э. Мерриамом, многим казалось очевидным, что 

«Аппи» (Uppie), как ласково называли демократа, победит. Однако финансовые магнаты, 

владевшие газетами, преследовали Синклера и не дали ему выиграть эти выборы. 

Консервативная газета «Los Angeles Times», принадлежавшая республиканцам, 

 
971 Mattson K. Upton Sinclair and the Other American Century. P. 157. 
972 Harris L. Upton Sinclair, American Radical. P. 348. 
973 Sinclair U. The Autobiography of Upton Sinclair. P. 289. 
974 Yoder J. A. Upton Sinclair. P. 91. 
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развернула подстрекательскую кампанию, изображающую его как человека, который не 

только «советизирует» Америку, но и внедрит свободную любовь и национализацию 

детей975. 

Хотя выборы Синклер проиграл, зато создал об этих событиях несколько книг в 

своем «синклеровском» разоблачительном духе –– «Выход: эссе о социализме» (The Way 

Out: An Essay of Socialism, 1933), «Я, губернатор Калифорнии» (I Governor of California: 

The EPIC Plan, 1933), «Фабрика лжи: исследование американской политической тактики» 

(The Lie Factory: A Study of American Political Tactics, 1934), «Срочный план по 

прекращению бедности в Калифорнии» (Immediate EPIC, 1934), «Я, губернатор 

Калифорнии, и как меня пытались подкупить» (I Governor of California, and how I Got 

Licked, 1935).  

В возрасте 60 лет Синклер отказался от прямого протеста и пропаганды и обратился 

к исторической фантастике. За 10 лет, начиная с 1939 г., он написал эпическую серию из 

11 романов о Ленни Бадде, освещавших мировые исторические события с 1913 по 1949 гг. 

Третий из этих романов, «Зубы дракона» (Dragon’s Teeth, 1943), описывающий подъем 

фашизма в Германии, получил Пулитцеровскую премию 1943 г., которая стала его 

единственной крупной литературной наградой. 

 

За Эптоном Синклером закрепилась устойчивая репутация бессребреника, наивного 

романтика, даже чудака, американского «Дон Кихота», сражающегося с ветряными 

мельницами магнатов-капиталистов. Синклер никогда не стремился к тому, чтобы стать 

богатым976, и все-таки считать его непрактичным было бы неверно. Хотя многие его 

литературные начинания были убыточными, другие книги оказывались более успешными 

и позволяли ему держаться на плаву, как например, «Они зовут меня плотником» (They 

Call Me Carpenter, 1922), «Мокрый парад» (The Wet Parade, 1931), «Эптон Синклер 

представляет Уильяма Фокса» (Upton Sinclair Presents William Fox, 1933). Очень успешной 

в коммерческом отношении была серия о Ленни Бадде, издававшаяся «Viking Press» в 

течение 15 лет. Роман «Автомобильный король» (The Flivver King, 1937), в котором 

главным героем был Генри Форд, Синклер отпечатал тиражом 200 000 экземпляров в 

мягком переплете, чтобы распространять среди рабочих фордовского концерна, широко 

использовался в кампании по организации профсоюзов в «Ford Motor Company» в 1937 г.  

Таким образом, «американский бунтарь», «наивный радикал», «романтик», 

«идеалист» социалист Эптон Синклер сумел определить для себя нишу, сегмент 

 
975 Ibid. 
976 Harris L. Upton Sinclair, American Rebel. P. 267. 
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литературного рынка, которую смог занять и максимально использовать. Грамотно 

выстроенные стратегии подтверждают социальное чутье и компетентность Эптона 

Синклера, который доказал, что он «доктор социальных наук», не только своей прозой, но 

и умением действовать в поле литературы, использовать и даже самому создавать 

литературные институции, выстраивать отношения с агентами литературного  

поля –– коллегами-писателями, читателями, издателями, а также с полем  

власти –– находясь в оппозиции к ней, использовать возможности этой оппозиции. 

В реальной литературной практике Синклер нередко противостоял литературному рынку, 

плыл против течения, оставаясь верным себе: открыто утверждал, что искусство является 

пропагандой и свои книги создавал как пропаганду социализма, действовал согласно 

своим принципам, не опираясь на авторитеты, как «разгребатель грязи» боролся с 

коррупцией и сам оставался неподкупен, посвятил свою жизнь борьбе за лучшее будущее 

Америки, а не стяжанию капитала. Однако в ряде случаев он прибегал к стандартным 

рыночным механизмам: использовал рекламу в социалистических журналах и 

саморекламу на обложке своих книг, был необычайно гибок в выборе тем, журналов и 

издательств, умел приспосабливаться и перепробовал множество стратегий, прежде чем 

найти те, которые «сработают» в его конкретном случае. Парадоксальным образом Эптон 

Синклер, который всю жизнь был ярым противником капитализма и апологетом 

альтруизма, успешно действовал на капиталистическом литературном рынке почти 70 лет. 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Мы рассмотрели двух писателей –– Джека Лондона и Эптона Синклера –– в 

контексте литературного рынка Америки в 1890–1920-х гг. У этих писателей много 

общего: они оба добились литературного успеха своим кропотливым трудом и в процессе 

покорения рынка перебрали множество писательских стратегий, прежде чем обрели свою 

нишу. И Лондон, и Синклер начали писать в юношеском возрасте; для обоих писателей 

литература стала «социальным лифтом»: Лондон сменил множество занятий до того, как 

стал известным и одним из самых высокооплачиваемых писателей Америки; Синклер, 

происходивший из благородной, но обнищавшей южной семьи, ставил перед собой не 

менее амбициозную цель –– покончить с социальной несправедливостью, и на пути к ее 

достижению стал одной из самый влиятельных фигур начала XX в., писателем, с которым 

лично общался президент США. На раннем этапе карьеры Лондон и Синклер прошли 

через множественные испытания, уготованные каждому начинающему и безвестному 

автору литературным рынком, и оставили память об этом опыте в мемуарах, письмах и 

своих произведениях («Мартин Иден» Дж. Лондона и «Дневник Артура Стирлинга» 

Э. Синклера). 

Главной целью Лондона в процессе ученичества было написать такой рассказ, 

который купит журнал, он оттачивал свой стиль на прозе, печатавшейся в популярной 

периодике. Сначала его стиль изобиловал витиеватыми фразами и оборотами, но ни один 

подобный рассказ Джека Лондона не прошел в печать, редакторы их отклоняли, пока 

начинающий писатель не стал писать короче, подражая «простому стилю» Р. Киплинга. 

Лондон нашел (и в дальнейшем существенно не менял) свой стиль в рассказе «Северная 

Одиссея», который для публикации в авторитетнейшем журнале «Atlantic Monthly» ему 

пришлось сократить в полтора раза. Подобрав формулу узнаваемого и очень популярного 

«рассказа Джека Лондона», повествующего о силе, мужестве и преодолении, писатель 

вынужден был возвращаться к востребованной «северной» теме, даже когда он сам этого 

уже не хотел. 

Синклер начинал литературный путь с поденной работы в качестве автора 

бульварных романов для желтых журналов, которые он производил с огромной 

скоростью. Каждую неделю Синклер сдавал в редакцию журнала «Army and Navy 

Weekly» очередную порцию из серии романов про Марка Мэллори. Серия выходила 

1897–1898 гг. и позволила ему обеспечивать себя и закончить колледж, однако наложила 

отпечаток на стиль его последующих сочинений и торопливую манеру работы. Когда же, 

пресытившись низкосортной литературой, Синклер решил создать произведение 

искусства, рынок его отверг: ему были не нужны ни сентиментальные («Весенняя пора и 
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жатва»), ни исторические («Манассас») романы, ни исповедь непризнанного и погибшего 

художника («Дневник Артура Стирлинга»). Точкой пересечения, в которой совпали 

способности Синклера и потребности рынка, стала разоблачительная журналистика: так 

появился прославивший его роман «Джунгли». В этом произведении Синклер тоже нашел 

свою «формулу» –– остросоциальный роман, сочетающий документальные факты с 

художественным вымыслом. Приверженностью к этому жанру писатель не тяготился и 

оставался ему верен на протяжении всей своей долгой карьеры. 

Таким образом, эволюция стиля, писательской манеры и выбор преобладающего 

жанра литературы у Синклера и Лондона продиктованы требованиями рынка, чьи 

предпочтения уверенно сместились в сторону массовой, популярной или сенсационной 

литературы. Журналы и издательства своими избирательными публикациями 

способствовали переходу от «языка Джеймса к языку Хемингуэя»977, Лондон и Синклер 

были в авангарде этого перехода и демонстрировали приметы нового языка. 

Интеллектуальную литературу, украшенную поэтическими тропами и тонкими 

аллюзиями, популярные журналы с большими тиражами и серьезными гонорарами просто 

не принимали. Уделом интеллектуальной литературы были маленькие издания, как, 

например, журнал Р. Борна и У. Фрэнка «The Seven Arts», но Лондон и Синклер, писатели, 

ориентированные на массовый охват как мерило персонального успеха, не пытались 

осваивать эту нишу. По этой же причине Лондон и Синклер, перебравшие на заре карьеры 

различные предоставленные рынком возможности, навсегда оставили попытки писать 

стихи. Поэзия оставалась уделом творцов, пишущих по призванию; продать 

стихотворение в журнал можно было лишь за символическую сумму, которая не давала 

писателю-профессионалу возможности содержать себя; издательства тоже избегали 

публикаций сборников стихотворений, многие поэты издавались самостоятельно или в 

издательствах, не предполагающих высоких гонораров, например «Mitchell Kennerley». 

Символическая гибель литературных героев –– Мартина Идена и Артура Стирлинга 

–– означала, в том числе, и отказ их создателей (и прототипов) от притязаний на 

возвышенную литературу, крах романтической мечты о свободе творчества и жизни в 

мире воображения и переход к прагматичному, рациональному писательскому труду, 

согласованному с потребностями литературного рынка. 

Как уже говорилось, в конце 1890-х – начале 1900-х гг. в журналах самым 

востребованным жанром был рассказ. На «северных» рассказах Лондон создал себе имя и 

поддерживал его долгое время. Ранние сборники рассказов Лондона отмечены большой 

силой и художественной выразительностью –– «Сын волка» (1900), «Бог его отцов» 

 
977 Нейдел А. Б. Американское предложение // Литература двух Америк. 2023. № 14. С. 53. 



209 
 

(1901). Однако к 1910-м гг. запрос редакторов изменился, большим спросом стали 

пользоваться длинные произведения –– романы, напечатанные в журнале в виде сериала, 

они поддерживали интерес публики, способствовали ее лояльности журналу, и в конечном 

счете увеличивали прибыль издания. Лондону, достигшему мастерства в жанре рассказа, 

пришлось переквалифицироваться в соответствии с изменившейся модой и писать для 

популярных журналов «Cosmopolitan», «Saturday Evening Post» романы-фельетоны. В 

этом влияние рынка оказалось губительным: чем больше уступок редакторам совершал 

писатель, тем большую деградацию в его литературных произведениях замечали как 

критики, так и его друзья; такими написанными по заказу журналов сочинениями были 

романы «Смок Беллью» (1912), «Сын солнца» (1912), «Маленькая хозяйка большого 

дома» (1913). 

Синклер держался в стороне от непостоянной моды на тот или иной жанр; он 

никогда не пробовал писать рассказов и не делал ставку на продажу короткой прозы в 

журналы. Его мечтой было написать «великий американский роман», а когда редакторы и 

издатели все до одного отвергли его старания в этом направлении, он напечатал свой 

роман «Весенняя пора и жатва» самостоятельно. Впоследствии он самостоятельно издавал 

не только те книги, от которых отказались все издательства, как, например, его памфлеты 

«Медная марка» (1919), «Искусство Маммоны» (1925), «Деньги пишут!» (1927), но и 

выпускал собственное издание параллельно с издательством, если ему удавалось 

заключить контракт. Эта практика, ставшая регулярной, давала Синклеру большую 

свободу писать на темы, которые не только были не востребованы рынком, но и 

заключали в себе инвективы, направленные против него, а также распространять эти 

произведения на широкую аудиторию.  

Независимость от журналов и издательств была отличительной чертой Синклера, 

благодаря которой его произведений не касался «синий карандаш» редактора. С другой 

стороны, Лондон, который зависел от журнального и издательского гонорара, иногда 

изменял свои сочинения, например, сделал целомудренной концовку романа «Морской 

волк» (1904) или увеличил объем повести «Игра» (1905) до формата отдельной книги. 

Влияние рынка на произведения Синклера можно было бы назвать даже положительным, 

так как издательства требовали сделать его обличительные и искусственно 

сконструированные романы более «человечными», живыми, и это значительно улучшило 

конечный результат, как, например, был отредактирован по просьбе издателя Дж. Бретта 

роман «Король-Уголь» (1917) для публикации в «Macmillan», проработана сюжетная 

линия и персонажи в романах «Нефть!» (1927) и «Бостон» (1928), считающихся одними из 

лучших произведений Синклера. 
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Для Лондона и Синклера литература была профессией, основным средством 

заработка, в этом они оба были профессиональными писателями. Однако их цели, мотивы 

и писательские амбиции различались. Лондон никогда не скрывал, и даже подчеркивал, 

что пишет исключительно ради денег. Он не считал себя гением и считал литературный 

труд наиболее легким способом заработать на жизнь. Его главной целью и мерилом 

литературного успеха был размер гонорара; свое творчество он ориентировал на самые 

«богатые» литературные журналы Америки, которые платили своим авторам 

максимальные гонорары, и выстраивал писательско-издательские стратегии таким 

образом, чтобы достичь и удерживать свое положение на страницах этих журналов. 

Постоянным издателем книг Лондона тоже было самое влиятельное, занимающее 

лидирующие позиции в рейтингах издательство «Macmillan». С его президентом 

Дж. Бреттом у Лондона сложились очень близкие, доверительные партнерские 

отношения, ко всему прочему –– крайне взаимовыгодные: Лондон был популярным 

писателем, автором бестселлеров, который одной только повестью «Зов предков» принес 

издателю целое состояние; Бретт же, в свою очередь, никогда не отказывал Лондону в 

авансах, размер которых доходил до нескольких тысяч долларов. Непродолжительное 

время в 1912–1913 гг. Лондон пытался сотрудничать с издательством «Century», которое, 

однако, не смогло обеспечить писателю таких же комфортных условий, поэтому вскоре он 

вернулся к «Macmillan». О своем ремесле Лондон часто писал, что поставляет «хороший 

товар» (marketable goods), написал несколько эссе о смысле литературной профессии «О 

писательской философии жизни», «Снова о начинающих писателях» и др. 

Лондон был настоящим мастером торга и деловых переговоров с различными 

редакторами: писатель знал и мог отстоять лучшую цену за свой рассказ, умел 

планировать публикации в таком количестве, чтобы подогревать интерес, но не 

приедаться читателю. Лондон сам был своим лучшим литературным агентом, отдавая 

другим агентам и агентствам лишь неликвидный товар, который ему самому не удавалось 

продать по выгодной цене. 

Для Синклера литературная профессия была средством достижения более 

глобальной цели –– покончить с социальной несправедливостью, в этом деле его романы 

и публицистика, разоблачительные, пропитанные социалистической идеологией, были 

призваны стать оружием в борьбе с коррупцией и неконтролируемой властью 

капиталистов. Вопрос гонораров естественным образом отходил на второй план, хотя за 

отдельные редкие произведения гонорары Синклера были существенными, как, например, 

30 тысяч долларов за роман «Джунгли». Но в основном дело борьбы за социальную 

справедливость требовало инвестиций, не принося при этом никакого дохода. Для 
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Синклера высокоранговые литературные журналы по большей части были закрыты, так 

как его «разоблачительные» памфлеты и статьи были направлены в том числе против их 

редакторов, владельцев и покровителей. В основном он печатался на страницах журналов 

«разгребателей грязи» и у социалистов –– «McClure’s», «Collier’s Weekly», «Independent», 

«Wilshire’s Magazine», «Masses», «Appeal to Reason», «International Socialist Review» и др. 

Их гонорары были небольшими, но зато левая периодика создавала Синклеру нужную ему 

репутацию и рекламу для его произведений.  

Лондон с интересом читал социалистические журналы, однако лишь за редким 

исключением рассматривал их как площадку для публикации своих сочинений, так как их 

гонорар, по сравнению с «Cosmopolitan», оказывался в 5–7, а то и в 10  раз меньше (100–

150 долларов против 750–1000).  

Уровень и образ жизни Лондона и Синклера значительно различались: Лондону 

требовалось по меньшей мере 2000 долларов в месяц, которые он расходовал без остатка, 

и при этом большую часть жизни находился в долгах; Синклер в быту отличался 

умеренностью и дисциплиной, скромными запросами, на собственные нужды ему хватало 

в месяц 300–400 долларов.  

В отличие от Синклера, Лондон ни цента не пожертвовал на нужды 

социалистического движения: он считал, что и так сделал достаточно, издав сборник 

социалистических эссе «Война классов», книгу «Люди бездны», роман «Железная пята» и 

проехав по Америке с лекциями о социализме. Кроме того, Лондон не разделял 

«мессианского комплекса» Синклера и говорил, что за всю жизнь всем своим трудом 

приблизил наступление мировой революции не более чем на пять минут978. 

Синклер грезил о спасении всего человечества и учреждении справедливого и 

нравственного социального порядка –– в этом он видел свое призвание как писателя. 

Добиться литературным трудом существенных результатов в этом направлении, а также 

всенародного признания своих заслуг было главной амбицией Синклера, которая, 

вероятно, придавала ему сил и вдохновения писать с таким жаром и энтузиазмом, не 

считаясь с убытками и затраченными усилиями. Однако ввиду того, что ему приходилось 

заниматься самиздатом своих книг, а в течение 1918–1919 гг. и собственного журнала 

«Upton Sinclair’s», Синклер приобрел выдающийся опыт и навыки писателя-

предпринимателя, значительно превзойдя в этом Лондона, за которого всю работу по 

рекламе, маркетингу и продвижению произведений выполнял или журнал, или 

издательство. 

 
978 Labor E. Jack London: An American Life. P. 214. 
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Зависимость от издательской политики журнала или владельца издательства 

причиняла Лондону дискомфорт, нарушала творческие планы, особенно после 

заключения им эксклюзивного контракта с журналом «Cosmopolitan», принадлежавшего 

Херсту, который считал писателя своим литературным наемником и беззастенчиво 

заказывал ему работу, идущую вразрез с интересами самого Лондона. Кроме того, все 

издательские пластины сочинений Лондона находились в собственности издательства 

«Macmillan», которому было более выгодно печатать новые произведения, чем 

перевыпускать старые, но Лондона это не устраивало, так как коммерческий потенциал 

отдельно взятого сочинения не был отработан полностью. 

Синклер же ввел за правило не отдавать ни одному издательству эксклюзивных прав 

на печать и распространение его книг. Он успел посотрудничать с целым рядом издателей 

самого разного уровня –– от лидеров рынка «Macmillan» и «Doubleday, Page & Co.» до 

маргинального «Mitchell Kennerley»; некоторое постоянство отношений наблюдалось у 

Синклера с А. Бони и принадлежавших ему «Boni & Liveright», а затем «Albert & Charles 

Boni». Однако сохраненное за собой право печатать свои сочинения в собственном 

издании наравне с издательством Синклер полностью реализовал в 1920-х гг., 

перевыпустив в созданном им издательстве «Upton Sinclair’s» свои ранее вышедшие книги 

и те, которые он писал в 1920-е гг.  

Наличие собственного издательства открывало Синклеру разнообразные 

возможности: он мог перевыпускать книгу неограниченное количество раз в дешевом или 

качественном издании, назначать и гибко варьировать цену, самостоятельно 

распространять и ориентировать на разные аудитории. Как правило, Синклер 

распространял свои книги по почте в социалистических кругах, среди студентов 

колледжей и университетов (в более дешевом и доступном издании), бесплатно рассылал 

в библиотеки, а также мировым знаменитостям –– Б. Шоу, Г. Уэллсу, А. Эйнштейну, 

Махатме Ганди и многим другим. Полученные от них хвалебные отзывы Синклер затем 

выпускал отдельно или помещал на обложку книг, тем самым подкреплял свой 

символический капитал.  

Джек Лондон и Эптон Синклер начали свою профессиональную деятельность уже 

после принятия закона о международном авторском праве; это открывало для них 

зарубежные рынки и оба писателя охотно воспользовались предоставленными 

возможностями –– Лондон сумел выторговывать себе английские гонорары, которые были 

такими же, как американские (хотя обычно иностранным авторам платили более 

скромные гонорары), а Синклер достиг даже более высокой популярности за рубежом, 
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чем в Америке, именно благодаря активной переписке с иностранными издателями и 

продвижению своих книг в других странах. 

Личность Лондона сама по себе была притягательна и окутана романтическим 

ореолом. Писатель не прикладывал никаких усилий для саморекламы и рекламы своих 

книг –– за него с этим прекрасно справлялись репортеры, раздувавшие сенсации вокруг 

его личной жизни и авантюрных приключений (кругосветное путешествие, обустройство 

роскошного ранчо), военные репортажи из Японии и Мексике делали его имя известным 

на всю страну. Сам писатель был равнодушен к литературной славе, не стремился 

заводить и поддерживать связи в литературных кругах. 

Слава, международная известность и репутация Синклера были созданы им самим за 

счет колоссальной работы по рассылке книг и поддержанию контактов с влиятельными 

людьми. Несмотря на то, что Синклер тоже жил в Калифорнии, куда переехал из Нью-

Йорка в 1913 г., он сохранил связи с Восточным побережьем и, казалось, мог дотянуться 

до любого уголка земного шара. 

Синклер в своем отечестве имел репутацию наивного радикала, чудака, бунтаря, 

почти что безумца, имевшего дерзость открыто противостоять О. Армору, 

Дж. П. Моргану и Дж. Рокфеллеру или продавать свой запрещенный роман «Нефть!» на 

улицах Бостона в специальном издании с фиговым листочком. Его сильной чертой была 

способность противостоять рынку, самому влиять на него и даже манипулировать им в 

своих (благородных) целях. Лондон при жизни был одним из наиболее популярных и 

высокооплачиваемых писателей, к которому к концу жизни пришло признание в том 

числе и отдельных «высоколобых» литературных критиков. Он скорее следовал за 

рынком и его тенденциями, вылавливая в потоке возможностей те, которые ему было 

проще всего реализовать. Возможно, поэтому сразу после смерти Лондона академическая 

критика о нем практически забыла, так как считала его коммерческим и в лучшем случае 

детским писателем. Синклера тоже считали скорее публицистом и социальным 

философом, социалистическим агитатором, чем выдающимся литератором. Серьезная 

научно-академическая критика (А. Кейзин, В. В. Брукс) отводила как Лондону, так и 

Синклеру второстепенное место в истории литературного процесса Америки начала XX в. 

как писателям-социалистам. Тем интереснее критическое переосмысление роли и 

значения этих писателей в позднейшее время, сопровождающееся повышенным 

интересом исследователей к их жизни и творчеству. 

Несмотря на очевидно несовпадающие роли и положение Лондона и Синклера на 

литературном рынке, в их сочинениях отмечаются параллели, общие темы, 

заимствования, которые послужили исходной причиной для их сближения для анализа 
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проблемы писателя на литературном рынке. Оба писателя были социалистами, их «левые» 

сочинения настолько перекликались, что один как бы подхватывал идею, поданную 

другим: книгу Лондона «Люди бездны» (1903) о лондонских трущобах продолжает роман 

Синклера «Джунгли» (1906) о чикагских скотобойнях и трущобах, который, в свою 

очередь, подал идею Лондону написать роман «Железная пята» (1908) и реализовать его 

на рынке по той же схеме, по которой «Джунгли» стали бестселлером. Оба писателя 

самостоятельно пробивали свой путь в литературу и не могли не отразить рефлексию о 

месте художника на литературном рынке в автобиографических романах «Дневник 

Артура Стирлинга» (1903) и «Мартин Иден» (1909). Много параллелей у Лондона с 

Синклером и в других произведениях, отражающих веяния времени, моду, спрос, 

индивидуальный опыт. Творчество обоих писателей было отмечено влиянием 

натурализма; оба они часто брали в качестве основы для своих произведений реальные 

факты и события. Даже мода на эволюционные теории, хоть и по-разному, но отразилась в 

научно-фантастическом романе Лондона о путешествии в каменный век «История Аб» 

(1907) и памфлете Синклера «Искусство Маммоны» (1925), преломленном через точку 

зрения пещерного человека Оги.  

Помимо того, Лондона и Синклера объединяет способность в своей области быть 

талантливым предпринимателем –– навык, который был жизненно необходим 

американскому писателю-профессионалу, добившемуся известности и зарабатывающему 

на жизнь литературным трудом. Оба писателя реализовывали широкие возможности, 

которые предлагал рынок в этот период. Как Лондон, так и Синклер сумели достичь 

впечатляющих результатов как писатели, имея нулевой стартовый капитал, поднявшись 

из глубокой нищеты и тем самым осуществив «американскую мечту».  

Лондона и Синклера, при всем различии их писательских доходов, объединяет и 

стремление иметь дополнительный источник заработка, не связанный непосредственно с 

литературным трудом, так как профессия писателя все еще не давала полной уверенности 

в завтрашнем дне и была исполнена превратностей и коварства рыночных законов. 

Синклер пытался организовать собственное издательство, инвестировал в зарождающийся 

кинематограф, Лондон купил ранчо и развивал инновационное сельское хозяйство. 

Рассматривая эти два кейса –– Джека Лондона и Эптона Синклера, можно сделать 

вывод, что литературный рынок заметно повлиял на становление и формирование обоих 

авторов; рынок являлся мощной силой, сблизившей даже таких далеких по 

происхождению и внутренней природе писателей, как «моряк в седле» Джек Лондон и 

обедневший южанин-аристократ Эптон Синклер. Литературный профессионализм, хоть и 

предоставлял писателям возможность для головокружительного социального взлета, 



215 
 

оставался рискованным занятием, и после покорения литературного рынка еще более 

сложной задачей для них было сохранить и упрочить достигнутое высокое положение. 

Выделив черты сходства и отличия в писательских стратегиях и карьерных 

траекториях Джека Лондона и Эптона Синклера, можно заключить, что Лондон в гораздо 

большей степени подстраивался под литературный рынок, чем Синклер. В целом ряде 

случаев Лондон отказывался следовать требованиям рынка, но по большей степени он 

шел у него на поводу и изменял (выстраивал) свое творчество в соответствии с его 

запросами. Соответственно, во всей творческой биографии Синклера можно отыскать 

несколько случаев, когда бескомпромиссный социальный критик уступал рыночным 

требованиям. Личные примеры Лондона и Синклера подтверждают правило, согласно 

которому писатели, соотносившие свою «литературную продукцию» с колебаниями 

рыночного спроса, литературными вкусами массовой аудитории –– самой 

многочисленной, обеспечивающей хорошие продажи журналам и издателям, имеют 

шансы подняться на вершину писательской иерархии по популярности и благосостоянию 

(но не обязательно литературной репутации). Это был путь, избранный Джеком 

Лондоном. А писатели, отрицающие рыночные требования, плывущие против течения 

или, как в случае Синклера, объявляющие войну литературному рынку, должны 

смириться с тем, что их писательские заработки останутся на весьма скромном уровне, и 

довольствоваться лишь сознанием своей благородной миссии на благо искусства и 

человечества. 
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